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Camille Baurin

Le super-héros contemporain.
Uchronie et réinterprétation fictionnelle de I’Histoire

Né en 1938 avec Superman, le super-héros s’est rapidement ancré dans [’his-
toire politique des Etats-Unis. Lors de la seconde guerre mondiale, il a été érigé
enmodéle exemplaire, al'image de Captain America qui engageait les lecteurs
a participer a Ueffort de guerre et a défendre les valeurs américaines. Figure
patriotique et consensuelle, le super-héros s’est ensuite développé en fonc-
tion de ce symbole. Avancantau rythme de la contemporanéité de son lecteur,
il est pourtant pris dans un paradoxe : ses aventures n’étant jamais datées,
’événement historique et le politique y sont maintenus en toile de fond, rare-
ment mentionnés mais toujours présents implicitement.

Or, loin de cette image traditionnelle, la production contemporaine donne
avoirune nouvelle tendance marquée par des contextes forts, de la guerre du
Vietnam au conflitirakien sous la présidence de Bush Jr. Les super-hérosy sont
interrogés dans les valeurs qu’ils incarnent et deviennent par la des figures
complexes, reflets d’une prise de position anti-impérialiste contre 'idéologie
dominante. Le r6le politique qui leur fut un temps attribué est notamment pro-
blématisé dans cing comics représentatifs s’apparentantau genre uchronique
ou, du moins, a certains de ses critéres.

Lerécituchronique est ’expression d’une hypothése selon laquelle un évé-
nement historique aurait divergé de ce qui s’est passé dans la réalité et aurait
conduita une chronologie paralléle. Ainsi, Watchmen d’Alan Moore et Dave Gib-
bons (1986-1987) présente un univers ol grace a des super-héros, les Etats-
Unis ont remporté la guerre du Vietnam. Mark Millar et Bryan Hitch racontent
avec Ultimates (2002-2007) les aventures d’une équipe de justiciers formée par
le gouvernement Bush Jret composée, entre autres, de versions actualisées de
Captain America, Iron Man et Thor. Dans Red Son (2003), le méme scénariste
Millar s’associe a Dave Johnson pourimaginer un monde od Superman, ayant
atterri en Ukraine et non plus au Kansas, deviendrait, dans une Guerre Froide
détournée, un dictateur communiste opposé aux Etats-Unis alors dirigés par
son ennemiLexLuthor. ExMachina de Brian Vaughan et Tony Harris (2004-2010)
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fait la chronique des aventures d’un ancien super-héros, U’lllustre Machine,
devenu maire de New York aprés avoir sauvé 'une des Twin Towers lors des
attentats du 11 septembre 2001. Enfin, dans Black Summer (2007-2008) de
Warren Ellis et Juan José Ryp, un justicier, John Horus, tue le président Bush Jr
pour libérer le pays de sa politique criminelle.

L’uchronie, contrefactuelle par nature, donne a voir un monde explicite-
ment imaginaire qui pourtant a une portée métaphorique sur la réalité empi-
rique. C’est ce paradoxe qu’on abordera ici, a travers le cas de ces univers
(im)possibles, complets et poreux tout a la fois, dans lesquels s’interroge le
patriotisme originel du super-héros. On verra alors comment celui-ci, traité
parodiquement, véhicule un double discours, a la fois sur son genre et sur la
politique américaine, allant jusqu’a devenir ’envers de son symbole, un ins-
trument paradoxal de dénonciation.

Uchronie : définition et enjeux

L’'uchronie se définitessentiellement en fonction d’une bifurcation historique,
c’est-a-dire le « point a partir duquel dans le récit, ’Histoire avec un grand
“H” diverge de celle que nous connaissons » (Henriet, 1999, p. 14). Ainsi, dans
Watchmen, ce point de divergence consiste en I’apparition en 1938 de véri-
tables super-héros dans la réalité empirique, entrainant alors la principale
différence de cette Histoire seconde : la victoire des Etats-Unis a 'issue de la
guerre duVietnam. Cet événement permet aux auteurs de décrire un monde en
pleine Guerre Froide ol les super-héros américains maintiennent les Russes
dans une position pacifique forcée. A l'inverse, Red Son crée sa différence par
intervention d’un Superman soviétique dans le conflit, générant une Histoire
paralléle ot le communisme devient I'idéologie dominante.

Lacritique dédiée a ’'uchronie en attribue l’origine a Louis-Napoléon Geof-
froy (1836) et a Charles Renouvier (1876). Richard Saint-Gelais, en présentant
leurs ouvrages comme des «ceuvres fort éloignées de la forme romanesque »
(1999, p. 46), y souligne la prégnance d’une écriture mimant celle des discours
historiographiques. L’uchronie ne se développe sous sa forme narrative qu’au
cours du 20¢ siécle, avec, parmi les plus connues, Le maitre du Haut Chdteau
de Philip K. Dick ou encore The Alteration de Kingsley Amis. Cette évolution
témoigne ainsi de la caractéristique du genre, a la croisée du discours histo-
riographique et de I’ceuvre romanesque.

L’'uchronie se base aussi bien sur l’intrigue que sur ’événement divergent
qui a eu lieu en amont, faisant du décalage entre ces deux temps son noyau
narratif. Ainsi le présent de Watchmen se situe dans un 1985 paralléle, soit
cinquante ans apreés la bifurcation historique, permettant ’émergence d’un
monde véritablement différent de la réalité empirique. A l'inverse, I’événe-
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ment divergent d’ExMachina, la sauvegarde d’une des deuxTours, n’a lieu que
quelques mois avant le début de I’histoire, n’altérant que trés peu l'univers
uchronique de la série. Le temps qui sépare ’élément divergent et I'intrigue
semble ainsi fondamental dans la nature du récit, purement imaginaire ou, a
inverse, de dimension historiographique. Pour le cas des ceuvres examinées
ici, celui-ci est relativement court, permettant une réflexion sur 'impact de
’événement détourné et surlarelation de causalité qu’il suppose. Parexemple,
dans Red Son, les auteurs s’attachent a décrire les effets de la différence his-
torique sur une chronologie qui s’étend sur plusieurs décennies, de ’appari-
tion de Superman en Ukraine dans les années cinquante a la résolution de la
Guerre Froide au début des années deux mille. De fait, le récit consiste en une
uchronie entrain de seréaliseretse fonde surl’enchainement de circonstances
qui ont conduit a un univers de plus en plus différent du notre.

Cette premiére approche permet de soulignerles enjeuxde 'uchronie ainsi
que ses éléments constitutifs, comme la présence d’une divergence historique,
le temps qui la sépare de U'intrigue, mais aussi la recontextualisation de per-
sonnalités et d’événements réels. En cela, Watchmen, Red Son et Ex Machina
s’installent tout a fait dans ce genre, recouvrant toutes trois ce cadre défini-
toire. Les deux autres ceuvres sont a cet égard plus complexes car, n’étant pas
fondamentalement des uchronies, elles présentent tout de méme des simili-
tudes avec ce territoire générique. Sielles ne se composent pas de divergences
créant une réalité paralléle, Black Summer et Ultimates ont trait a 'uchronie
danslamesure ol elles recontextualisent (et donc altérent) des personnalités
politiques et des événements historiques réels. Ainsi des attentats du 11 sep-
tembre dans Black Summer, revus pour I’occasion a I’échelle super-héroique
atravers les propos de Horus : «’m sorry we weren’tin New York on September
11. None of us could have known that dealing with a threat outside the United
States would coincide with the WTC attack. It is, in fact, my belief that we were
deliberately led out of the country. » (Ellis, 2007)?

Ultimates répond également a ce critére, puisque le président Bush Jry est
représenté en compagnie du héros Captain America. L’actualité américaine y
joue un réle central, les Ultimates étant chargés d’intervenir en Irak, alors en
pleine guerre avec les Etats-Unis. L’intrigue se développe autour de cette théma-
tique, jusqu’a son finalau cours duquel une équipe super-héroique rivale, com-
posée de justiciers irakiens et russes, envahit le continent américain et déman-
téle son gouvernement. La particularité de cet événement est qu’il se situe a la
finde lintrigue, ne permettant pas le déploiement de sa divergence potentielle.

Si ces comics présentent a des degrés divers leur parenté avec le genre

1. «Jedéplorenotreabsence de New Yorkle 11 septembre. Personne ne pouvait devinerque la ges-
tion d’une menace a l’étranger coinciderait avec I’attaque du World Trade Center. En réalité, je
suis convaincu que nous avons été délibérément conduits hors du pays. » (Trad. Eric Betsch)
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uchronique, tous onten commun d’intégrerauxaventures super-héroiques une
réflexion sur le politique qui, par ses observations contrastées, participe a la
mise en crise de lafigure dujusticieretinterroge sa portée sur le réel. Uchronie
etréinterprétation fictionnelle de ’Histoire s’inscrivent de faitdans une méme
tendance a produire un monde paralléle paradoxal, a la fois complet et poreux.

La complétude des univers uchroniques

Ensituantleurintrigue dansuntemps proche de’élémentdivergent, les ceuvres
soulignent leurintérét non seulement dans la représentation du monde paral-
léle, maisaussidans ’enchainement des circonstances qui lui ontdonné nais-
sance. Cette relation de causalité donne a voir comment les auteurs emprun-
tent a la forme historiographique, rendant alors nécessaire la question de la
vraisemblance :

[...] Les amateurs d’uchronies [...] sont des détectives en herbe et préférent
s’adonneraujeude piste qui consiste a reconstituerlogiquement I’Histoire, un évé-
nement différent devant en entrainer un autre et ainsi de suite, du point de diver-
gence [...] au temps du récit. Et la logique derriére ’enchainement des événements
doit étre acceptable et acceptée. (Henriet, 2009, p. 41)

D’un pointde vue narratif, la crédibilité de ces univers est rendue par leur com-
plétude. Dans Watchmen, ’histoire débute parun événement local, le meurtre
du Comédien, qu’un de ses anciens alliés, Rorschach, va tenter de résoudre.
Les super-héros vont alors découvrir que cet assassinat fait partie d’un plan
plus vaste de l'un d’eux, surnommé Ozymandias : rétablir la paix, mise a mal
parla Guerre Froide, en provoquantunincidentdont’ampleur planétaire crée-
raitune nouvelle solidarité entre les différentes nations. Au fil des chapitres, le
monde fictionnel de Watchmen prend de plus en plus d’épaisseur, notamment
grace auxnombreuses analepses qui permettent d’en définirune chronologie
interne. Ces récits montrent comment ce monde a évolué depuis le déroule-
mentde sa bifurcation. Les auteursytraitent des événements historiques diver-
gents, comme lavictoire des Américains au Vietnam ou les manifestations orga-
nisées a New York pourbannir les justiciers, considérés peu aprés comme des
hors-la-loi. Le procédé apporte ainsi de nombreux renseignements d’un point
devue chronologique et contextuel. Et de fait, plus cet univers gagne en détail,
plusil se dissocie de la réalité.

Red Son se distingue par sa narration trés linéaire ; le déploiementde 'uchro-
nie s’y fait progressivement, favorisé par les ellipses temporelles séparant les
trois chapitres. L’intrigue débute dans les années cinquante, dans un contexte
semblable a celuide laréalité empirique. Supermanyintervient comme un soldat
du régime de Staline lors de la Guerre Froide. Le second chapitre s’ouvre aprés
une ellipse de vingt ans, a la fin des années soixante-dix, dans un monde com-
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muniste dirigé par le héros et oil seuls les Ftats-Unis et le Chili demeurent indé-
pendants. Le troisiéme chapitre démarre en 2001, alors que Lex Luthor, pour rem-
porter la guerre, a fait des Etats-Unis une autarcie. Datation et ellipse jouent un
role central dans la narration, dans leur maniére d’annoncer la progression de
cette altération. La seule date du premier chapitre concerne par exemple la mort
de Staline, en 1953, indice d’une divergence a peine perceptible, le politicien
décédant en novembre et non plus en mars. La différence est en cela légére, au
risque de ne pas étre identifiée par tous les lecteurs, cependant elle témoigne
de la maniére dont la date, en tant que donnée factuelle, signifie la divergence
historique. Progressivement, presque silencieusement, celle-cine référe plus au
réel, mais uniquement a l’uchronie, assurant alors sa complétude. Les ellipses
qui séparent les chapitres ont une fonction équivalente : ce qui n’est pas mon-
tré est la preuve en creux du déploiement uchronique.

L’ampleurde ces mondes reléve alors d’une volonté de tout montrer, visible
notamment dans la minutie des représentations. En effet, la crédibilité de ces
uchronies est aussi soulignée par leur réalisme, dans le traitement du détail
des scénes et des intrigues. L'importance des personnages secondaires dans
Watchmen produit ainsi de nombreux récits se déroulant dans un méme lieu,
un quartier de New York, contribuant a rendre un effet de réel par la thémati-
sation de leur intimité. Cette profusion de personnages en arriére-plan per-
met la représentation de minorités ethniques et sociologiques, telles les
Afro-américains ou les homosexuels, et contribue au souci du détail qui régit
intrigue. Le réalisme de ces univers est également rendu par leur graphisme,
comme en témoigne lintervention du support photographique @ méme la
planche, notamment dans Red Son (ill. 1 infra)2.

Parsavéracité, son «caa été» (Barthes, 1980, p.120-121), la photographie
s’investitdans un seuil de représentation qui s’approche encore davantage du
réel et participe alors au projet hyperréaliste des ceuvres. De méme, le style
de Bryan Hitch dans Ultimates et de Tony Harris dans Ex Machina donne a voir,
dansla caractérisation des personnages, un travail mimétique quasiment pho-
tographique. Le détail, que ce soit celui du personnage secondaire ou du motif
graphique, renforce la complétude de l'univers jusque dans sa dimension la
plus triviale. Se manifestant dans ses aspects les plus anecdotiques, il se pré-
sente de fait comme le symbole de 'autonomie uchronique.

L’uchronie : un genre métafictionnel

Si le réalisme des ceuvres contribue a I’émergence d’univers fictionnels com-
plets, le phénomeéne rend aussi compte d’un paradoxe qui réside dans cette

2. Lesillustrations figurent en fin d’article.
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présupposée autonomie et son lien avec le réel. En effet, envisageant une hypo-
thése surce quiaurait puadvenir, l'efficacité de l’'uchronie repose sursa diver-
gence parrapport a la réalité et ne peut étre appréhendée sans cette relation.
Cestde fait cette complétude et cette vraisemblance qui luidonnent sa pleine
mesure, en ce qu’ellesimpliquent une lecture analogique avec le réel. Ce para-
doxe permet de montrercomment ’uchronie, parsa faculté a faire émergerdes
univers crédibles, se dénonce dans un méme geste comme fiction. Selon Saint-
Gelais, il s’agit la d’un genre dont la dimension réflexive est d’emblée mani-
feste : «N’est-elle [I’'uchronie] pas un artifice consenti, dont les cautions sont
aussi concertées que tout le reste ? Bref, n’est-elle pas un genre [...] intensé-
ment métafictionnel?» (1999, p. 66)

Les uchronies super-héroiques n’ont de cesse d’afficher leur fictionnalité
en convoquant le monde de référence, a travers des allusions a I’Histoire telle
gu’elle s’estvraiment déroulée. Ces renvois constituent alors le rappel ludique
de la divergence historique, «jeux métafictionnels» que Saint-Gelais appelle
«uchronie réciproque » (1999, p.52). Généralementde l'ordre du fantasme, ces
références n’annulent pas le cadre diégétique des récits ; cependant elles per-
mettentde suggérerla primeur de I’Histoire réelle. Les chapitres de Red Son en
sont tellement parsemés que perdre le rythme d’une lecture analogique avec
le monde de référence est impossible. En témoigne notamment la réplique
d’Eisenhower lorsqu’il découvre I’existence d’un Superman soviétique : « The
Feds, the army and the C.I.A. are officially obsolete. Call S.T.A.R. Labs and get
me doctor Lex Luthor on the phone. The cold war just evolved into a whole new
animal. » (Millar, 2003)3

La premiére case d’ExMachina est également révélatrice du procédé. Qua-
lifié dans I’encart textuel de deus Ex machina, U'lllustre Machiney figure expli-
citement 'impossible, représenté en train de détourner, dans un geste uchro-
nique, un desavions qui devait percuter les Twin Towers. L’uchronie réciproque
s’affiche aussi a la fin du premier épisode, dans une pleine page ol est mon-
trée la seule tour préservée (ill. 2 infra).

L’amertume du héros, ressassant son échec de ne pas avoir sauvé l'autre
batiment, y est manifeste : «If/were a real hero, | would have been here intime
tostop thefirstplane. » (Vaughan, 2004, n°1)4 Le mode conditionnel, ainsi que
’emploi de I’adjectif real, signalent I’ironie du dispositif, suggérant le senti-
ment de culpabilité du héros alors qu’ila sauvé ["'une des deuxtours qui, pour-
tant, a bien disparu dans la réalité empirique.

La nature paradoxale du récit contrefactuel peut dés lors revétirune dimen-
sion satirique. Ainsi, le Comédien de Watchmen, grace a qui, entre autres, les

3. «LeFBI, 'armée et la CIA sont officiellement dépassés. Appelez S.T.A.R. Labs et passez-moi le
docteur Lex Luthor. La Guerre Froide vient de prendre un tout nouveau visage. »
4. «Sij’étais unvraihéros, j’aurais été la a temps pour arréter le premieravion. »

50 ® Fictions politiques



Le super-héros contemporain

Etats-Unis ont remporté la guerre du Vietnam, est doté d’une caractéristique
particuliére : une blessure a la joue que lui a infligée une maitresse vietna-
mienne éconduite (ill. 3 infra).

Arborant I’éternel sourire de sa cicatrice, il est marqué par le Vietnam lui-
méme, ainsi que le lui rappelle cette femme au moment de lui porter le coup :
«lthinkyou remember me and my country. | think you remember us as long as
you live.» (Moore, 1987)5 Le héros est donc celui qui ne peut oublier le Viet-
nam. Il en affiche la victoire ironique qui sans cesse rappelle la divergence du
monde fictionnel, ce qui ne s’est pas produit, mais qui pourtant existe bien.
Le motif de la blessure évoque alors la souffrance d’un patriotisme américain
mis a mal par cette défaite.

L’uchronie réciproque, ainsi que I’entend Saint-Gelais, constitue I'indice de
la porosité des mondes paralléles carelle dessine un double mouvement d’in-
tervention et de négation de I’Histoire telle qu’elle s’est déroulée. Elle amorce
en ce geste une lecture comparative des ceuvres « en fonction du contraste plus
ou moins spectaculaire, plus ou moins ironique aussi, que ces particularités
offrent par rapport a ’Histoire réelle, plus précisément par rapport aux com-
posantes de cette Histoire que ["'uchronie convoque en méme temps qu’elle
les récuse » (Saint-Gelais, 1999, p.61-62). Dés lors, il convient d’examiner le
contraste de ces événements divergents, ainsi que le role joué a chaque fois
par le super-héros dans le processus.

L’un des points communs de ces uchronies se situe dans les événements
historiques détournés, tous concernant une période récente des Etats-Unis.
Ainsi de Watchmen et Red Son, dont les intrigues se situent en pleine Guerre
Froide, et d’Ex Machina, Ultimates et Black Summer, qui intégrent a leurs
histoires les attentats du 11 septembre et la guerre en Irak. Ces références a
’Histoire politique s’y font généralement dans une perspective critique, comme
dans Ultimates avec 'intervention des héros en Irak. Les débats qui animaient
alors politiciens et journalistes sont en effet reflétés par les différentes atti-
tudesidéologiques des personnages, a I'image de cette discussion entre Thor
etlron Man:

Iron Man : And when did | become one of the bad guys ?

Thor : Around the same time you took part in that preemptive strike against a Third
World country.

Iron Man : A Third World country with nuclear weapon.

Thor : I think you’ll find the only nation that’s ever used nuclear weapons against
otherhuman beings is the one you pledged an oath of allegiance to.

(Millar, 2006)6

5. «Jecrois que tu te souviendras de moi et de mon pays. Je crois que tu te souviendras de nous
aussi longtemps que tu vivras. »

6. IronMan: «Et quand suis-je devenu le méchant?» / Thor: « Aumoment ol tu as pris parta une
frappe préventive contre un pays du Tiers-Monde. » / Iron Man : « Un pays du Tiers-Monde qui
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Les antagonismes des héros renvoient ainsi aux décisions controversées de
leur gouvernement. Le final de la série, I'invasion des Etats-Unis par les Ira-
kiens, est ’occasion de développer, a travers le discours des occupants, une
satire de la situation américaine : « Because priority nowis keeping casualties to
aminimum. The American people shouldn’tsuffer forthe crimes of their govern-
ment»7 ou encore « Maybe we should give them free elections now, colonel Al-
Rahman. lunderstandthere’s been some contention over the legitimacy of their
current Caesar» (Millar, 2006, n®10)8. Cette suggestion notammenttire sa force
dela contemporanéité des événements qu’elle évoque : lamise en place polé-
mique de ladémocratie en Iraq par les Etats-Unis, ainsi que les problémes que
la premiére élection de Bush Jr avait suscités. Ces envahisseurs, en tenant un
discoursidentique a celuides politiciens américains dans la réalité empirique,
assurentalors la satire de cette mise en miroir, celle-ci étant d’autant plus inci-
sive qu’elle est contemporaine de 'objet de sa critique.

Et de fait, en plus de I’écart chronologique entre la divergence historique
et le temps du récit, le rapport entre ce dernier et la période de publication
de ’ceuvre est également a prendre en compte. L’intrigue de Watchmen, par
exemple, se situe en 1985, alors que la série a été lancée en 1986, dans une
quasi-contemporanéité du récit et du contexte de sa parution. De la méme
facon, Ex Machina est lancée en 2004, soit deux ans aprés Uintrigue quiy est
mise en place, tandis que Black Summer, dont Uincipit est situé en juillet 2006,
est publiée en 2007. Cette proximité temporelle est centrale dans 'appréhen-
sion des ceuvres, en cela qu’elle témoigne justement de la portée de leur dis-
cours sur le réel.

L’insistance avec laquelle le super-héros est mis en rapport avec son
époque et la fagcon dont il en devient le reflet en font alors ['un des enjeux du
discours uchronique. Ainsi, les ceuvres partenttoutes de 'idée que de tels per-
sonnages ont vraiment existé, étant a chaque fois le moteur de la bifurcation
historique. On le voit par exemple avec Superman dont ’apparition a créé une
Guerre Froide paralléle dans Red Son ou avec Ulllustre Machine qui a réussi a
protéger 'une des Twin Towers. Etant donné la contemporanéité du temps dié-
gétique etde la période de publication, la représentation du justicierdans ces
mondes paralléles est une maniére de les tenir pour métaphores du réel, dans
une mise en crise qui tend a suggérer par analogie les dérives politiques de la
réalité empirique.

posséde ’'arme nucléaire.» / Thor: «Je te rappelle que le seul pays qui a déja utilisé une arme
nucléaire contre d’autres étres humains est celui-la méme auquel tu as prété allégeance. »

7. «La priorité est de limiter le nombre de blessés au maximum. Le peuple américain ne devrait
pas souffrirdes crimes de son gouvernement. »

8. «Peut-étre devrions-nous leur accorder des élections libres, colonel Al-Rahman ? J’ai cru com-
prendre qu’ily avait des contentieux concernant la légitimité de leur César actuel. »
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Soldat, dictateur et terroriste : figures contemporaines
du super-héros

Le contraste offert par ces relectures historiques revét une dimension satirique
qui fonde son impact sur le détournement du justicier. Elles trouvent en effet
leur spécificité en ce qu’elles font interagir bifurcation historique et traitement
parodique du super-héros. Or,au méme titre que pour ’'uchronie, la parodie joue
sur un détournement manifeste, faisant du contraste I’enjeu de son discours,
ainsique I’écritLinda Hutcheon : « Le terme grec parodia signifie “contre-chant™.
Le terme “contre” (“face a”) suggére une idée de comparaison, ou mieux de
contraste, ce qui est fondamental dans ’acception du terme “parodie”. » (1978,
p.468) Le traitement parodique du super-héros est alors ostensible, procé-
dantd’une intertextualité explicite qui confronte le stéréotype patriotique a ses
dérives contemporaines. Ainsi par exemple de Ulllustre Machine d’Ex Machina,
qui ne cesse de citer Superman comme ['un de ses modéles, ou encore de Red
Son et Ultimates, réécritures affichées des super-héros les plus représentatifs.
Cetteintertextualité, en maintenant dans les récits la présence du modeéle exem-
plaire comme cible de la parodie, assure I’évidence du détournement et permet
d’interroger la portée symbolique du super-héros.

Le justicier se fait alors miroir déformant des autorités contemporaines
et s’incarne en plusieurs types récurrents de personnages. Le super-soldat,
tout d’abord, désigne un super-héros travaillant pour un gouvernement, ce
qui permet d’en dénoncer les pratiques de l'intérieur. Dans Ultimates, ol
’équipe éponyme est engagée au service de 'administration Bush Jr, la figure
du super-soldat est mise en cause par [’association du régime militaire a une
ultramédiatisation. Les héros, dont les costumes s’apparentent a des tenues de
soldat, sontréguliérement comparés a de l’artillerie, tel Captain America, qua-
lifié d’arme de destruction massive. A Uinverse des comics traditionnels, c’est
ici ’instrumentalisation en tant que manipulation politique, tant des héros
que de’opinion publique, qui est mise envaleur. En effet, pourjustifier ce pro-
jet controversé, le gouvernement choisit de construire une image publique a
’équipe. Il se consacre ainsi a médiatiser le projet, a travers la starification de
ses différents membres. Le contraste entre ’opération militaire des Ultimates
et leur médiatisation est ainsi souligné par Nick Fury, chef du projet, lors du
gala organisé pour célébrer le lancement de ’équipe : « Five thousand techni-
cians, ten thousand supporttroops, a headquarter designed by Norman Foster
and an all-star gala opening night. Right now this feels more like a Hollywood
event than the launch of S.H.I.E.L.D’s new defense initiative. » (Millar, 2002)9

9. «5o000 techniciens,10000hommesdetroupe, un Q.G. con¢u parNorman Foster et une inaugu-
ration genre gala de stars. On dirait plus une féte a Hollywood que le lancement d’un projet de
défense duS.H.I.E.L.D.»
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La construction et la légitimation de I'image super-héroique permettent ainsi
de camoufler la réalité du projet. La légende Ultimates, ainsi falsifiée, refléte
alors une dimension satirique, dans la maniére dont la manipulation de 'opi-
nion publique est donnée a voir, la perfection des modéles super-héroiques
cachantla défaillance de leurimpérialisme. Par ce biais, c’est la médiatisation
du politique, sa facon de blanchir une réalité, qui est démontrée au lecteur.
La manipulation refléte un abus de pouvoir qui, dans d’autres ceuvres, s’in-
carne dans la présence de super-héros autoritaristes. Dans Watchmen, la vio-
lence arbitraire du Comédien et le fait qu’elle soit utilisée par le gouvernement
tendentadénoncerles dérives qu’une telle autorité politique peut entrainerdans
le réel. Le Comédien tirant sur des manifestants en arguant qu’il agit ainsi pour
les protéger, c’est le role méme du super-héros qui est détourné, pris dans ’ex-
cés de sa condition. Le personnage peut alors étre considéré comme une méta-
phorevisantadénoncerune politique oppressive. Le contexte de la Guerre Froide
étant similaire a celui de la réalité en 1986, il permet en effet d’assimiler cette
intervention super-héroique a la politique menée parRonald Reagan, alors véri-
table président des Etats-Unis. Alan Moore et Dave Gibbons étant tous deux bri-
tanniques, Watchmen apparait également comme une dénonciation des actes
de Margaret Thatcher, alors Premier ministre du Royaume-Uni, dont les aspira-
tions conservatrices étaient proches de celles de Reagan. La contemporanéité
de l’intrigue et de sa publication souligne de plus ’absence de ces deux person-
nalités dans ce monde fictionnel, les mettant d’une certaine facon en valeur. Le
super-héros se fait alors métaphore in absentia, c’est-a-dire qu’il renvoie a leur
présence sous-jacente: le récituchronique, en reposant surles différences d’un
monde paralléle avec le réel, fournit une vision de ce dernier en négatif, I'absence
d’un événementoud’une personnalité renforcant paradoxalement sa présence.
«Venu a Moscou pour aider ’lhomme de la rue »*°, le Superman de Red Son
est pris dans un paradoxe similaire. Les auteurs de l'ceuvre y jouent en effet sur
’ambivalence de la notion de sauvetage, traitée dans toute sa contradiction
lorsque le héros, aprés la mort de Staline, prend la téte du régime soviétique.
Superman estun extraterrestre quivoit etentend tout, quelle que soitla distance
qui le sépare des événements perceptibles. Son rdle de justicier passe de fait
par un contrdle absolu de ce qui I’entoure, favorisant son accés au rang de dic-
tateur. Le récit reprend alors tous les lieux communs d’un état dictatorial : culte
du chef, propagande, sécurisation du monde... Les voix des dissidents, de la
foule, sont de plus en plus étouffées par le discours a la premiére personne de
Superman, celui-ci formulant la seule parole accessible du régime. L’analogie
avecle 1984 d’Orwell estalors évidente, et reprise surune couverture de la série
ol le regard du héros se superpose a la phrase symbolique de 'ceuvre : « He’s
watching you.» C’est ici tout le paradoxe du concept super-héroique qui est

10. «/cameto Moscowto help the common man.» (Millar, 2003)
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pointé, une démesure qui prend laforme d’un autoritarisme prégnant, dénoncé
par la représentation extréme d’un Superman devenu Big Brother (ill. 4 infra).

Parallélement, les auteurs mettent en cause le conflit idéologique de la
Guerre Froide, a travers la dénonciation par I’hyperbole de la course a ’arme-
ment qui I’anima, les Etats-Unis tentant de détruire le héros avec ses ennemis
traditionnels, comme Bizarro ou Brainiac, devenus alors artilleries d’assaut.

Du super-soldat au justicier autoritariste, c’est le traitement politique du
super-héros qui est mis en cause, rappelant son utilisation propagandiste lors
de la seconde guerre mondiale. Sa volonté de sauver le monde entre alors
en conflit avec des problématiques contemporaines, telles l’intervention des
Etats-Unis & I’étranger ou encore le désir d’un monde ultra-sécuritaire. La cri-
tique portée par les récits s’y fait @ son encontre, en tant qu’il suit justement
cette politique a dénoncer. Dans d’autres ceuvres, a U'inverse, le justicier se
fait lavoixméme de cette dénonciation. Situé a la croisée des figures du résis-
tant et du terroriste, il véhicule alors une réflexion sur l’acte super-héroique
ultime (le meurtre, la destruction) et sa prétendue nécessité. Aux yeux de cer-
tains héros, le sauvetage du monde implique en effet de prendre la charge d’un
acte extréme. Ainsi d’Ozymandias, dans Watchmen, qui fait croire a une inva-
sion extraterrestre pour détourner le monde de la Guerre Froide et unifier les
pays rivaux face a un ennemi commun, quitte, pour cela, a détruire une par-
tie de la planéte. De méme pourJohn Horus dans Black Summer qui assassine
Bush Jr dans l'objectif de libérer les Etats-Unis d’un président jugé criminel.

Le super-héros, de fait, doit-il avoir « les mains sales» ? Le paralléle avec la
piéce de Sartre tire de la sa pertinence, tanty est prouvée de maniére similaire
lanécessité du crime dans I’engagement politique. La métaphore semble res-
surgira l'ouverture de Black Summer, lorsque John Horus apparait aux yeuxdu
public aprés avoir commis son crime. Son costume blanc, maculé du sang du
président, rappelle 'opposition dans Les mains sales entre la pureté de I'idéa-
liste et la réalité du geste politique (ill. 5 infra).

Les auteurs interrogent ainsi la signification originellement trouble de
’acte super-héroique, entre sa nature transgressive et sa présupposée néces-
sité pour sauver le monde. Impliquant revendication et justification, la rhéto-
rique qui ’laccompagne [’assimile presque au geste terroriste tel que le décrit
Uri Eisenzweig dans Fictions de ’anarchisme (2001). Comme lui, 'acte super-
héroique est ’aveu de la défaite du langage, « la mise en question de [sa] nature
dénotative » (2001, p.120), ce qui justifie ce recours. Comme lui, il manifeste
un paradoxe : s’il formule I'impuissance du langage, il s’accompagne aussi
du besoin d’étre commenté par des témoins qui s’efforcent de lui trouver un
sens. Tant dans Watchmen que dans Black Summer, le pouvoir médiatique est
omniprésent, dans cette volonté de saisir I’acte super-héroique qui pourtant
lui échappe. Du c6té du terroriste également, le langage apparait nécessaire,
malgré la remise en question de son pouvoir, «comme s’il y avait, au principe
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du terrorisme, une corrélation intrinséque entre destruction physique et pro-
duction discursive, entre suppression soudaine de matiére et apparition trau-
matique des mots » (Eisenzweig, 2001, p. 145). La communication qui enrobe le
geste trouve alors une résonance dans la parole performative ou le mot devient
acte lui-méme. Ainsi de la revendication de John Horus du meurtre de Bush Jr
au début de Black Summer :

Ten minutes ago, | executed the president of the United States. [...] It is my belief that
thewarinlraqisillegal and predicated on lies. Itis my beliefthat our people and theirs
are dying for corporate gain. Itis my beliefthat America is now unfree. (Ellis, 2007)1t

Avec cette tirade éminemment performative, le héros terroriste prend la res-
ponsabilité de son acte; ces mots sont ’acte méme de cette responsabilité.
Cette communication, parsanécessité d’étre, montre alors que le geste super-
héroique seul ne sera pas compris et que dés lors il n’est pas univoque. C’est
la conclusion qu’apporte Tom Noira lafin de I’ceuvre, a travers le constat selon
lequel I'action du super-héros est forcément polémique. Transcendant l’au-
torité politique pour garantir de sauver le monde, il est par nature illégitime :
« Vigilantes demand justice forthe people through illegal actions. [...] So I killed
him [Horus], before he realized he was the criminal. Because I’ve never been
underanyillusions about being the bad guy. » (Ellis, 2007, n°7)2 Par 3, le para-
doxe du justicier, devenu ’envers de son stéréotype, est enfin exprimé.

Dans ExMachina, le justicier, assimilé a un deus Exmachina, se révéle méme
superflu. Percu comme défaillant car artificiel, figure de la facilité scénaristique
qu’on préte habituellement au genre, le super-héros est celui dont l’acte, qua-
lifié d’«improbable », n’est pas crédible et qui, de fait, ne peut apporter une
véritable solution. L’irruption de la divinité venue clore une situation prétendu-
ment désespérée dévoile par la sa fausseté. Le modeéle super-héroique, sym-
bole d’une Amérique triomphante a ’issue de la seconde guerre mondiale,
s’apparente alors a un artifice qui, faute de fédérer par sa perfection, dévoile
a l'inverse sa défaillance dans le monde contemporain.

Lesrécitsque l’on aexaminés possédenttous les enjeuxque l’on préte géné-
ralement a luchronie. Ils s’illustrent en effet par la présentation d’univers a la
fois étanches et poreux qui problématisent les rapports de la fiction a la réalité
et s’apparentent par la a des critiques du contexte de leur publication. Mais au-
dela de ces processus, la spécificité de ces relectures critiques de ’Histoire amé-
ricaine tient plus particulierement a la maniére dont elles se fondent sur un tra-

11. «llyadixminutes, j’ai exécuté le président des Etats-Unis. [...] Je suis convaincu que la guerre en
Irak estillégale et fondée surdes mensonges. Je suis convaincu que notre peuple et le leur meu-
rent pour le gain d’entreprises. Je suis convaincu que désormais ’Amérique n’est pas libre. »

12. «Les protecteurs rendent la justice pour le peuple de fagon illégale. [...] Je I'ai donc tué [Horus]
avant qu’il comprenne qu’il était un criminel. Car je ne me fais pas d’illusions sur le fait que je
suis le méchant. »
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vailintertextuel et parodique inhérent au genre super-héroique. Le super-hérosy
est, parle détournement de son symbole patriotique, la figure la plusa méme de
porterla dénonciation d’un systéme idéologique, soulignanttout le paradoxe de
ses valeurs par la satire de son traitement. Le stéréotype du justicier, maintenu
entoile de fond des récits, assure alors 'impact parodique, affichant de maniére
évidente son décalage avec ces détournements. Le procédé permet en cela de
réfléchir sur I’évolution de cette figure générique en fonction des contextes his-
toriques des Etats-Unis, de son exemplarité lors de la seconde guerre mondiale
a sesincarnations plus complexes depuis le conflit vietnamien.

Par 13, 'uchronie, ouvertement métafictionnelle, permet de dévoiler les res-
sorts du systéme idéologique que représente le super-héros et révéle alors sa
position de témoin oblique de I’Histoire américaine. Adjoindre le justicier a la
réalité, en faire une réalité, permet non seulement de développer un discours
surla politique des Etats-Unis, mais aussi sur le réle de la fiction elle-mé&me. Ces
uchronies, en assumant leur fictionnalité de maniére outranciére, donnent en
effetune pleine mesure a un métadiscours surleurnature. Elles élaborent d’elles-
mémes une réflexion surleur fonction de révélation, éprouvant la portée de leur
discours sur la réalité. En témoigne le Comédien, dont le surnom refléte le prin-
cipe méme de la fiction. En feignant, en simulant comme elle, le héros se révéle
asesspectateurs et forge leurregard critique, ainsi que le souligne Ozymandias :
«And [he] opened my eyes. Only the best comedians accomplish that.» (Moore,
1987, n°11)13 L’uchronie consiste de fait en un moyen d’imposer une distance
par rapport a ’Histoire et la politique telles qu’elles se rapportent dans les dis-
cours officiels. L’artifice de la fiction contrefactuelle, rendue ostensible a travers
la mise en avant d’une relation causale des événements, la construction d’une
image publique, ou encore le détournement de conflits idéologiques, renvoie
parla alamécanique méme des discours historiques établis par le politique.
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