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Kuhn et le problème de l’objectivité

MIGUEL COELHO

Université d’Amiens

Selon la conception la plus courante, la science tend essentiellement à se
définir par sa dimension d’objectivité, et celle-ci, bien plus que comme une
propriété parmi d’autres, apparaît généralement comme un élément consti-
tutif de la science, sans lequel le mot même de « science » n’aurait pas lieu
d’être. On vise de cette manière une activité intellectuelle spécifique et bien
dissociée d’autres productions culturelles telles que la philosophie, l’art, la
religion, le droit, pour n’en citer que quelques-unes. Il serait donc surpre-
nant qu’une philosophie des sciences s’abstienne de tout commentaire sur ce
sujet. Kuhn a, depuis la publication de la Structure des révolutions scienti-
fiques, consacré une série d’articles au problème de l’objectivité de la
science, en particulier en réponse à des objections d’inspiration poppérienne
sur la notion de paradigme et la thèse de l’incommensurabilité.

Mais ce qui frappe au premier abord un lecteur quelque peu instruit des
thèses de Popper, c’est l’étonnante désinvolture avec laquelle Kuhn aborde
cette question. Son argumentation semble contourner le problème et ne pas
voir là une priorité. En parlant des différentes valeurs qui orientent les
recherches des savants, Kuhn note à ce propos : « Ces facteurs de différen-
ciation, mes critiques les qualifient de subjectifs et les opposent aux critères
communs dont j’ai parlé plus haut, réputés objectifs. Bien que je conteste
cette utilisation des termes, je vais l’accepter pour un instant et simplement
remarquer que tout choix individuel entre des théories concurrentes dépend
d’un mélange de facteurs objectif et subjectifs, c’est-à-dire de critères
partagés avec d’autres et de critères individuels. » (TE, p. 431) La distinction
objectif/subjectif ainsi réduite à une distinction entre facteurs individuels
et facteurs collectifs dans l’activité scientifique est ici récusée comme n’étant
qu’une question de mots. C’est la même désinvolture qui transparaît sur le
problème de la démarcation de la science avec la pseudo-science dans une
réponse lapidaire entre parenthèses dans ce passage tiré d’un autre article :
« S’il existe un critère de démarcation (qui ne doit pas être, je pense, un
critère très aigu ni très décisif), il pourrait bien se trouver dans cette partie
de la science que Sir Karl néglige » [i.e. la science normale]. (TE, p. 364)
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Ailleurs encore, et de manière plus ambiguë, Kuhn thématise ce décalage
entre sa problématique et celle de ses critiques comme un déplacement de
perspective plutôt que comme un désaccord sur le fond et affirme même
partager leur préoccupation : « Je ne suis pas moins concerné par la recons-
truction rationnelle, par la découverte des éléments essentiels, que les
philosophes des sciences. Mon propos est également la compréhension de la
science, des raisons de son efficacité particulière, du statut cognitif de ses
théories. Mais contrairement à bien des philosophes de la science, j’ai
commencé par l’histoire des sciences, en examinant de près les faits scienti-
fiques. » (RSS, p. 129). À la question grandiloquente de l’objectivité, Kuhn
substituerait donc une démarche plus modeste en histoire des sciences,
abandonnant la première aux philosophes.

Une telle élucidation de son entreprise jette un jour nouveau sur la
notion tant discutée d’incommensurabilité, confondue par certains avec un
subjectivisme tantôt psychologisant tantôt sociologisant. Le rôle des facteurs
individuels et sociaux, tant de fois souligné par Kuhn dans l’histoire des
idées, n’est peut-être pas tant une thèse sur l’objectivité ou non de la science
qu’un auxiliaire fourni par l’historien des sciences mais finalement destiné
aux philosophes : l’histoire des sciences devrait nous éclairer sur la nature
profonde de la science sans nécessairement pour autant avoir le dernier mot.
D’où le silence paradoxal, ambigu et problématique de Kuhn lorsqu’il s’agit
de fournir une réponse par un oui ou par un non à la question : la science
est-elle objective ?

Ce que je voudrais montrer, ce sont les raisons qui conduisent à penser
que non seulement il ne peut pas y avoir, dans une perspective kuhnienne, de
réponse à cette question, mais que la question elle-même ne peut pas se
poser bien qu’elle puisse apparaître comme légitime. J’ai choisi pour cela
de confronter la position, ou plutôt la non-position, de Kuhn à celle du
falsificationnisme et de la méthodologie des sciences défendus par Popper
et Lakatos, et qui ont en commun de proposer un point de vue normatif sur
l’histoire des sciences. En effet, c’est la discussion avec ses adversaires
falsificationnistes qui l’a amené à rectifier ou élucider certaines de ses
thèses, certains de ses concepts, et se trouve de ce fait à l’origine d’une
évolution sensible depuis la Structure. Cette évolution donne en même
temps les raisons profondes pour lesquelles il ne peut pas y avoir de pro-
blème de l’objectivité dans l’épistémologie kuhnienne après la Structure :
c’est qu’elle consiste en un rapprochement nettement accentué (et déjà
opéré dès la Structure) avec la philosophie du langage. Je vais essayer de
démontrer que ce rapprochement a occasionné une reformulation du
concept de paradigme et surtout un déplacement des concepts employés
par l’épistémologie de Popper. Plus précisément, c’est l’analogie, qui
n’est pas toujours très explicite, entre théories et langage, qui définit le
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« gestalt switch » irréversible entre la problématique de Kuhn et celle
d’un Popper.

Le terme « objectivité » dérange par la pluralité des registres auquel il
nous renvoie. Le premier sens, et peut-être celui qui correspond le mieux à
notre intuition commune de ce qu’est la science, est l’idée d’une connais-
sance impliquant un rapport de vérité-adéquation entre des énoncés et des
faits du monde. Une science est objective si elle décrit un réel. C’est ce
premier sens que j’aborderai essentiellement, parce que ce qui apparaît
problématique chez Popper aux yeux de Kuhn, ce n’est pas tant l’idée
d’objectivité comme testabilité intersubjective des théories, que l’interpré-
tation réaliste de cette norme en termes de vérité-adéquation empruntés à
Tarski. La critique de la pertinence du concept de vérité pour l’histoire des
sciences mobilise un argumentaire tiré de la philosophie du langage, puisque
Kuhn adopte tantôt le holisme d’un Quine, tantôt les conceptions d’un
Wittgenstein sur le changement d’aspect.

Trois autres sens peuvent être assignés au terme « objectivité » et ils sont
étroitement liés au premier : l’idée d’un progrès rationnellement fondé des
théories scientifiques, l’idée d’une norme de discussion rationnelle pour le
choix des théories dans la communauté des savants, et enfin l’autonomie de
la science par rapport à d’autres activités intellectuelles qui n’entretiennent
pas ce rapport de connaissance normée avec le réel, comme l’art, la morale ou
la religion. Ce dernier point pose le problème de la distinction de la science
et de la non-science. La norme de falsifiabilité des théories de Popper avait
pour propos d’élaborer une méthodologie pour résoudre chacun de ces
problèmes. L’intérêt de la référence à Lakatos est de montrer que les
arguments de Kuhn ne peuvent que laisser insatisfait dès qu’il s’agit d’abor-
der les questions parfois philosophiques auquel un scientifique peut être
confronté dans sa recherche même. Dès lors, le projet d’une méthodologie
normative pourrait bien ne pas avoir perdu de sa pertinence s’il s’avérait que
non seulement la communauté des scientifiques mais l’histoire des sciences
elle-même ne peuvent se passer d’une thèse philosophique sur la nature
objective de la science. Que l’on ne puisse pas justifier les théories scientifi-
ques n’implique pas que l’on ne puisse discuter les critères de rationalité
proposés et les critiquer, et n’implique pas non plus que la loi du plus grand
nombre fasse droit.

La parenté entre Kuhn et Popper est sans doute plus étroite qu’on
pourrait le penser au premier abord. Kuhn lui-même ne se définit-il pas
comme un poppérien impénitent dans ses « réflexions sur mes critiques » ?
Aussi convient-il d’écarter un certain nombre de malentendus qui ont pu
obscurcir le débat. L’accusation de relativisme, tout d’abord : certes, pour
Kuhn, l’idée qu’il puisse y avoir des théories meilleures que d’autres ou bien
est fausse ou bien constitue un truisme : toute théorie est bonne du moment
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qu’elle obéit à un certain nombre de critères constitutifs de la science et
socialement établis ; certes, il n’y a pas de critère de vérité extrinsèque aux
théories elles-mêmes, chacune élaborant ses propres canons de mise à
l’épreuve et sa propre base empirique. Mais il convient de souligner, d’une
part que Kuhn n’approuverait pas la formule « tout est bon » et qu’il y a
réellement pour lui un progrès scientifique et des critères de rationalité
transthéoriques, d’autre part que sa préoccupation n’est pas la vérité, en un
sens philosophique, des théories. La thèse de l’incommensurabilité ne sau-
rait être une thèse sur l’équivalence des théories du point de vue de leur
valeur de vérité. Comme le dit Kuhn dans une réponse à Popper, le concept
d’erreur ou de vérité ne peut plus s’appliquer lorsque l’on confronte des
systèmes théoriques entre eux. Ainsi, que la Terre soit immobile et au centre
de l’Univers n’est pas une erreur de l’astronomie ptoléméenne réfutée par
Copernic : à ce stade, il ne s’agit plus d’une erreur, c’est le sens des concepts
employés qui est en question. Il n’y a erreur, argumente Kuhn, que dans
l’application de règles préétablies à un domaine de l’expérience. Mais ces
règles nous font défaut dès que l’on s’extrait d’une théorie pour la comparer
à d’autres théories. On a pu reprocher à Kuhn le caractère auto-réfutant du
relativisme qu’on lui attribuait : s’il n’y a pas de point de vue absolu sur
l’histoire des sciences, alors comment l’historien des sciences pouvait-il
sortir d’un paradigme pour comprendre des théories du passé depuis long-
temps jetées aux oubliettes, comme s’il avait sur le scientifique ce privilège
de pouvoir librement choisir le paradigme qu’il décrit ? En fait, Kuhn
distingue bien l’incommensurabilité des théories de l’incomparabilité et de
l’incommunicabilité des théories entre elles : nous pouvons comparer les
théories entre elles sans pour autant adopter un point de vue extérieur aux
théories, simplement parce que les théories comparées peuvent avoir une
certaine homologie de structure. Ce n’est qu’une partie des paradigmes qui
est intraduisible dans les termes d’un autre paradigme. Je reviendrai sur ce
problème d’intraductibilité et d’incommunicabilité.

Il faut remarquer, sur l’idée d’incommunicabilité, qu’elle semble aller de
pair avec un certain discontinuisme en histoire des sciences, à savoir que le
passage d’un paradigme à un autre au cours d’une révolution scientifique
serait le passage d’un système cohérent et clos sur lui-même à un autre
système de pensée tout aussi cohérent et clos sur lui-même. C’est pourquoi
Toulmin a pu reprocher à Kuhn sa distinction arbitraire entre science
normale et révolution scientifique : les révolutions scientifiques ne sont-elles
pas plutôt des prolongements de ce qui les précède, et l’historien des
sciences ne devrait-il pas plutôt rétablir une continuité derrière l’apparence
discontinue des événements ? La réponse de Kuhn à cette objection est
intéressante à deux titres. Elle fait valoir, en l’acceptant comme valable, le
caractère continu des changements de paradigmes du point de vue histori-
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que : c’est le développement interne de la science normale qui produit la
révolution scientifique, de manière pour ainsi dire dialectique (il y a conti-
nuité et rupture) : par exemple, c’est le programme de recherche de Bohr
qui, par son échec, a produit de nouveaux modèles de l’atome qui repre-
naient en fait les principaux acquis du modèle de l’atome de Bohr tout en
l’abandonnant. Deuxièmement, la distinction entre science normale et révo-
lution scientifique n’est pas d’ordre historique mais conceptuelle : bien
qu’ils soient historiquement entremêlés, il n’en demeure pas moins que ce
sont là deux concepts distincts qui permettent de donner sens à la formule
« sans la science normale, pas de révolution scientifique ». On voit ici que
Kuhn ne rejette pas les considérations normatives de l’histoire des sciences,
mais plutôt qu’il les intègre dans l’analyse descriptive.

La réponse aux accusations de relativisme fournit à Kuhn l’occasion
d’expliciter ses points d’accord et de désaccord avec Popper. Si la Structure
faisait valoir que l’adoption d’un nouveau paradigme par les savants est
plutôt de l’ordre de la conversion que de la conviction, le propos est quelque
peu tempéré par deux concessions à l’épistémologie de Popper :

1) Il y a des critères pour définir une « bonne » théorie scientifique ainsi
que des normes de scientificité, parmi lesquelles le critère de démarcation
poppérien ainsi que la capacité de la théorie à formuler des prédictions
fondées sur la théorie elle-même.

2) Il y a un progrès scientifique, dont Kuhn a énuméré les caractéristi-
ques dans la Structure, mais ce progrès ne saurait être conçu comme un
rapprochement constant de l’ensemble de la science vers une vérité ultime.
Kuhn assume pleinement, sur ce point, l’héritage poppérien en récusant une
conception cumulativiste du progrès scientifique propre au justification-
nisme positiviste.

Mais les concessions de Kuhn semblent formelles. La liste de critères
d’une bonne théorie scientifique qu’il propose dans « Objectivité, jugement
de valeur et choix d’une théorie » ne peut que laisser perplexe et insatisfait.
Ces critères sont les suivants : accord des conséquences de la théorie avec
l’expérience, cohérence de la théorie, simplicité, envergure (?) et fécondité
en découverte de faits nouveaux. Ces critères assez conventionnels sont-ils
stipulés par Kuhn ou viennent-ils d’une pratique collective de la science ?
Qu’est-ce qui leur confère une quelconque légitimité ? Pourquoi devrions-
nous les accepter ? Enfin, sont-ils compatibles entre eux ? Par exemple, ne
peut-il pas y avoir de conflit entre la prescription de simplicité et celle de la
fécondité explicative ? Et que veut dire « simple » ? Y a-t-il un sens par
exemple à dire qu’un espace euclidien est plus simple qu’un espace riehma-
nien ? Ou que la théorie de Copernic est plus simple que celle de Ptolémée ?
(on sait en effet que Copernic a conservé le système des épicycles et des
déférents, et que si l’explication des phases de Vénus est plus « simple » dans
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son système, il n’en va pas de même du mouvement de la Lune autour de la
Terre). En fait, Kuhn n’aborde pas ces questions parce que ces prescriptions
ne sont pas ce qui réellement détermine les choix théoriques dans l’histoire
des sciences. Comme il le fait souvent remarquer, deux savants peuvent avoir
en commun des critères de rationalité et partager les mêmes valeurs épisté-
mologiques sans pourtant faire le même choix concernant les théories
scientifiques. Il convient dès lors de montrer la source du désaccord plus
profond entre Kuhn et Popper au-delà de ces points de convergence. Kuhn
indique lui-même la divergence essentielle qui l’oppose à l’esprit de l’épis-
témologie poppérienne : il s’agit de la référence à la conception sémantique
de la vérité de Tarski. Kuhn veut montrer que le concept de vérité n’est pas
pertinent pour rendre compte de l’objectivité scientifique, et ce qu’il récuse
donc en cela, c’est la notion poppérienne de vérisimilitude, notion dont la
vocation était justement d’expliciter le lien entre les théories et la réalité.

Dans le chapitre 10 de Conjectures et Réfutations, Popper tente de réconcilier sa
critique du justificationnisme positiviste (l’idée que les théories scientifiques
peuvent être justifiées par induction à partir d’une base empirique) avec l’idée
qu’il y a malgré tout un progrès scientifique défini comme l’approximation d’une
vérité idéale par les théories dans l’évolution globale de la science. C’est ici qu’est
mobilisée la conception sémantique de la vérité. Sa vertu est aux yeux de Popper
de proposer une alternative aux conceptions subjectivistes de la vérité qui
l’analysent en termes de croyance vraie ou de méthode de vérification. La
conception tarskienne de la vérité sépare en effet le problème d’un critère de la
vérité du problème d’une définition de la vérité. Cette séparation est liée à
l’existence en mathématiques d’énoncés vrais et non prouvables. Ce qui intéresse
ici Popper, c’est la possibilité d’en finir avec la vérificationnisme en philosophie
des sciences : une théorie peut être vraie, bien qu’elle ne soit pas justifiée, bien
qu’il ne soit pas possible de vérifier les théories par induction empirique. Popper
va plus loin encore dans ses formulations : un énoncé peut être vrai bien
qu’extrêmement peu probable et donc bien que non justifiable rationnellement.
À une théorie probabiliste du choix des théories, il substitue la notion de
vérisimilitude que la référence à Tarski a pour fonction de distinguer de celle de
probabilité, encore trop proche de l’inductivisme carnapien. Popper accentue
ainsi sa séparation entre l’objectif et le subjectif, entre le normatif et le psycho-
logique. La vérisimilitude d’une théorie est égale à son contenu de vérité moins
son contenu de fausseté, et le contenu de vérité d’une théorie est l’ensemble des
prédictions d’une théorie qui passent avec succès le test de falsification. Ces
prédictions peuvent être dites en ce sens vraies, bien que non vérifiées. Il
convient alors de parler de « corroboration » des théories et non de « vérifica-
tion ». D’ailleurs, la vérisimilitude d’une théorie varie en raison inverse de sa
probabilité, puisqu’une théorie nous informe d’autant plus sur le réel qu’elle est
plus audacieuse, c’est-à-dire qu’elle formule de prédictions falsifiables, et elle est
donc d’autant moins probable. En outre, le rapport entre contenu de vérité et
contenu de fausseté permet de définir des degrés de vérisimilitude qui sont
autant d’approximations plus ou moins lointaines d’une vérité idéale, et il
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permet donc d’évaluer le degré d’objectivité des théories scientifiques. La démar-
che de Popper est évidemment riche de problèmes. Tout d’abord, il infléchit
nettement le concept d’objectivité vers une conception réaliste métaphysique. La
Logique de la Découverte Scientifique [LSD] se contentait de définir l’objectivité
en termes de testabilité intersubjective des énoncés scientifiques : en ce sens, la
LSD restait peut-être tributaire sinon d’un subjectivisme, tout au moins d’un
intersubjectivisme. Il est significatif que la référence à la conception sémantique
de la vérité soit postérieure à la LSD, car on peut alors se demander si elle est
vraiment indispensable à une méthodologie falsificationniste de la science. Et tel
est bien l’un des problèmes les plus aigus qui se posent : quel peut être le rapport
entre cette nouvelle conception de vérisimilitude et l’histoire réelle des scien-
ces ? Ne leur est-elle pas en somme surajoutée du dehors ? Et si l’histoire réelle
des sciences montrait une évolution vers le bas du degré de vérisimilitude des
théories, faudrait-il dire qu’il n’y a pas de progrès scientifique ? Le concept de
progrès scientifique aurait-il encore un sens ?

En récusant la pertinence du concept de vérité pour une appréciation
globale de l’histoire des sciences, Kuhn rejoint d’ailleurs l’esprit du pro-
gramme de Tarski qui limitait son emploi aux sciences formelles déductives
et se montrait sceptique pour les sciences empiriques, en vertu de leur lien
avec le langage naturel. La réponse de Kuhn fait explicitement appel à des
considérations portant sur la nature du langage. L’application du paradigme
tarskien de la vérité, c’est-à-dire les biconditionnels du type « l’énoncé ‘‘ la
neige est blanche ’’ est vrai si et seulement si la neige est blanche », au
domaine des théories scientifiques suppose que les différentes théories
comparées puissent s’entendre sur le sens de la proposition, « ce qui pourrait
perdre de son évidence, ajoute Kuhn, si on lit l’énoncé ‘‘ les éléments
s’associent proportionnellement à leur poids’’ » (RSS, p. 161). Ce à quoi la
science a affaire, c’est d’abord et avant tout à des énoncés. Or qu’est-ce qui
nous garantit la traductibilité de ces énoncés entre eux dans tous les cas de
figure ? Un énoncé théorique n’est pas un simple rapport sur une expérience
sensorielle, c’est aussi une pièce dans un système de représentation qui a ses
propres lois et ses propres critères de recherche. Cette identification sous-
jacente entre langage et théories est explicite quelques pages plus loin,
lorsque Kuhn fait référence au problème de la traduction radicale soulevé
par Quine : « Pourquoi une traduction, qu’il s’agisse de théories ou de
langages [noter le « ou »], est-elle si difficile ? Parce que, comme on l’a
souvent remarqué, les langages découpent le monde de différentes façons, et
nous n’avons aucun accès à des moyens sous-linguistiques neutres de compte
rendu. Quine fait remarquer que, bien que le linguiste engagé dans la
traduction radicale puisse facilement découvrir que son informateur indi-
gène prononce « Gavagaï » parce qu’il a vu un lapin, il est plus difficile de
découvrir comment « Gavagaï » devrait être traduit » (RSS, p. 164). Le
problème de la traduction radicale s’applique directement au cas de la
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comparaison entre des théories en histoire des sciences : il n’y a pas de base
empirique extérieure aux théories qui permette de confronter leurs concepts
et leurs lois pour les traduire et les évaluer à l’aune d’un critère de vérisimi-
litude. Un telle base supposerait un langage neutre analogue à celui des
données des sens dans le phénoménisme carnapien. La thèse quinienne de
l’indétermination de la traduction radicale met l’accent sur l’absence d’un
« fact of the matter » qui permettrait de justifier l’adoption d’un manuel de
traduction plutôt que d’un autre. En vérité, toute traduction doit partir
d’hypothèses analytiques arbitraires. De même en histoires des sciences, il
n’y a pas de point de vue extérieur aux théories pour les comparer entre elles.
L’historien des sciences ne dispose d’aucune ressource pour savoir, des
théories qu’il étudie, laquelle est la bonne. La question ne saurait d’ailleurs
se poser, s’il est vrai qu’il n’y a en l’occurrence pas de « fact of the matter ».
L’analogie entre théories et langage offre donc à Kuhn la possibilité de
récuser la notion poppérienne de vérisimilitude avec deux arguments : si les
théories sont comme des langages, alors, la question de savoir si une théorie
est plus vraie qu’une autre a tout aussi peu de sens que la question de savoir
si le français est plus vrai que l’espagnol ; et l’indétermination de la traduc-
tion des énoncés d’une théorie dans une autre sape également toute idée
d’une comparaison « objective » au sens de Popper entre deux théories. Les
énoncés théoriques ne sont pas comme l’énoncé « la neige est blanche ».
Celui-ci est pour un locuteur français compréhensible en lui-même, mais la
compréhension d’un énoncé théorique suppose une relation de sens avec
d’autres énoncés, lois, définitions, axiomes, hypothèses, qui lui fournissent
un substrat. Traduire un énoncé théorique dans les termes d’une autre
théorie, ce serait en ce sens transporter toute l’armature logique de cette
théorie dans cette autre. En l’occurrence, il semble que la traduction ne
puisse pas même se faire. La situation est donc quelque peu différente de
celle de la traduction radicale.

Le fait est que, pour Kuhn, le problème n’est pas tant de traduire une
théorie dans une autre que de l’acquérir en premier lieu et de comprendre sa
logique interne. Qu’il n’y ait pas de traduction possible des concepts-clefs
d’une théorie dans une autre n’implique nullement qu’on ne puisser com-
parer les théories, mais il faut pour cela sortir du modèle de la tradution
radicale pour s’intéresser à la manière dont un langage ou une théorie
s’acquiert. C’est ainsi que l’historien des sciences d’aujourd’hui peut avoir
malgré tout accès à des théories du passé depuis longtemps révolues. On ne
peut comprendre un énoncé d’une théorie passée qu’en s’immergeant dans
la théorie même et non en le traduisant dans les termes d’une autre théorie.
C’est la raison pour laquelle Kuhn insiste dans les écrits les plus tardifs, sur
la notion de structure lexicale, qui remplace finalement celle de paradigme.
Les théories forment des totalités, on ne peut les acquérir qu’en saisissant
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leur structure d’ensemble. La thèse d’incommensurabilité reçoit pour
autant une élucidation nouvelle : ce qui change d’une théorie à une autre, ce
n’est pas tant le sens des concepts que leur place dans la structure lexicale.
Ce sont les interrelations entre concepts théoriques qui se modifient dans les
révolutions scientifiques plutôt que les concepts eux-mêmes. Les révolutions
scientifiques ne sont pas seulement des changements dans la définition des
concepts, mais des déplacements de rapports de similarité/dissimilarité.
Kuhn prend l’exemple bien connu du concept de mouvement chez Aristote
et chez Newton. L’idée que le mouvement a nécessairement un début et une
fin est, en effet, à première vue récusée par la physique newtonienne, en
vertu du principe d’inertie. On pourrait évaluer la supériorité de la définition
newtonienne du mouvement sur celle d’Aristote en testant empiriquement
les conséquences de ce principe et en excluant toute hypothèse ad hoc, dans
une méthodologie poppérienne. On pourrait faire apparaître 1) que la théo-
rie qu’elle soutient passe avec succès toute tentative de falsification 2) qu’elle
permet de découvrir des faits nouveaux 3) que la caractérisation du mouve-
ment au moyen du principe d’inertie joue un rôle explicatif dans le mouve-
ment des planètes et des satellites lorsqu’on l’associe à la théorie de la
gravitation. Mais ce serait peine perdue. Parce que le concept de mouvement
chez Aristote s’inscrit dans de tout autres relations avec les autres concepts
théoriques de la physique aristotélicienne, il entre dans d’autres relations de
similarité/dissimilarité. Chez Aristote, le mouvement est une espèce du
genre « changement », c’est un changement d’état qualitatif. Il est, dit Kuhn,
comme l’arbre qui grandit, ou le convalescent qui se remet d’une maladie.
Comprendre une théorie, c’est acquérir un vocabulaire nouveau, un autre
découpage du monde. Les théories sont, comme les langages, parfaitement
corrélatives au monde, elles n’offrent aucun point de contact entre elles, et
ne sont traduisibles que dans la mesure où leurs structures lexicales sont
homologues. Les théories couvrent la totalité du monde, il n’y a pas d’un côté
les théories, de l’autre le monde comme troisième terme, comme terrain
neutre pour la confrontation des théories. L’incommensurabilité concerne
en somme moins des concepts que des ensembles théoriques. Ce qui met en
péril la démarche normative poppérienne, c’est le holisme des théories et la
cohérence des structures lexicales.

Dans cette perspective, c’est l’idée d’un test interthéorique qui est remise en
cause, si par là on prétend évaluer les définitions de Newton par rapport à celles
d’une physique aristotélicienne en vue de rendre compte d’un progrès scientifi-
que. Les tests ne sont pour Kuhn que les éléments d’une construction théorique
d’ensemble. La portée de la comparaison entre les théories s’en trouve d’autant
relativisée, et il est significatif que Kuhn adopte de plus en plus dans les écrits
postérieurs à la Structure le point de vue de l’histoire des sciences pour abandon-
ner la problématique du progrès scientifique, qui constituait pourtant l’un des
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points essentiels de son ouvrage. C’est qu’il faut bien distinguer deux aspects de
la comparaison entre les théories. Ce sont deux cas très différents que la compa-
raison entre deux théories rivales contemporaines que l’on va tester pour savoir
laquelle doit être adoptée, et la confrontation entre une théorie aujourd’hui
dominante et une théorie du passé depuis longtemps rejetée par la communauté
scientifique. C’est à ce dernier cas que Kuhn s’intéresse dans les reformulations
postérieures de la thèse d’incommensurabilité. Celle-ci est en effet moins évi-
dente dans le premier cas, où le scientifique a encore la possibilité de travailler
dans les deux paradigmes en même temps, c’est-à-dire en les prenant au sérieux
et avec l’idée que l’un des deux doit au final l’emporter. Sur ce point, l’idée d’un
choix rationnel n’est pas récusée par Kuhn, bien au contraire. Mais s’il peut y
avoir progrès sur le court terme dans la mesure où les choix qui sont faits sont
rationnels, la vision que Kuhn propose du devenir des théories sur le long terme
fait plutôt valoir qu’il y a eu perte de certaines façons de pensée tout autant qu’il
y a eu gain de connaissance.

On le voit, c’est la question même de l’objectivité des théories scientifi-
ques qui se dissout dans une analyse de plus en plus proche de la philosophie
du langage. C’est cette absence de position de Kuhn qui laisse d’ailleurs
insatisfait si on le lit avec de grandes questions philosophiques en tête. Kuhn
laisse en fin de compte la question du choix des théories aux scientifiques
eux-mêmes et ne propose pas la moindre direction ou prescription pour
effectuer ce choix. C’est en ce sens qu’il convient de discerner un anti-
normativisme profond dans la démarche kuhnienne. Celle-ci est, à l’instar de
la thérapeutique wittgensteinienne, une entreprise de clarification du lan-
gage et des méthodes employés dans les sciences plutôt que la formulation
d’une thèse. « En particulier, confronté au problème du choix des théories, la
structure de ma réponse est en gros la suivante : prenez un groupe de gens
parmi les plus compétents avec la motivation la plus appropriée. Formez-les
à une science et dans les spécialités pertinentes pour le choix en question ;
imprégnez-les du système de valeur, de l’idéologie, qui a cours dans leur
discipline (...) ; et, au bout du compte, laissez-les faire leur choix. » (RSS,
p. 131) Kuhn répond ici de manière significative à l’épistémologie normative
de Lakatos. Il assume ici clairement le sociologisme de la Structure, au risque
même du conformisme épistémologique : car les agents rationnels du choix
sont des étudiants formés selon des canons dominants dans les institutions
scientifiques d’une époque donnée, et ils doivent s’imprégner du système de
valeur dominant pour effectuer ce choix. En parlant d’idéologie en vigueur,
Kuhn semble aussi revenir sur l’idée d’une démarcation entre la science et la
non-science. C’est bien un ensemble de valeurs que les agents rationnels
doivent posséder s’ils veulent effectuer un choix, tout autant que la connais-
sance d’une théorie. Fallait-il dès lors condamner les arguments d’un Boltz-
mann en butte à l’hostilité de toute une communauté scientifique dans la
réhabilitation de l’atomisme, sans même prêter attention à la valeur philo-
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sophique de ses arguments contre le phénoménisme qui constituait alors
l’idéologie dominante ? Et n’y a-t-il pas une illusion dans l’idée qu’on puisse
proposer un point de vue non normatif sur la science, dans la prétention de
s’abstenir de toute thèse ? Au fond, Kuhn propose là des prescriptions, et
elles sont même relativement autoritaires. Ne vont-elles pas en un sens
contre le progrès des théories scientifiques, en écartant de la question du
choix des théories les tentatives minoritaires et critiques et en imposant la
volonté du plus grand nombre ?

C’est sans doute là le point d’achoppement essentiel entre Kuhn et
Lakatos. Ce que Lakatos reproche à Kuhn, c’est son anti-normativisme,
d’ailleurs corrélatif à son sociologisme sur la question du choix des théories.
Cet anti-normativisme s’explique paradoxalement, selon Lakatos, par l’héri-
tage poppérien de Kuhn en ce qu’il sépare la philosophie de la science. De
même que, pour Popper, les énoncés métaphysiques se distinguent des
énoncés scientifiques par le fait qu’ils ne sont pas falsifiables tout en ayant
une incidence sur les théories, de l’extérieur, comme simples programmes de
recherche, il semble que pour Kuhn, les préoccupations réalistes d’un
Einstein ou l’argumentation d’un Boltzmann ou d’un Planck en faveur du
déterminisme dans la science, qui tiennent à la définition même de la
science, soient négligeables en ce qui concerne la compréhension de ce qui
est essentiel à la science. Ces arguments philosophiques n’entrent pas en
ligne de compte lorsqu’il est question de choisir une théorie. Ils n’entrent
pas non plus en ligne de compte lorsqu’il s’agit de définir la science,
problème dont c’est la science normale, c’est-à-dire l’idéologie dominante,
qui détient le secret, si l’on en croit Kuhn. Or, il se pourrait au contraire que
les préoccupations philosophiques soient précisément l’essentiel de ce qui se
joue dans les moments de crise scientifique et dans la compréhension de la
véritable nature de la science. Que l’on songe au débat sur le déterminisme
en physique. Pour un Planck, aucune théorie ne saurait réfuter le détermi-
nisme, parce que la science est d’après lui déterministe en son essence. La
question de la nature de la science, question philosophique, prend donc une
importance cruciale dans les moments de crise où se jouent non seulement le
destin de théories scientifiques, mais aussi des décisions d’ordre épistémo-
logique sur la définition de la science. La question d’une définition de la
science et de sa démarcation avec la non-science ne saurait donc être formelle
et séparée des préoccupations des scientifiques, contrairement à ce qu’écrit
Kuhn dans la Structure. Pour autant, Kuhn décrit la science de l’extérieur,
sans prendre position sur les débats qui opposent les scientifiques. Il propose
bien une liste de critères pour définir une situation de crise, par exemple,
mais n’en propose aucun pour la résoudre, et laisse cette tâche au groupe de
gens formés d’après l’idéologie dominante dans leur discipline. Sur ce point,
la démarche de Lakatos se distingue par sa volonté d’être utile à la science
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elle-même, et de répondre aux questions que certains scientifiques peuvent
se poser sur leur propre discipline. Pour Lakatos, l’histoire des sciences ne
saurait décrire la science de l’extérieur, mais elle la décrit en s’engageant en
elle. Ainsi, toute histoire des sciences est normative en ce qu’elle fait des
choix (et le sociologisme kuhnien est aussi un choix). Toute histoire des
sciences comporte des thèses. Aussi Lakatos propose-t-il de distinguer entre
une histoire externe, qui met au jour les motivations psychologiques et les
déterminations sociales des savants, et une histoire interne, qui consiste en
une reconstruction rationnelle de l’histoire des sciences du point de vue
d’une méthodologie des programmes de recherche. Cette histoire norma-
tive, qui explicite un certain nombre de thèses et constitue elle-même un
programme de recherche au même titre que les théories qu’elle analyse, est
à son tour testable. D’après Lakatos, une histoire des sciences qui accomplit
son programme est une histoire qui permet d’expliquer normativement,
c’est-à-dire du point de vue rationnel, le plus grand nombre de faits dans
l’histoire des théories pour ne laisser que la plus petite part à l’histoire
externe. Autrement dit, la méthodologie des programmes de recherche
proposée par Lakatos doit prouver sa fécondité en produisant de l’objectivité
en histoire des sciences là où un premier regard ne décelait que des considé-
rations d’intérêt où des conflits idéologiques. Cette reconstruction ration-
nelle des théories est utile à la science sur deux points :

ê elle produit un critère d’évaluation pour le caractère progressif ou dégé-
nératif d’un programme de recherche, en indiquant à partir de quel
moment une théorie cesse d’être féconde pour la science d’un point de vue
rationnel ;

ê elle permet d’améliorer des théories déjà existantes : l’histoire interne
complète par exemple certains programmes de recherche inachevés, aban-
donnés avant leur développement intégral, en les reconstruisant à l’aide de
contrefactuels. L’historien des sciences peut de cette manière faire des
prédictions rétrospectives sur les résultats qu’aurait pu atteindre Bohr en
poursuivant sa recherche dans le cadre du modèle gravitationnel de
l’atome et montrer que celui-ci aurait probablement abouti à la découverte
du spin de l’électron. Cette prédiction peut être confirmée par la décou-
verte de papiers inédits de Bohr.

La méthodologie de Lakatos offre à la communauté scientifique un
intérêt critique en proposant des critères pour juger de la fécondité d’une
théorie scientifique. Il ne saurait être question de falsification puisque,
comme l’a montré Kuhn, toutes les grandes théories scientifiques naissent
réfutées. En outre, Lakatos distingue entre un noyau dur de la théorie non
réfutable directement par l’expérience et une ceinture de protection péri-
phérique révisable, étant donné que l’on peut toujours avoir recours à des
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hypothèses ad hoc pour sauver un programme de recherche. Il y a pourtant
une norme de progrès et de dégénérescence des théories : « On dira qu’un
programme de recherche est en progression tant que sa croissance théorique
anticipe sa croissance empirique, c’est-à-dire tant qu’il continue à prédire
des faits inédits avec succès (...) ; il stagne si sa croissance théorique est à la
remorque de sa croissance empirique, c’est-à-dire lorsqu’il se contente de
donner des explications post hoc... » (éd. fr. p. 200) Il s’agit là bien sûr d’une
thèse forte, dont la validité doit être mise à l’épreuve en évaluant sa capacité
à expliquer rationnellement l’histoire des sciences et en ce sens à accroître
son champ d’objectivité.

L’autre intérêt de la proposition de Lakatos est qu’elle prend position sur
un problème philosophique qui constitue une véritable préoccupation des
savants dans les périodes de doute sur la validité d’un paradigme dominant,
à savoir le problème d’une définition de la science. Pour Lakatos, ce qui
sépare la science de la non-science, ce n’est pas la falsifiabilité des énoncés
scientifiques, mais leur fécondité prédictive. Comme le dit Lakatos, « il n’y a
pas de réfutation sans une théorie meilleure. » Le caractère scientifique
d’une théorie ne vient pas de ce qu’elle est réfutable, mais de ce qu’elle peut
prédire les faits là où la pseudo-science ne pourra que les expliquer post hoc.
C’est donc la croissance du savoir scientifique qui constitue la principale
dimension de l’objectivité de la science. Par conséquent, celle-ci ne doit pas
être cherchée ailleurs que dans l’histoire des sciences elle-même dans la
mesure où elle obéit aux critères de rationalité posés par la méthodologie de
Lakatos. La distinction entre histoire interne et histoire externe garantit de
cette façon la relative autonomie de la science par rapport à toute idéologie
extérieure sans pour autant nier leur interaction.

Pour conclure, j’aimerais souligner que l’un des principaux apports de
Kuhn, à savoir l’élucidation du concept de révolution scientifique, exprime
bien à sa manière la continuité de pensée entre Kuhn et Popper, qui consiste
en une vision discontinuiste de l’histoire des sciences, même si Kuhn s’en
défend dans sa réponse à Toulmin : pour reprendre l’expression de la
Structure, des savants qui travaillent dans des paradigmes différents vivent
dans des mondes différents. C’est précisément avec cette vision disconti-
nuiste que semble rompre Lakatos lorsqu’il ébauche une distinction entre
programme de recherche et théorie. S’il est historiquement vrai, par exem-
ple, que la théorie de Bohr est tombée dans l’oubli, il se peut néanmoins que
son programme de recherche lui survive, même sous d’autres formes théo-
riques. La notion de programme de recherche, bien que Lakatos ne formule
pas explicitement cette idée, pourrait de ce fait rétablir une continuité entre
des théories successives du point de vue des normes de rationalité, et pour
autant justifier l’idée d’une croissance du savoir scientifique indissociable du
concept même d’objectivité.
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