La lecture

Lire, je crois, c’est d’abord accueillir la solitude. On ne peut bien lire, et pleinement que seul.

Non, il n’existe pas beaucoup d’autres activités ou I'on doive étre aussi seul. On peut travailler en
observant autour de soi ou en discutant avec des collegues, on peut se promener en compagnie, on
peut prier en communauté, on peut regarder un tableau en essayant de transmettre a ses proches
les émotions qu’il procure, on peut assister a un spectacle en échangeant ses impressions avec des
voisins tandis qu’il se déroule. La lecture est une activité qu’il est impossible de partager : pareille en
cela aux expériences les plus denses, le sommeil, la souffrance, I'amour, elle mobilise jalousement
tout I'étre.

Il suffit d’observer les conditions qui nous sont nécessaire pour lire : la lecture nous retire de la vie
active, du monde, du soleil. Elle nous incite a gagner notre chambre ou une piéce a I'écart, un peu
sombre, que nous puissions rapidement remplir de notre présence, ou bien I'ombre d’un arbre dans
un jardin. Les moments qui lui sont les plus favorables correspondent aux heures ou la frénésie de la
vie entre dans une sorte de léthargie, ou le monde ne nous entoure plus que de sa palpitation
réguliere et tranquille, comme désireux lui-méme de n’étre pas dérangé et tolérant le seul
accompagnement des insectes menus ...La lecture appelle des circonstances qui sont autant de
conditions pour un repli, pour un recueillement, pour une retraite.

Cette solitude et cette concentration indispensables a I'acte de lire sont telles que méme la
personne qui nous est la plus chére en est exclue. Qui, au cours de sa lecture, n’a pas éprouvé
soudain comme insupportable la présence d’un proche dont la curiosité, ou seulement I’attention, le
regard par-dessus son épaule, se posait sur lui ? Alors méme que cette personne aurait déja lu le livre
qui nous occupe, qu’elle nous I'aurait conseillé, qu’avec elle nous nous sentons en confiance et qu’a
son égard nous n’avons aucune raison de n’étre pas transparent, nous éprouvons la nécessité de lui
cacher notre lecture, nous rechignons a dire exactement ol nous en sommes, a quelle page précise.
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Frénésie : état d’exaltation violente qui met hors de soi.

Léthargie : état pathologique de sommeil profond et prolongé.

1. Analysez le paratexte puis décrivez-le.

2. Quidésigne « on » dans le texte ? et « nous » ? quelle différence voyez-vous entre ces deux
pronoms ?

3. Aquelle phrase sous-entendue répond le « non » qui ouvre le deuxiéme paragraphe ?

4. Que décrit I'auteur dans le troisieme paragraphe ?



