
La lecture 

 

  Lire, je crois, c’est d’abord accueillir la solitude. On ne peut bien lire, et pleinement que seul. 

  Non, il n’existe pas beaucoup d’autres activités où l’on doive être aussi seul. On peut travailler en 

observant autour de soi ou en discutant avec des collègues, on peut se promener en compagnie, on 

peut prier en communauté, on peut regarder un tableau en essayant de transmettre à ses proches 

les émotions qu’il procure, on peut assister à un spectacle en échangeant ses impressions avec des 

voisins tandis qu’il se déroule. La lecture est une activité qu’il est impossible de partager : pareille en 

cela aux expériences les plus denses, le sommeil, la souffrance, l’amour, elle mobilise jalousement 

tout l’être. 

  Il suffit d’observer les conditions qui nous sont nécessaire pour lire : la lecture nous retire de la vie 

active, du monde, du soleil. Elle nous incite à gagner notre chambre ou une pièce à l’écart, un peu 

sombre, que nous puissions rapidement remplir de notre présence, ou bien l’ombre d’un arbre dans 

un jardin. Les moments qui lui sont les plus favorables correspondent aux heures où la frénésie de la 

vie entre dans une sorte de léthargie, où le monde ne nous entoure plus que de sa palpitation 

régulière et tranquille, comme désireux lui-même de n’être pas dérangé et tolérant le seul 

accompagnement des insectes menus …La lecture appelle des circonstances qui sont autant de 

conditions pour un repli, pour un recueillement, pour une retraite. 

  Cette solitude et cette concentration indispensables à l’acte de lire sont telles que même la 

personne qui nous est la plus chère en est exclue. Qui, au cours de sa lecture, n’a pas éprouvé 

soudain comme insupportable la présence d’un proche dont la curiosité, ou seulement l’attention, le 

regard par-dessus son épaule, se posait sur lui ? Alors même que cette personne aurait déjà lu le livre 

qui nous occupe, qu’elle nous l’aurait conseillé, qu’avec elle nous nous sentons en confiance et qu’à 

son égard nous n’avons aucune raison de n’être pas transparent, nous éprouvons la nécessité de lui 

cacher notre lecture, nous rechignons à dire exactement où nous en sommes, à quelle page précise. 
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Frénésie : état d’exaltation violente qui met hors de soi. 

Léthargie : état pathologique de sommeil profond et prolongé.  

 

1. Analysez le paratexte puis décrivez-le.  

2. Qui désigne « on » dans le texte ? et « nous » ? quelle différence voyez-vous entre ces deux 

pronoms ? 

3. A quelle phrase sous-entendue répond le « non » qui ouvre le deuxième paragraphe ?  

4. Que décrit l’auteur dans le troisième paragraphe ? 

 

 

 


