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La politique du terrain
Sur la production des données en anthropologie

The policy of fieldwork. On the production of data in anthropology

Jean-Pierre Olivier de Sardan

1 Sociologie, anthropologie et histoire partagent une seule et même épistémologie1. Cette

assertion  est  au  principe  de  cette  revue.  Les  procédures  interprétatives,  les

problématiques théoriques, les points de vue heuristiques, les paradigmes et les modalités

de construction de l’objet leur sont pour l’essentiel communs ou transversaux. Mais elles

ne produisent  pas  pour autant  nécessairement  leurs  données  de la  même façon.  Ces

disciplines cousines semblent se distinguer « malgré tout » par les formes d’investigation

empirique que chacune d’entre elles privilégie. Les archives pour l’historien, l’enquête

par  questionnaires  pour  la  sociologie,  le  « terrain »  pour  l’anthropologie :  voilà  trois

modes  de  production  de  données  distincts,  trois  configurations  méthodologiques

spécifiques,  qui  apparaissent  au  premier  abord comme respectivement  « attachés »  à

chacune de ces sciences sociales cousines.

2 On conviendra cependant volontiers qu’il ne s’agit là que de dominantes, et qu’il n’est pas

rare que l’on aille emprunter chez le voisin. En particulier, l’enquête de terrain a acquis

une place non négligeable en sociologie. De fait il n’y a aucune différence fondamentale

quant au mode de production des données entre la sociologie dite parfois « qualitative2 »

et l’anthropologie. Deux traditions fondatrices fusionnent d’ailleurs clairement : celle des

premiers ethnologues de terrain (Boas, et surtout Malinowski) et celle des sociologues de

l’école de Chicago. Et l’on se référera ici de façon égale à leurs postérités respectives.

3 Ceci étant, l’enquête de terrain, pour ceux qui ne la pratiquent pas, reste nimbée d’un flou

artistique que ceux qui  la  pratiquent ne se pressent guère de dissiper.  Du fait  de ce

caractère  souvent opaque  ou  mystérieux  de  la  production  des  données  de  terrain,

l’anthropologie est, vue de l’extérieur, à la fois la plus méconnue, la plus fascinante et la

plus contestée des sciences sociales. On crédite souvent l’anthropologie de son empathie,

et  l’anthropologue  de  son  vécu.  Inversement  on  condamne  tout  aussi  souvent  l’une

comme l’autre pour péché d’impressionnisme et de subjectivisme. Les aspects souvent

irritants  et  parfois  grotesques  du  mythe  du  terrain,  lorsque  l’anthropologue  s’en
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autoproclame le héros en dramatisant ses propres difficultés3, achèvent de brouiller les

pistes. Or l’enquête de terrain n’est qu’un mode parmi d’autres de production de données

en  sciences  sociales.  Elle  a,  comme les  autres  mais  à  sa  façon,  ses  avantages  et  ses

inconvénients. Elle a ses propres formes de vigilance méthodologique, et a tout à gagner à

expliciter la « politique » qui la guide. Ce « flou » du terrain doit donc être autant que

possible dissipé.

4 Il faut certes prendre acte du contraste évident qui oppose l’enquête par questionnaires

et  l’enquête de terrain.  Elles  apparaissent  comme deux pôles  ou comme deux types-

idéaux (il existe heureusement des formes intermédiaires ou combinées, n’en déplaise

aux intégristes des deux bords), qui diffèrent tant en raison des modalités respectives de

la production des données et de la nature de celles-ci que par leur approche du problème

de  la  représentativité.  L’enquête  par  questionnaires  prélève  des  informations

circonscrites  et  codables  sur  la  base  d’échantillons  raisonnés  et  dotés  de  critères  de

représentativité statistique, dans une situation artificielle d’interrogatoire dont les

réponses  sont  consignées  par  l’intermédiaire  d’enquêteurs  salariés.  En  revanche,

l’enquête de type anthropologique se veut au plus près des situations naturelles des sujets

– vie quotidienne, conversations –, dans une situation d’interaction prolongée entre le

chercheur en personne et les populations locales, afin de produire des connaissances in

situ, contextualisées, transversales, visant à rendre compte du « point de vue de l’acteur »,

des  représentations  ordinaires,  des  pratiques  usuelles  et  de  leurs  significations

autochtones. L’enquête statistique est d’ordre plutôt extensif (cf. la notion anglo-saxonne

de  survey),  l’enquête  de  terrain  est  d’ordre  plutôt  intensif  (cf.  les  connotations  de

« terrain » en français)4.

5 Chacune a ses formes de rigueur, c’est-à-dire ses formes spécifiques de validation ou de

plausibilisation des données produites. Mais la rigueur de l’enquête de terrain n’est pas

chiffrable, à la différence de la rigueur de l’enquête par questionnaire, qui l’est en partie.

Il est clair que la validité statistique n’est pas sa spécialité, et qu’elle ne peut être jugée à

l’aune de la quantification. Pour autant,  la pratique anthropologique n’est pas qu’une

simple question de « feeling », elle incorpore et mobilise formation et compétence. Tout

le problème est que cette compétence relève d’un savoir-faire, et que la formation y est de

l’ordre de l’apprentissage. Autrement dit l’enquête de terrain ne peut s’apprendre dans un

manuel. Il n’y a pas de procédures formalisables qu’il suffirait de respecter, comme il en

existe,  pour  une  part,  dans  l’enquête  dite  « quantitative ».  D’où  le  caractère  très

insatisfaisant des manuels d’ethnographie5 (ou des manuels d’entretiens non directifs).

C’est que l’enquête de terrain est d’abord une question de « tour de main », et procède à

coups d’intuition, d’improvisation et de bricolage. Le caractère « initiatique » du terrain,

maintes fois relevé,  souvent sarcastiquement,  chez les commentateurs de la tradition

anthropologique,  n’est  pas  qu’affaire  de  mythe ou de  rite.  C’est  aussi,  et  sans  doute

surtout, une  affaire  d’apprentissage,  au  sens  où  un  apprenti  apprend  avant  tout  en

faisant.  Il  faut  avoir  soi-même  mené  des  entretiens  avec  un  guide  préfabriqué  de

questions pour se rendre compte à quel point les interlocuteurs sont inhibés par un cadre

trop étroit, ou trop directif. Il faut avoir été confronté à d’innombrables malentendus

entre l’enquêteur et l’enquêté pour être capable de repérer les contresens qui émaillent

toute conversation de recherche. Il faut avoir appris à maîtriser les codes locaux de la

politesse  et  de la  bienséance pour se  sentir  enfin à  l’aise  dans les  bavardages  et  les

conversations impromptues, qui sont bien souvent les plus riches en informations. Il faut

avoir  dû  souvent  improviser  avec  maladresse  pour  devenir  peu  à  peu  capable
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d’improviser avec habileté.  Il  faut,  sur le terrain, avoir perdu du temps, beaucoup de

temps, énormément de temps, pour comprendre que ces temps morts étaient des temps

nécessaires6.

6 Tout le paradoxe des lignes qui suivent est d’essayer de faire état par écrit d’un amalgame

de « tours de main » et de préoccupations de rigueur qui ne peuvent en fait s’apprendre

que dans l’exercice même du terrain. Peut-on s’aventurer dans cette zone intermédiaire

entre l’épistémologie (dont les énoncés aussi judicieux soient-ils ne débouchent guère sur

des savoir-faire : quel usage pratique peut-on faire des textes, aussi intéressants soient-

ils,  de  Sperber7 ?)  et  la  méthodologie  (à  laquelle  la  pratique  ethnographique  semble

rebelle : toute mise en « boîte à outils » tourne vite à la caricature) ? Entre la réflexion

théorique abstraite et le livre de cuisine, il y a un grand vide : on tentera donc ici non pas

de le combler vraiment, mais d’y poser quelques repères. On proposera à cet effet un

survol analytique des principaux modes de production des données propre à l’enquête de

terrain. On élargira ensuite la perspective pour dessiner une « politique du terrain » dans

sa quête cahotante de plausibilité, afin de faire émerger, malgré les multiples « biais » qui

investissent l’enquête et à travers leur gestion, certaines des conditions pratiques de cette

validité  anthropologique,  de  cette  exigence  méthodologique,  de  cette  « rigueur  du

qualitatif », que nous appelons de nos vœux.

7 L’enquête  de  terrain,  ou  enquête  ethnographique,  ou  enquête  socio-anthropologique,

repose très schématiquement sur la combinaison de quatre grandes formes de production

de  données :  l’observation  participante  (l’insertion  prolongée  de  l’enquêteur  dans  le

milieu  de  vie  des  enquêtes),  l’entretien  (les  interactions  discursives  délibérément

suscitées  par  le  chercheur),  les  procédés  de  recension  (le  recours  à  des  dispositifs

construits d’investigation systématique), et la collecte de sources écrites8.

 

L’observation participante

8 Peu importe si l’expression, souvent contestée, est heureuse ou non9. Ce qu’elle connote

est relativement clair. Par un séjour prolongé chez ceux auprès de qui il enquête (et par

l’apprentissage de la langue locale si celle-ci lui est inconnue), l’anthropologue se frotte

en chair et en os à la réalité qu’il  entend étudier.  Il  peut ainsi l’observer,  sinon « de

l’intérieur » au sens strict, du moins au plus près de ceux qui la vivent, et en interaction

permanente avec eux.  On peut  décomposer  analytiquement  (et  donc artificiellement)

cette situation de base en deux types de situations distinctes :  celles  qui  relèvent de

l’observation  (le  chercheur  est  témoin)  et  celles  qui  relèvent  de  l’interaction  (le

chercheur est coacteur).  Les situations ordinaires combinent selon des dosages divers

l’une et l’autre composantes.

9 Dans tous les cas, les informations et connaissances acquises peuvent soit être consignées

plus ou moins systématiquement par le chercheur, soit rester informelles ou latentes. Si

les  observations  et  interactions  sont  consignées,  elles  se  transforment  en  données  et 

corpus. Sinon, elles n’en jouent pas moins un rôle, qui est de l’ordre de l’imprégnation.

 

Les données et corpus

10 Partons  de  l’observation.  Si  le  chercheur  s’attache  à  multiplier  et  organiser  ses

observations, c’est pour en garder autant que possible trace. Il lui faut donc procéder à
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des prises de notes, sur-le-champ ou a posteriori, et tenter d’organiser la conservation de

ce à quoi il a assisté, sous forme en général de descriptions écrites (parfois enregistrées en

vidéo). Par là il produira des données et constituera des corpus qui seront dépouillés et

traités ultérieurement. Ces corpus ne sont pas, comme chez l’historien, des archives, ils

prennent  la  forme  concrète  du  carnet  de  terrain,  où  l’anthropologue  consigne

systématiquement ce qu’il voit et ce qu’il entend. D’où l’importance de ces carnets : seul

ce qui y est écrit existera ultérieurement comme données, fera fonction de corpus, et

pourra être ensuite dépouillé, traité, restitué.

11 Bien  évidemment,  les  données,  au  sens  où  nous  l’entendons  ici,  ne  sont  pas  des

« morceaux de réel » cueillis et conservés tels quels par le chercheur (illusion positiviste),

pas plus qu’elles ne sont de pures constructions de son esprit ou de sa sensibilité (illusion

subjectiviste). Les données sont la transformation en traces objectivées de « morceaux de

réel » tels qu’ils ont été sélectionnés et perçus par le chercheur10. Bien sûr l’observation

pure et « naïve » n’existe pas et depuis longtemps le positivisme scientiste a perdu la

partie  dans  les  sciences  sociales.  On  sait  que  les  observations  du  chercheur  sont

structurées par ce qu’il  cherche,  par son langage,  sa problématique,  sa formation,  sa

personnalité.  Mais on ne doit  pas sous-estimer pour autant la « visée empirique » de

l’anthropologie. Le désir de connaissance du chercheur et sa formation à la recherche

peuvent l’emporter au moins partiellement sur ses préjugés et ses affects (sinon aucune

science sociale empirique ne serait possible)11. Une problématique initiale peut, grâce à

l’observation, se modifier, se déplacer, s’élargir. L’observation n’est pas le coloriage d’un

dessin préalablement tracé : c’est l’épreuve du réel auquel une curiosité préprogrammée

est soumise. Toute la compétence du chercheur de terrain est de pouvoir observer ce à

quoi il n’était pas préparé (alors que l’on sait combien forte est la propension ordinaire à

ne découvrir que ce à quoi l’on s’attend) et d’être en mesure de produire les données qui

l’obligeront à modifier ses propres hypothèses. L’enquête de terrain doit se donner pour

tâche de faire mentir le proverbe bambara : « L’étranger ne voit que ce qu’il connaît déjà12

. »

12 De  même,  l’éternel  débat  (de  Heisenberg  à  Gadamer)  sur  la  mesure  dans  laquelle

l’observation modifie les phénomènes observés, n’est pas sans issues pratiques.

13 1. Une part non négligeable des comportements n’est en fait que peu ou pas modifiée par

la présence de l’anthropologue, et c’est une des dimensions du savoir-faire du chercheur

que de pouvoir estimer laquelle. Becker a souligné que le chercheur est souvent pour un

groupe une contrainte ou un enjeu négligeable par rapport aux propres contraintes ou

enjeux  qui  pèsent  quotidiennement  sur  ce  groupe13.  La  présence  prolongée  de

l’ethnologue est évidemment le facteur principal qui réduit les perturbations induites par

sa présence : on s’habitue à lui14.

14 2.  Quant au problème que pose la part des comportements qui est modifiée de façon

significative par la présence du chercheur, il a deux solutions radicales :

15 – La première est de tenter d’annuler cette modification par des procédures diverses qui

ont toutes pour but d’éliminer ce que le statut d’observateur a d’extérieur, et d’assimiler

le chercheur à un indigène indiscernable des autres dans le jeu local : on aura ainsi d’un

côté l’endo-ethnologie, ou encore la formation d’enquêteurs « indigènes15 », et de l’autre

côté la « conversion », le « déguisement » ou l’« indigénisation16 ».

16 – La seconde solution est à l’inverse d’en tirer parti : c’est alors le processus même de cette

modification qui devient un objet de recherche. L’enquête se prend en quelque sorte elle-
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même en compte et devient son propre révélateur. En France, c’est Devereux qui a sans

doute  le  premier  tenté  de  réfléchir  sur  « l’exploitation  des  perturbations  créées  par

l’observation »  dans  les  sciences  sociales17.  Par  la  suite  Althabe  a  insisté  sur  les

implications méthodologiques qu’il convenait de tirer du fait que l’anthropologue « est un

des  acteurs  du  champ  social  qu’il  étudie18 ».  Utiliser  sa  propre  présence  en  tant  que

chercheur comme méthode d’investigation devient alors une des dimensions du savoir-

faire de l’anthropologue.

17 En fait  la  position souvent  adoptée est  à  mi-chemin de ces  deux attitudes extrêmes.

L’anthropologue se met peu à peu, et surtout il est mis par le groupe d’accueil, dans une

position d’« étranger sympathisant » ou de « compagnon de route ». Son « intégration »

est  relative mais  réelle.  Elle  ne le  dispense pas pourtant d’observer les  effets  que sa

présence induit, y compris la forme d’« intégration » qui lui est affectée.

18 La  posture  d’observation  inclut  évidemment  non  seulement  les  comportements

quotidiens  ou  les  rituels caractéristiques,  c’est-à-dire  les  « spectacles »  triviaux  ou

élaborés  qui  se  donnent  spontanément  à  voir,  elle  porte  aussi  sur  les  interactions

discursives locales dans lesquelles le chercheur n’est que peu ou pas engagé, c’est-à-dire

ce qui se donne à entendre. Le chercheur est un voyeur, mais c’est aussi un « écouteur ».

Les dialogues des gens entre eux valent bien ceux qu’il a avec eux19.

19 Mais ceux-ci ne sont pas pour autant négligeables. Le chercheur est en effet engagé sans

cesse dans de multiples interactions. Loin d’être seulement témoin, il est en permanence

immergé dans des  relations sociales  verbales  et  non verbales,  simples  et  complexes :

conversations,  bavardages,  jeux,  étiquette,  sollicitations,  etc.  L’anthropologue  évolue

dans le registre de la communication banale, « il épouse les formes du dialogue ordinaire
20 »,  il  rencontre  les  acteurs  locaux en situation quotidienne,  dans  le  monde de  leur

« attitude naturelle21 ». Or de nombreux propos ou actes du registre de la communication

banale où l’anthropologue est partie prenante relèvent de sa curiosité professionnelle,

c’est-à-dire concernent directement ou indirectement son thème de recherche. Parfois

ces propos ou ces actes ne sont pas ou ne sont que fort peu modifiés par le fait que le

chercheur participe à l’interaction. Parfois ils sont modifiés de façon significative. On est

renvoyé au problème précédent.

20 Toujours comme pour la simple observation, le chercheur s’efforce donc, chaque fois que

cela peut être utile, de transformer les interactions pertinentes en données, c’est-à-dire

d’en  organiser  la  trace,  la  description,  le  souvenir  sur  le carnet  de  terrain,  que  ces

interactions soient significativement dépendantes du rôle assigné à l’anthropologue dans

le jeu local ou qu’elles ne le soient guère.

21 On aura compris que ce carnet, au caractère volontiers obsessionnel, non sans raison, et

parfois affublé de mystères qu’il ne mérite pourtant pas, ne relève ni du journal intime, ni

du cahier d’explorateur, mais de l’outil professionnel de base. C’est le lieu où s’opère la

conversion  de  l’observation  participante  en  données  ultérieurement  traitables.  Pour

reprendre  le  titre  de  l’ouvrage  de  Sanjek,  les  notes  de  terrain  sont  la  « fabrique  de

l’anthropologie22 ».

 

L’imprégnation

22 Le chercheur de terrain observe et interagit aussi sans y prêter autrement attention, sans

avoir l’impression de travailler, et donc sans prendre de notes, ni pendant, ni après. Il ne

se sent pas toujours en service commandé, heureusement pour lui. Il mange, bavarde,
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papote,  plaisante,  drague,  joue,  regarde,  écoute,  aime,  déteste.  En  vivant  il  observe,

malgré  lui  en  quelque  sorte,  et  ces  observations-là  sont  « enregistrées »  dans  son

inconscient, son subconscient, sa subjectivité, son « je », ou ce que vous voudrez. Elles ne

se transforment pas en corpus et ne s’inscrivent pas sur le carnet de terrain. Elles n’en

jouent  pas  moins  un  rôle,  indirect  mais  important,  dans  cette  « familiarisation »  de

l’anthropologue avec la culture locale, dans sa capacité à décoder, sans à la fin y prêter

même  attention,  les  faits  et  gestes  des  autres,  dans  la  façon  dont  il  va  quasi

machinalement interpréter telle ou telle situation. Nombre des interactions quotidiennes

dans lesquelles le chercheur est engagé ne sont pas en liaison avec l’enquête, ne sont pas

consignées dans le carnet de terrain, et donc ne sont pas transformées en données. Elles

ne sont pas pour autant sans importance. Les rapports de bon voisinage, ou cette jovialité

des bavardages le soir,  les plaisanteries échangées avec la jolie voisine, la tournée au

bistrot, ou la fête de baptême de l’enfant du logeur, tout cela est en dehors des heures de

travail. Mais c’est ainsi que l’on apprend à maîtriser les codes de la bienséance (et cela

interviendra très indirectement et inconsciemment, mais très efficacement, dans la façon

de mener des entretiens) ; c’est ainsi que l’on apprend à savoir de quoi la vie quotidienne

est  faite  et  de  quoi  l’on  parle  spontanément  au  village  (et  cela  interviendra  très

indirectement et inconsciemment, mais très efficacement, dans la façon d’interpréter les

données relatives à l’enquête).

23 On peut  considérer  le  « cerveau »  du  chercheur  comme une  « boîte  noire »,  et  faire

l’impasse sur son fonctionnement. Mais ce qu’il observe, voit, entend, durant un séjour

sur le terrain, comme ses propres expériences dans les rapports avec autrui, tout cela va

« entrer »  dans  cette  boîte  noire,  produire  des  effets  au  sein  de  sa  machine  à

conceptualiser, analyser, intuiter, interpréter, et donc pour une part va ensuite « sortir »

de la dite boîte noire pour structurer en partie ses interprétations, au cours du processus

de recherche, que ce soit pendant le travail de terrain, lors du dépouillement des corpus

ou quand vient l’heure de rédiger. C’est là toute la différence, particulièrement sensible

dans des travaux descriptifs, entre un chercheur de terrain, qui a de ce dont il parle une

connaissance sensible (par imprégnation), et un chercheur de cabinet travaillant sur des

données recueillies par d’autres. Cette maîtrise qu’un chercheur acquiert du système de

sens du groupe auprès de qui il enquête s’acquiert pour une grande part inconsciemment,

comme une langue, par la pratique.

 

Les entretiens

24 La production par le chercheur de données à base de discours autochtones qu’il aura lui-

même sollicités reste un élément central de toute recherche de terrain. D’abord parce que

l’observation  participante  ne  permet  pas  d’accéder  à  de  nombreuses  informations

pourtant nécessaires à la recherche : il faut pour cela recourir au savoir ou au souvenir

des acteurs locaux.  Ensuite parce que les  représentations des acteurs locaux sont un

élément indispensable de toute compréhension du social. Rendre compte du « point de

vue » de l’acteur est la grande ambition de l’anthropologie23. L’entretien reste un moyen

privilégié, souvent le plus économique, pour produire des données discursives donnant

accès aux représentations émiques (emic),  autochtones,  indigènes,  locales.  Ce sont  les

notes et les transcriptions d’entretiens qui constituent la plus grosse part des corpus de

données de l’anthropologue.
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25 Contrairement à ce qui est souvent affirmé, je ne pense pas qu’il y ait des « techniques »

d’entretien. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas de « savoir-faire ». Plus

exactement, on pourrait parler d’une « politique de l’entretien », dont on peut évoquer

les grands axes.

 

Consultation et récit

26 Les entretiens oscillent en général entre deux pôles :  la consultation et le récit.  Celui

qu’on  appelle  parfois  un  « informateur »  est  donc  tantôt  un  consultant,  tantôt  un

racontant, et souvent les deux.

27 1. L’entretien  porte  parfois  sur  des  référents  sociaux  ou  culturels  sur  lesquels  on

« consulte » l’interlocuteur. Celui-ci, invité à dire ce qu’il pense ou ce qu’il connaît de tel

ou tel sujet, est supposé alors refléter au moins en partie un savoir commun qu’il partage

avec d’autres acteurs locaux, voire avec l’ensemble du groupe social considéré. C’est sa

« compétence » sur la société locale ou sur tel de ses segments qui est sollicitée. Cette

compétence ne signifie pas qu’il soit considéré nécessairement comme un « expert » au

sein  de  la  société  locale,  et  encore  moins  qu’il  faille  accepter  le  principe  de

l’« informateur  privilégié »,  grand  érudit  sur  lequel  le  chercheur  se  reposerait  pour

produire  un  récit  « collectif ».  La  notion  de  « consultant »  renvoie  ici  à un  registre

spécifique de discours dans les situations d’entretien, et non à un statut particulier de

l’interlocuteur. De même, la notion de « compétence » renvoie ici à la simple capacité de

cet  interlocuteur à avoir  quelque chose à dire sur un référent extérieur à  sa propre

expérience directe, et ne sous-entend aucun jugement de valeur sur son niveau de savoir.

28 2. Mais l’enquêté peut parfois être sollicité à propos de son expérience personnelle. On lui

demandera de raconter tel ou tel fragment de sa vie, de rendre compte d’événements

dont il a été un acteur. C’est cette fois le registre du récit à la première personne qui sera

privilégié. Une forme particulière et systématique en est évidemment l’histoire de vie, où

l’autobiographie « guidée » de l’interlocuteur qui devient le thème même de l’entretien,

voire  de  l’enquête.  Il  existe  sur  cette  question  une  littérature  particulièrement

abondante.  Mais beaucoup plus faciles d’accès et  d’utilisation sont les « séquences de

vie », c’est-à-dire des récits d’épisodes biographiques limités choisis en fonction de leur

pertinence pour l’enquête (on évoquera ainsi, selon les thèmes de recherche, un départ

en migration, les divers recours thérapeutiques utilisés au cours d’un épisode morbide, la

conversion  à  une  nouvelle  religion,  l’histoire  d’un  divorce  ou  les  étapes  d’un

apprentissage…).

 

L’entretien comme interaction

29 L’entretien  ne  doit  pas  être  pour  autant  perçu  comme  une  extraction  minière

d’informations.  Dans  tous  les  cas,  l’entretien  de  recherche  est  une  interaction :  son

déroulement dépend évidemment aussi bien des stratégies des deux (ou plus) partenaires

de l’interaction, et de leurs ressources cognitives, que du contexte dans lequel celle-ci se

situe.

30 Cette interaction peut être analysée de divers points de vue. L’ouvrage de Briggs est par

exemple tout entier basé sur le constat de la réalité interactive de l’entretien24. Il critique

salutairement  l’oubli  assez  général  de  cette  réalité  interactive,  et  dénonce  les

« mystifications »  de  l’interview,  « l’illusion  réaliste »  et  la  « fausse  conscience
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d’objectivité »  qui  en découlent.  Les  caractéristiques culturelles  et  linguistiques de la

situation  d’entretien  et  de  son  contexte  engendrent  de  nombreux  « biais »  sur  les

contenus référentiels, que sociologues et anthropologues prennent trop souvent au pied

de la  lettre.  Briggs  insiste  inversement  sur  le  fait  que  l’interview est  une  rencontre

interculturelle plus ou moins imposée par l’enquêteur,  où se confrontent des normes

méta-communicationnelles différentes et parfois incompatibles. Mais il verse dans l’excès

inverse,  quitte  à  amalgamer  tous  les  types  d’interviews  pour  les  besoins  de  sa

démonstration.  En  privilégiant  systématiquement  l’analyse  des  normes  méta-

communicationnelles et des significations indexicales, il transforme toute interview en

corpus  d’analyse  sociolinguistique.  Du  coup  (et  c’est  aussi,  notons-le  au  passage,  la

tendance  de  l’ethno-méthodologie),  il  néglige  ou  déprécie  à  l’excès  les  fonctions

référentielles de l’entretien, c’est-à-dire l’information qui est tant bien que mal délivrée à

travers les  « biais25 ».  Or la  recherche et  l’évaluation de cette information restent  au

centre  de  la  « politique  de  l’entretien ».  La  prise  en  compte  du  contexte  méta-

communicationnel  est  indispensable pour maximiser les divers niveaux d’information

recherchés, non pour s’en désintéresser.

 

L’entretien comme conversation

31 Rapprocher  au  maximum  l’entretien  guidé  d’une  situation  d’interaction  banale

quotidienne,  à  savoir  la  conversation,  est  une  stratégie  récurrente  de  l’entretien

ethnographique26, qui vise justement à réduire au minimum l’artificialité de la situation

d’entretien,  et  l’imposition  par  l’enquêteur  de  normes  méta-communicationnelles

perturbantes.

32 Le « dialogue »,  constitutif  de  toute  conversation,  n’est  pas  ici  considéré comme une

exigence idéologique, contrairement aux discours moralisateurs des postmodernes. C’est

une contrainte méthodologique, visant à créer, si besoin est, une situation d’écoute telle

que l’informateur de l’anthropologue puisse disposer d’une réelle liberté de propos, et ne

se sente pas en situation d’interrogatoire. Il s’agit autrement dit de rapprocher le plus

possible  l’entretien  d’un  mode  de  communication  reconnu  dans  la  culture  locale27.

L’entretien de terrain tend ainsi à se situer aux antipodes de la situation de passation de

questionnaires,  qui  relève  d’un  fort  coefficient  d’artificialité  et  de  directivité,  et

représente  assez  bien cette  perspective  minière  que  j’évoquais  plus  haut.  Ceci  a  des

implications très pratiques sur le mode de conduite des entretiens. Il est des entretiens

qui gardent en effet une structure de questionnaire, même si les questions sont dites

« ouvertes ». Le guide d’entretien risque de ce fait d’enfermer l’enquêteur dans une liste

de questions standards préprogrammées aux dépens de l’improvisation que réclame toute

véritable discussion. On s’éloigne alors du registre de la conversation. Aussi n’est-il pas

inutile de proposer une distinction entre guide d’entretien et canevas d’entretien. Le guide

d’entretien  organise  à  l’avance  les  « questions  qu’on  pose », et  peut  dériver  vers  le

questionnaire  ou  l’interrogatoire.  Le  canevas  d’entretien,  lui,  relève  du  « pense-bête »

personnel, qui permet, tout en respectant la dynamique propre d’une discussion, de ne

pas oublier les thèmes importants28. Il en reste aux « questions qu’on se pose », en laissant

à  l’improvisation et  au  « métier »  le  soin  de  les  transformer  au fil  de  l’entretien en

« questions qu’on pose ».

33 En effet, les questions que le chercheur se pose sont spécifiques à sa problématique, à son

objet, à son langage. Elles n’ont de pertinence que dans son univers de sens. Elles ne font
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pas spontanément sens pour son interlocuteur. Il faut donc les transformer en questions

qui fassent sens pour celui-ci. C’est là que le savoir-faire « informel » acquis à travers

l’observation participante (comme à travers les difficultés et les incompréhensions des

premiers entretiens) est réinvesti, souvent inconsciemment, dans la capacité à converser

sur le terrain même de son interlocuteur et en utilisant ses codes.

 

La récursivité de l’entretien

34 Loin d’être simplement conçu pour obtenir de « bonnes réponses »,  un entretien doit

aussi  permettre  de  formuler  de  nouvelles  questions  (ou  de  reformuler  d’anciennes

questions).  C’est encore là une des grandes différences entre l’entretien mené par un

chercheur et le questionnaire sous-traité à des enquêteurs, et c’est là aussi une question

de  savoir-faire  informel29.  Admettre  les  détours  et  les  digressions  de  l’interlocuteur,

comme ses hésitations ou ses contradictions, n’est pas simplement une question de « mise

à  l’aise »,  c’est  une  question  d’attitude  épistémologique.  Quand  un  interlocuteur  est

« hors sujet »,  ou quand ses réponses sont confuses,  le chercheur tendra encore plus

l’oreille. Et loin de dédaigner l’anecdote, il la sollicitera, car c’est elle qui « parle », en

ouvrant de nouvelles pistes. On pourrait parler de la récursivité de l’entretien de terrain30,

en ce qu’il s’agit de s’appuyer sur ce qui a été dit pour produire de nouvelles questions.

Ces questions induites par des réponses sont aussi bien des « questions qu’on se pose »

(niveau stratégique de l’évolution de la problématique) que des « questions qu’on pose »

(niveau tactique de l’évolution du canevas d’entretien).

35 Cette capacité de « décryptage instantané » qui permet de repérer, parfois pendant le

cours même d’un entretien, ce qui permettra d’illustrer telle conclusion, de reformuler

tel problème, de réorganiser tel ensemble de faits, c’est cela le cœur même du savoir-faire

du chercheur de terrain. À cet égard l’entretien est, comme l’observation participante, un

lieu privilégié de production de « modèles interprétatifs issus du terrain31 » testés au fur

et à mesure de leur émergence.

 

L’entretien comme « négociation invisible »

36 L’enquêté n’a pas les mêmes « intérêts » que l’enquêteur ni les mêmes représentations de

ce  qu’est  l’entretien.  Chacun,  en  un  certain  sens,  essaye  de  « manipuler »  l’autre.

L’informateur est loin d’être un pion déplacé par le chercheur ou une victime prise au

piège de son incoercible curiosité. Il ne se prive pas d’utiliser des stratégies actives visant

à  tirer  profit  de  l’entretien  (gain  en  prestige,  reconnaissance  sociale,  rétribution

financière, espoir d’appui ultérieur, légitimation de son point de vue particulier…) ou des

stratégies  défensives  visant  à  minimiser  les  risques  de  la  parole  (donner  peu

d’information ou des informations erronées, se débarrasser au plus vite d’un gêneur, faire

plaisir en répondant ce qu’on croit que l’enquêteur attend32…). Le problème du chercheur,

et c’est un dilemme qui relève du double bind, c’est qu’il doit à la fois garder le contrôle de

l’interview (car il s’agit pour lui de faire progresser son enquête) tout en laissant son

interlocuteur s’exprimer comme il l’entend et à sa façon (car c’est une condition de la

réussite de l’entretien).
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Le réalisme symbolique dans l’entretien

37 C’est  là  une autre  injonction contradictoire  propre à  la  gestion de l’entretien par  le

chercheur. Celui-ci est en quelque sorte tenu professionnellement d’accorder crédit aux

propos de son interlocuteur (aussi étranges ou suspects qu’ils puissent apparaître dans

l’univers de sens du chercheur). Ce n’est pas simplement une astuce d’enquêteur. Telle est

la condition d’accès à la logique et à l’univers de sens de ceux que l’anthropologue étudie,

et  c’est  par  cette  prise  au  sérieux  qu’il  peut  combattre  ses  propres  préjugés  et

préconceptions. C’est ce que Bellah appelle le « réalisme symbolique33 ». La « réalité » que

l’on doit accorder aux propos des informateurs est dans la signification que ceux-ci y

mettent. En même temps une nécessaire vigilance critique met en garde le chercheur

contre le fait de prendre pour argent comptant tout ce qu’on lui dit. Il ne s’agit pas de

confondre les propos de quelqu’un sur une réalité et cette réalité elle-même.

38 C’est là un vrai dilemme. Comment combiner empathie et distance, respect et méfiance ?

Comme tout dilemme, il n’a pas de solution radicale. Mais il  est sans doute de bonne

politique de recherche que de tenter de différer dans le temps les deux opérations. Celle

de la prise au sérieux imperturbable précédera celle du doute méthodique : elle est même

une  condition  de  cette  dernière.  Pendant  l’entretien,  on  crédite  les  propos  de  son

interlocuteur de sens : on ne peut en effet accéder à ce sens qu’en prenant au sérieux

l’intégralité de ce qui est dit. L’entretien est donc géré à partir de ce préjugé favorable.

Par la suite, le décryptage critique, voire soupçonneux, portera sur le sens de ce sens, et le

rapport de l’énonciateur à l’énoncé, au référent et au contexte.

 

L’entretien et la durée

39 L’insertion de l’entretien dans une dimension diachronique constitue une autre forme de

contraste avec la « perspective minière ». Un entretien est au moins potentiellement le

début  d’une  série  d’entretiens  et,  au-delà,  d’une  relation  (même  si,  souvent,  celle-ci

tourne court). Un entretien n’est pas un dossier fermé, bouclé, mais un dossier ouvert, qui

peut toujours s’enrichir. Plusieurs entretiens avec le même interlocuteur sont une façon

de se rapprocher du mode de la conversation. Un entretien ultérieur permet souvent de

développer et de commenter des questions soulevées lors d’un entretien précédent. De

plus, à chaque nouvel entretien avec le même interlocuteur, celui-ci crédite le chercheur

de plus de compétence : ce crédit est un atout majeur pour le chercheur. En effet, plus on

a le sentiment d’avoir affaire à un étranger incompétent, plus on peut lui raconter des

histoires34.

 

Les procédés de recension

40 Dans le cadre soit de l’observation soit de l’entretien guidé, il est fait parfois appel à des

opérations  particulières  de  production  de  données  que  j’appelle  ici  procédés  de

recension, non en ce qu’il s’agirait de dénombrer des populations (recensement), mais en

ce qu’il  s’agit  de produire systématiquement des données intensives en nombre fini :

j’entends par là des comptages, des inventaires, des nomenclatures, des plans, des listes,

des généalogies… On ne peut dresser une liste de ces techniques, dans la mesure où sur

10 000 problèmes différents il faudrait concevoir 10 000 techniques à bricoler soi-même
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(ici, la position spatiale des coopérateurs lors d’une assemblée générale ; là, les temps de

travail  journaliers  d’une  femme  et  de  son  mari ;  ou  bien  encore  le  diagramme  des

relations de parenté au sein d’un conseil municipal, la liste des thérapeutes consultés par

chacun des membres du groupe domestique depuis trois mois, les temps de parole lors

d’un palabre…).

41 L’importance  de  ce  type  de  production  de  données  ne  doit  en  aucun cas  être  sous-

estimée : c’est ainsi que s’apprend le « métier », et c’est en se frottant à la recherche de

données empiriques ayant un degré raisonné de systématicité et d’ordonnancement que

le chercheur prend un recul nécessaire par rapport aux discours (des autres) comme aux

impressions  (les  siennes).  C’est  là  que  le  recueil  de  données  « émiques »  (données

discursives  entendant  donner  accès  aux  représentations  des  acteurs  autochtones)  se

combine  au  recueil  de  données  « étiques »  (données  construites  par  des  dispositifs

d’observation ou de mesure).

42 L’opposition  emic/etic  prend  en  général  dans  l’anthropologie  anglo-saxonne la  forme

d’une  opposition  entre  « catégories  de  pensée  indigènes/catégories  de  pensée  de

l’ethnologue » ou « représentations autochtones/interprétations savantes ». Mais il  me

semble  préférable  de  s’en  servir  pour  mettre  en  contraste  deux  types  de  données

(données  issues  d’énoncés  indigènes/données  issues  de  procédés  de  recensions),

l’interprétation étant un tout autre type d’opération, qui s’exerce sur et à travers des

données émiques aussi bien que étiques.

43 Les procédés de recension offrent divers avantages. Parfois ils fournissent des chiffres,

même s’il  ne s’agit pas nécessairement de pourcentages ou d’échantillonnages35.  Il  ne

s’agit donc plus de « qualitatif », mais d’un certain « quantitatif » intensif sur de petits

ensembles. Les procédés de recension permettent aussi, s’ils sont bien conçus, d’être des

indicateurs  pour  lesquels  l’investigation ne  modifie  pas,  ou  de  façon négligeable,  les

données produites (unobstrusive measures36).

44 Les procédés de recension ne sont autres que les dispositifs d’observation ou de mesure

que l’anthropologue se fabrique sur son terrain, si besoin est, et à sa façon, c’est-à-dire en

les  calibrant  en  fonction  de  sa  problématique  de  recherche  du  moment  (toujours

évolutive),  de  ses  questionnements  (sans  cesse  renouvelés)  et  de  sa  connaissance  du

terrain  (relativement  cumulative).  Si  certains  procédés  de  recension  sont  désormais

standardisés (comme par exemple les diagrammes de parenté ou les relevés de parcelles),

c’est dans la mesure où ils sont liés à certains thèmes de recherche devenus classiques et

à certaines problématiques devenues orthodoxes37. Leur apprentissage semble nécessaire

à la formation professionnelle des anthropologues. Mais il faut insister sur la capacité du

chercheur non seulement à utiliser tel ou tel procédé de recension déjà sur le marché, en

l’adaptant à ses propres besoins ou au contexte de son terrain, mais surtout à bricoler et

inventer lui-même des procédés de recension convenant à la nouveauté de son objet ou

de son approche38.

45 Ces procédés peuvent intervenir à des étapes fort différentes du processus d’enquête, et

affecter de ce fait des significations variées. En début de terrain, il  s’agira surtout de

construire des sortes de « fonds de carte », au sens réel aussi bien que métaphorique, qui

permettront  de  situer  les  acteurs  principaux,  les  espaces  pertinents,  les  rythmes

fondamentaux, qui fourniront au nouvel arrivant des repères, des entrées, des balises, des

pistes, qui permettront au chercheur d’acquérir un savoir global minimum organisé. En

fin  d’enquête  il  s’agit  plutôt  de  vérifier  des  intuitions,  de  fournir  des  éléments  plus
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« objectivables », d’amasser des preuves et des confirmations : les procédés de recensions

sont moins polyvalents et plus « pointus ».

 

Les sources écrites

46 Bien que plus classiques, et non spécifiques à l’enquête de terrain, celles-ci ne doivent pas

être oubliées ou minimisées. On doit ainsi les évoquer, pour mémoire, sans s’y attarder.

47 Certaines de ces données sont recueillies pour une part préalablement à l’enquête de

terrain (cf. littérature savante sur l’aire considérée – anthropologie, histoire, etc. – et

littérature  « grise »  –  rapports,  évaluations,  maîtrises,  etc.)  et  permettent  alors  une

« familiarisation »  ou,  mieux,  l’élaboration  d’hypothèses  exploratoires  et  de

questionnements  particuliers.  D’autres  sont  indissociables  de  l’enquête  de  terrain,  et

intégrées  à  celles-ci  (les  productions  écrites  des  acteurs  –  cahiers  d’écoliers,  lettres,

journaux intimes,  tracts,  etc.  –,  les  archives  locales,  la  presse  locale).  D’autres  enfin

peuvent faire l’objet  de corpus autonomes,  distincts et  complémentaires de ceux que

produit l’enquête de terrain (presse, archives).

48 L’assimilation fréquente — et abusive — de l’anthropologie à l’étude des « sociétés sans

écritures », comme le fait que l’enquête de terrain transcrit des données pour la plus

grande part d’origine orale, font souvent oublier qu’il n’est pas de sociétés sur lesquelles

on n’ait écrit, et qu’il n’est plus de société où l’écrit ne joue de rôle. Les sources écrites

sont donc pour l’anthropologue à la fois un moyen de mise en perspective diachronique

et d’élargissement indispensable du contexte et de l’échelle, et à la fois une entrée dans la

contemporanéité de ceux qu’il étudie.

 

La combinaison des données

49 La combinaison quasi permanente de ces différents types de données que nous avons

passés en revue est une des particularités de l’enquête de terrain. Cette combinaison,

moins encore que tel ou tel mode particulier de production des données, ne peut faire

l’objet  de  recettes.  Nous  nous  contenterons  d’en  évoquer  deux  aspects  parmi  bien

d’autres.

 

L’éclectisme des données

50 L’enquête de terrain fait feu de tout bois. Son empirisme est résolument éclectique, et

s’appuie sur tous les modes de recueil de données possibles. Il est clair que les quatre

types de données distingués ci-dessus non seulement sont fréquemment en intersection

mais aussi entrent souvent en synergie. L’observation participante permet de choisir des

interlocuteurs  pertinents,  et  de  donner  aux  entretiens  avec  eux  un  tour  plus

conversationnel.  Les  entretiens  in  situ  sont  une  forme  particulière  d’interaction  et

contribuent  aussi  à  l’insertion  du  chercheur  dans  la  culture  locale.  Les  procédés  de

recension passent pour une part par du discours (et donc de l’entretien), pour une autre

part par du visuel (et donc de l’observation). Les sources écrites locales restent attachées

aux acteurs  et  aux événements  locaux,  et  recoupent  la  vie  quotidienne à  laquelle  le

chercheur participe comme les entretiens qu’il sollicite.
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51 L’éclectisme des sources a un grand avantage sur les enquêtes fondées sur un seul type de

données. Il permet de mieux tenir compte des multiples registres et stratifications du réel

social que le chercheur étudie. On comprend mal de ce fait les affirmations péremptoires

de supériorité essentielle de tel type de données sur tel autre. Face à un Harris qui met au

sommet de la hiérarchie les procédures « étiques » et observationnelles au nom d’une

écologie culturelle fortement positiviste, se lève un Fabian privilégiant au contraire les

interactions verbales  au nom d’une ethnologie  dialogique qui  n’est  pas  sans évoquer

certains excès postmodernistes39. Tout plaide au contraire pour prendre en compte des

données  qui  sont  de  référence,  de  pertinence  et  de  fiabilité  variables,  dont  chacune

permet  d’appréhender  des  morceaux  de  réel  de  nature  différente,  et  dont

l’entrecroisement,  la  convergence  et  le  recoupement  valent  garantie  de  plausibilité

accrue40.

52 Cependant l’entretien est souvent utilisé comme un mode quasi exclusif de production de

données, coupé en particulier de l’observation participante. On tend parfois, en ce cas, à

le  standardiser,  au  niveau  des  méthodes  de  recueil  (parfois  spécifiées  sous  les

dénominations d’entretien guidé, entretien libre, interview semi-directive ou entretien

semi-structure), ou au niveau des méthodes de traitement (analyse de contenu, logiciels

d’analyse  de  discours).  La  sociologie  de  l’entretien  devient  alors  une  configuration

méthodologique particulière, par l’autonomisation de la procédure de l’entretien comme

mode de production central des données41. On tend à s’éloigner alors de ce que j’appelle

ici l’enquête de terrain qui est, elle, fondamentalement polymorphe.

 

L’étude de cas

53 Une forme de combinaison particulièrement fructueuse – il en est d’autres – est l’« étude

de cas », qui fait converger les quatre types de données que nous avons distingués autour

d’une  séquence  sociale  unique,  circonscrite  dans  l’espace  et  le  temps.  Autour  d’une

situation sociale particulière, constituant un « problème » pour les intéressés, problème

social  et/ou  problème  individuel,  l’anthropologue  va  entrecroiser  les  sources :

l’observation,  les  entretiens,  les  recensions,  les  données  écrites.  Une  accusation

villageoise en sorcellerie, un conflit foncier, un rituel politique ou religieux, une maladie :

les  « cas »  sont  innombrables  dont  la  description  et  le  décryptage  peuvent  s’avérer

révélateurs pour des recherches d’objectif plus général.

54 C’est sans doute l’école de Manchester qui a pour la première fois fait un usage raisonné

et délibéré de cette méthode en anthropologie42, bien qu’elle ait déjà été présente à l’état

pratique depuis longtemps, sans doute depuis les débuts de l’anthropologie de terrain :

Malinowski ou Evans-Pritchard, pour ne citer qu’eux, ont abondamment fait parler des

« cas43 ». De même la micro-storia italienne a importé et systématisé récemment à sa façon

cette orientation dans le champ de l’histoire44, bien que celle-ci y ait toujours eu plus ou

moins recours. Les usages interprétatifs et théoriques de l’étude de cas sont par ailleurs

multiples.  Certains  se  limitent  à  l’illustration,  d’autres  décrivent  et  analysent  des

situations locales en leurs significations intrinsèques, d’autres encore extrapolent à partir

d’un cas de référence afin de produire ces analyses de « moyenne portée » qui constituent

un niveau privilégié de la théorisation socio-anthropologique45.
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La politique du terrain

55 Le processus de recherche sur le terrain peut aussi être appréhendé de façon synthétique,

au niveau de certaines exigences méthodologiques générales qui font « malgré tout » de

l’anthropologie une science sociale empirique, et non une forme savante de journalisme,

de chronique, ou d’autobiographie exotique. Ce terrain, qui cumule les diverses formes de

production de données que nous avons passées en revue, relève en effet d’une « stratégie

scientifique » qu’y mène le chercheur, que cette stratégie soit relativement explicite ou

qu’elle  reste  largement  implicite.  L’implicite  peut  camoufler  d’innombrables  paresses

méthodologiques, et notre tentative consistera au contraire à expliciter au maximum ce

qui peut l’être, afin de mettre à jour quelques-uns des « principes » qui nous semblent

pouvoir régler ou optimiser la « politique du terrain ».

 

La triangulation

56 La  triangulation  est  le  principe  de  base  de  toute  enquête,  qu’elle  soit  policière  ou

ethnographique :  il  faut recouper les informations !  Toute information émanant d’une

seule personne est à vérifier : c’est vrai pour un alibi comme pour une représentation

rituelle. Ceci semble relever du bon sens, et les historiens ont mis en œuvre ce principe

depuis longtemps. Mais une certaine tradition ethnologique va parfois contre le bon sens,

en faisant d’un individu le dépositaire du savoir de toute une société.

57 Par la  triangulation simple le  chercheur croise  les  informateurs,  afin de ne pas  être

prisonnier d’une seule source. Mais on pourrait parler de triangulation complexe, dès lors

qu’on  tente  de  raisonner  le  choix  de  ces  informateurs  multiples.  La  triangulation

complexe entend faire varier les informateurs en fonction de leur rapport au problème

traité. Elle veut croiser des points de vue dont elle pense que la différence fait sens. Il ne

s’agit donc plus de « recouper » ou de « vérifier » des informations pour arriver à une

« version  véridique »,  mais  bien  de  rechercher  des  discours  contrastés,  de  faire  de

l’hétérogénéité des propos un objet d’étude, de s’appuyer sur les variations plutôt que de

vouloir les gommer ou les aplatir, en un mot de bâtir une stratégie de recherche sur la

quête  de  différences  significatives.  On  en  arrive  ainsi  à  la  notion  de  « groupe

stratégique ». On peut entendre par là une agrégation d’individus qui ont globalement,

face à un même « problème », une même attitude, déterminée largement par un rapport

social similaire à ce problème (il faut entendre ici « rapport social » au sens large, qui

peut  être  un  rapport  culturel  ou  symbolique  comme  politique  ou  économique).

Contrairement aux définitions sociologiques classiques des groupes sociaux (telle la classe

sociale dans la tradition marxiste), les « groupes stratégiques » ne sont pas pour nous

constitués une fois pour toutes et pertinents quels que soient les problèmes. Ils varient

selon les problèmes considérés. Parfois ils renverront à des caractéristiques statutaires ou

socioprofessionnelles (sexe, caste, métier, etc.), parfois à des affiliations lignagères ou à

des réseaux de solidarité ou de clientèle,  parfois à des parcours biographiques et des

appartenances factionnelles. La notion de groupe stratégique est donc essentiellement

d’ordre empirique46. Elle suppose simplement que dans une collectivité donnée tous les

acteurs  n’ont  ni  les  mêmes  intérêts,  ni  les  mêmes  représentations,  et  que,  selon les

« problèmes », leurs intérêts et leurs représentations s’agrègent différemment, mais pas

n’importe  comment.  On peut  donc faire  des  hypothèses  sur  ce  que sont  les  groupes
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stratégiques  face  à  un  « problème »  donné :  l’enquête  montrera  évidemment  si  ces

hypothèses sont justes ou non, et si les groupes stratégiques à l’arrivée sont les mêmes

que ceux prévus au départ. Une autre tâche empirique sera de déterminer si tel ou tel

groupe  stratégique  est  simplement  constitué  d’une  addition  de  comportements

individuels similaires et  non concertés,  dus à des « positions » homologues face à un

« problème » donné, ou bien s’il a une morphologie propre, si c’est un « groupe en corps »

(corporate group), s’il s’agit d’un réseau reliant entre eux ses membres, etc.

58 Il  convient  de  prendre  aussi  en  compte  l’existence  de  groupes  « invisibles »,  ou

« extérieurs » qui sont indispensables à toute triangulation. L’entretien avec des individus

marginaux (par rapport au « problème » considéré), non concernés, décalés, est souvent

une des meilleures façons de faire varier les points de vue. De la même façon, à l’intérieur

d’un groupe stratégique, les « gens d’en bas », les « simples soldats », ne doivent pas être

oubliés au profit des seuls leaders, animateurs plus ou moins charismatiques, ou porte-

parole autoproclamés.

59 Une telle  approche s’oppose  évidemment  à  un certain point  de  vue  culturaliste,  qui

postule l’homogénéité et la cohérence d’une « culture ». Le parti pris « anti-cohérence47 »

est heuristiquement plus fécond. Comme l’est l’approche d’une société par ses conflits,

même  s’il  est  vrai  que  la  situation  d’enquête  peut  parfois  susciter  des  discours

d’accusation (émanant des enquêtes contre d’autres acteurs) dont la pertinence relève

surtout de l’autolégitimation (face au chercheur), et qui ne préjugent pas de l’existence de

coopérations à d’autres niveaux avec les acteurs stigmatisés48.

 

L’itération

60 L’enquête de terrain procède par itération, c’est-à-dire par allers et retours, va-et-vient.

On pourrait parler d’itération concrète (l’enquête progresse de façon non linéaire entre

les informateurs et les informations), ou d’itération abstraite (la production de données

modifie  la  problématique  qui  modifie  la  production  de  données  qui  modifie  la

problématique).

61 Sous la forme la plus concrète et la plus simple, l’itération évoque les va-et-vient d’un

chercheur sur le terrain. À la différence en effet d’un enquêteur « par questionnaires »,

qui commence par un bout de la rue ou de l’annuaire pour finir à l’autre, le chercheur va

chez X, qui lui dit d’aller chez Y de l’autre côté du village ou de la cité, puis revient chez Z

qui habite près de X. C’est que ses interlocuteurs ne sont pas choisis à l’avance par une

méthode  de  tri  (statistique,  aléatoire),  mais  ils  prennent  place  selon  un  compromis

permanent  entre  les  plans  du  chercheur,  les  disponibilités  de  ses  interlocuteurs,  les

opportunités qui se présentent, les filières de parenté ou d’amitié déjà constituées, et

quelques autres variables. Le choix des interlocuteurs s’opère ainsi pour une bonne part

par « buissonnement » ou « arborescence » : de chaque entretien naissent de nouvelles

pistes, de nouveaux interlocuteurs possibles, suggérés directement ou indirectement au

cours de l’entretien. La dynamique de l’enquête suscite ainsi son propre cheminement,

largement imprévisible au départ, illégitime pour un enquêteur de l’INSEE, mais où se

reflètent cependant les réseaux « réels » du milieu étudié. Les individus de l’enquête de

terrain sont des individus non abstraits  de leurs conditions concrètes d’existence,  de

leurs affiliations personnelles, familiales ou clientélistes, de leurs modes de sociabilité (à

la différence des individus de l’enquête par échantillon qui sont par définition et par

nécessité représentatifs de variables abstraites et standardisées).  L’enquête de terrain
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s’adapte donc aux divers circuits sociaux locaux, à leur complexité, à leurs imbrications, à

leurs distorsions. Elle n’a rien de linéaire.

62 Mais l’itération, c’est aussi, en un sens plus abstrait, un va-et-vient entre problématique

et données,  interprétation et résultats.  Chaque entretien,  chaque observation,  chaque

interaction  sont  autant  d’occasions  de  trouver  de  nouvelles  pistes  de  recherche,  de

modifier des hypothèses, d’en élaborer de nouvelles. Pendant toute l’étape de terrain, le

chercheur interprète sans cesse, au fil des rencontres, des observations et des entretiens,

bien que de façon latente plus que de façon explicite. La phase de production des données

peut être ainsi analysée comme une restructuration incessante de la problématique au

contact de celles-ci, et comme un réaménagement permanent du cadre interprétatif au

fur et à mesure que les éléments empiriques s’accumulent49.

 

L’explicitation interprétative

63 Ce point est lié au précédent. En effet le fait que les interprétations et reformulations de

l’objet de recherche s’opèrent pendant la production des données débouche souvent sur

une contradiction ou un paradoxe. Le terrain prolongé, parce qu’il est fait de processus de

rétroactions  incessants  entre  production  de  données  et  interprétations,  réponses  et

questions,  suppose une verbalisation permanente,  une conceptualisation permanente,

une auto-évaluation permanente,  un dialogue intellectuel  permanent.  Mais l’insertion

prolongée implique, elle, plutôt un travail solitaire, dont le moins qu’on puisse dire est

qu’il  ne  favorise  guère  la  verbalisation,  la  conceptualisation,  l’auto-évaluation  ou  le

dialogue intellectuel. Le chercheur doit dialoguer avec lui-même, mais ce dialogue reste

largement virtuel, inachevé, implicite.

64 Le  journal  de  terrain  joue  un  rôle  à  cet  égard,  qui  permet  de  « faire  le  point »

régulièrement,  et  de  pallier  ce  manque  de  dialogue  scientifique  tout  au  long  d’une

enquête  qui  le  rend  pourtant  indispensable.  Certes  le  journal  de  terrain  a  d’autres

fonctions possibles, plus souvent soulignées. Ainsi il est parfois la source d’un produit fini

spécifique (de L’Afrique fantôme ou de Tristes tropiques aux Lances du crépuscule). Mais c’est

aussi, pendant la phase de terrain elle-même, un support des processus d’interprétations

liées à la production de données, et une méthode d’explicitation solitaire. Cette fonction-

là  est  généralement  ignorée,  malgré  le  rôle  stratégique  qu’elle  joue  tout  au  long de

l’enquête.  Elle  peut  être  aussi  assurée  par  la  rédaction  permanente  de  fiches

interprétatives.  C’est  l’opération que Strauss  nomme memoing50,  à  laquelle  il  accorde,

pendant la phase de terrain, un rôle central, à côté de la production des données (data

collection) et de leur codage (coding).

65 La  verbalisation  peut  également  être  assurée  par  le  dialogue  avec  un  « assistant  de

recherche »,  en général  un lettré issu du milieu local,  qui  noue une collaboration de

longue  durée  avec  le  chercheur,  tout  en  s’initiant  peu  à  peu  à  la  méthode  et  aux

questionnements de celui-ci. L’assistant de recherche est bien sûr source de biais lui aussi
51. Mais il peut constituer une aide précieuse à la « traduction sémiologique » (c’est-à-dire

au passage entre système de sens local et système de sens du chercheur), au-delà de la

fonction simple d’interprète qu’il joue souvent (la « traduction linguistique »).

66 Il y a enfin la solution du travail d’équipe, qui reste beaucoup trop rare. La verbalisation

et  l’objectivation  sont  alors  assurées  par  la  présence  d’un  débat  au  cœur  même  du

processus de recherche empirique. On sait le rôle central que joue ou devrait jouer le

débat dans les sciences sociales (il est sans doute la seule garantie épistémologique de la
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plausibilité). Mais le débat n’intervient en général – et dans le meilleur des cas – que ex

post (après la phase de rédaction), et sous des formes « durcies ». Aussi introduire, par le

biais d’un travail collectif, le débat dans l’enquête, au niveau même de la production de

données et des stratégies interprétatives qui s’y manifestent, est une procédure qui ne

saurait être sous-estimée.

 

La construction de « descripteurs »

67 C’est là une certaine façon de pratiquer l’explicitation, mais par la recherche de données

ad hoc transformant les interprétations en « observables ». On se donne des médiateurs

entre concepts interprétatifs et corpus empiriques. La recherche de données cohérentes

et significatives (discursives ou non) pour vérifier, infirmer ou amender une hypothèse,

comme  pour  en  produire  à  partir  d’intuitions  plus  ou  moins  explicites,  permet  de

combiner la méthode à l’improvisation et de mettre de l’ordre et de la systématicité dans

un travail de terrain par ailleurs largement soumis aux humeurs et aux impressions. On

pourrait utiliser aussi bien le terme d’indicateur, bien que celui-ci ait pour le sens commun

une  forte  connotation  quantitativiste.  Il  s’agit  en  effet  de  construire  des  ensembles

pertinents de données « qualitatives » permettant de corroborer ou d’infirmer, et plus

souvent de modifier, des propositions interprétatives spécifiques. Quels « observables »

particuliers  se  donne-t-on  pour  mettre  à  l’épreuve  telles  ou  telles  conjectures

particulières ?

68 Chaque enquête de terrain se construit ainsi ses « indices », multiples, hétéroclites, jamais

standardisés, mais circonscrits, spécifiés.

 

La saturation

69 Quand donc peut-on mettre fin à la phase de terrain ? Celle-ci  n’inclut pas dans son

dispositif un signal de « fin », contrairement à l’enquête par échantillonnage. En fait, on

s’aperçoit assez vite quand, sur un « problème », la productivité des observations et des

entretiens décroît. À chaque nouvelle séquence, à chaque nouvel entretien, on obtient de

moins en moins d’informations nouvelles. On a alors plus ou moins « fait le tour » des

représentations  pour  un  champ  d’investigation  donné,  ou  parcouru  l’éventail  des

stratégies  relatives  à  une  arène  particulière.  La  durée  de  ce  processus  dépend

évidemment des propriétés empiriques de ce champ ou de cette arène, c’est-à-dire des

caractéristiques du thème de recherche que s’est donné le chercheur dans cette société

locale.

70 Glaser et Strauss ont les premiers développé cette notion de saturation. Mais ils lui ont

donné un sens  plus  théorique,  bien que pratiquement équivalent,  en l’associant  à  la

construction  progressive  de  « catégories »  (sortes  d’idéal-types)  permettant  la

comparaison entre groupes et sociétés : « Saturation means that no additional data are

being found whereby the sociologist can develop properties of the category. As he sees

similar instance over and over again, the researcher becomes empirically confident that a

category is saturated52. »

71 Le principe de saturation est évidemment plus qu’un signal de fin : c’est une garantie

méthodologique  de  première  importance,  complémentaire  de  la  triangulation.  En

différant la  fin de la  recherche sur un thème ou un sous-thème jusqu’à ce qu’on ne

recueille plus de données nouvelles sur ce thème ou ce sous-thème, on s’oblige à ne pas se
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contenter de données insuffisantes ou occasionnelles, on se soumet à une procédure de

validation relative des données, on s’ouvre à la possibilité d’être confronté à des données

divergentes  ou contradictoires.  « On se donne des  contraintes  qui  obligent  à  différer

l’induction53. »

72 La prise en compte des « contre-exemples » apparaît en effet comme une des exigences et

un  des  atouts  de  l’enquête  de  terrain,  même s’il  est,  sur  cette  question  comme sur

d’autres, des chercheurs dont la vigilance méthodologique n’est pas le fort. Là où une

enquête statistique se satisfait largement d’expliquer 80 % des situations, l’enquête de

terrain traite l’exception, le « cas négatif54 », avec la même attention que le cas modal. La

distance par rapport aux comportements courants ou aux propos ordinaires est alors un

révélateur ou un indicateur puissant tant des normes que des modalités des écarts aux

normes. Le « principe de saturation » vise ainsi à décrire l’espace des possibles dans un

espace-temps donné, sur un « problème » donné.

 

Le groupe social témoin

73 Il  est  en général  utile,  voire  nécessaire,  de  se  donner  un lieu de  recherche intensif,

portant sur un ensemble social d’interconnaissance, qui puisse servir ensuite de base de

référence pour des enquêtes plus extensives.  Ce « groupe témoin » varie évidemment

selon les thèmes de l’enquête, et peut relever d’échelles différentes, bien que toujours

réduites : une famille, un village, une bande de jeunes, un atelier, un quartier, une cité…

Sur un même espace social s’empilent à la fois l’observation participante, les entretiens

approfondis, les techniques de recension, la recherche de documents écrits. Une certaine

durée dans un groupe, un réseau ou une société d’interconnaissance est de toute façon

une condition de l’observation participante. L’intensivité permet également d’opérer des

recoupements  incessants  entre  diverses  sources  d’information.  Elle  permet  aussi  de

mettre en rapport,  parce qu’on travaille  à une échelle réduite et  en profondeur,  des

connaissances d’ordres divers et de registres variés, d’avoir une approche transversale,

« holiste » (au sens purement méthodologique du terme),  où les  acteurs sociaux sont

appréhendés dans la diversité de leurs rôles. Ainsi le religieux, la parenté, le politique, la

sociabilité,  le  clientélisme,  la  production,  entre  autres,  qui  sont  des  configurations

sociales  qu’il  est  impossible  de saisir  simultanément de façon empirique à  une vaste

échelle, peuvent être mis en rapport lorsqu’on est proche des acteurs sociaux et de leurs

interrelations  effectives.  Ces  acteurs  en  effet  se  « promènent »  sans  cesse  entre  ces

configurations. Le chercheur noue des relations personnelles et « multiplexes » avec les

uns et les autres.  La mise en rapport de « sphères » ou de « niveaux » de la pratique

sociale habituellement disjoints par l’analyse est un atout de l’enquête de terrain, et ce

même, voire surtout, si l’on travaille sur un thème « pointu » ou spécialisé55.

74 Le piège, où beaucoup sont tombés, serait évidemment de s’enfermer dans ce « groupe

témoin »,  et  de  ne  plus  produire  que  des  monographies  exhaustives  de

microcommunautés. Le passage à une enquête plus extensive, où les séjours sur un site se

comptent en jours et non plus en mois, semble en effet indispensable. Le travail antérieur

dans le « groupe témoin » permet alors de rentabiliser le travail extensif, en fournissant

un étalonnage de référence. Car comment comparer sans avoir une base de comparaison ?

On peut le dire autrement : autant une longue durée dans un « groupe témoin » semble

une bonne stratégie de recherche, autant il est également indispensable d’en sortir, et

d’effectuer des « pas de côté ». En se décalant, par des enquêtes menées « ailleurs », on
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obtient  de  nouvelles  perspectives,  on  procède  à  des  « retouches »,  qui  confirment

souvent, mais aussi complètent, infirment ou relativisent le tableau déjà peint.

75 Précisons enfin qu’un « groupe social témoin » peut parfois renvoyer à un seul groupe

stratégique,  considéré  comme  central.  Mais  le  plus  souvent  il  inclut  des  personnes

relevant de plusieurs groupes stratégiques.

 

Les informateurs privilégiés

76 L’« informateur privilégié » peut évidemment être considéré comme un cas extrême de

groupe social témoin restreint à un seul individu. Dans de nombreux cas la stratégie du

recours à un informateur privilégié recouvre un point de vue culturaliste qui fait d’un

seul individu considéré comme expert le dépositaire d’une culture tout entière. Ce point

de vue culturaliste se combine de surcroît avec une stratégie de recherche paresseuse.

Mais le problème des informateurs privilégiés va bien au-delà des usages douteux qui en

ont parfois été faits.

77 Entendons-nous bien :  il  n’est pas de chercheur qui n’ait ses informateurs privilégiés.

Mais le recours préférentiel à tels ou tels interlocuteurs peut et doit se combiner avec le

principe  de  triangulation.  Il  est  en  effet  impossible  de  se  passer  d’informateurs

privilégiés, et pour de multiples raisons. Parce que les affinités personnelles jouent un

rôle important dans la recherche de terrain. Parce que d’un thème de recherche à l’autre,

d’un « problème » à l’autre, les compétences locales varient et sont inégales. Parce que les

capacités de communication du chercheur avec chacun, et vice versa, sont très variables.

Parce que tous les consultants et tous les récitants ne se valent pas, en termes de qualité

ou de quantité d’information.

78 Peut-être faut-il d’ailleurs distinguer plusieurs types d’informateurs privilégiés. Certains

sont  des  généralistes,  qui  donnent  accès  clairement  et  aisément  aux représentations

usuelles.  D’autres  sont  des  « passeurs »,  des  « médiateurs »,  ou  des  « portiers »,  qui

ouvrent la voie vers d’autres acteurs-clés ou vers des scènes culturelles difficiles d’accès56.

D’autres  enfin  sont  des  « experts »,  dans  le  rôle  de  consultance  ou  dans  le  rôle  de

récitance.  Si  d’un  domaine  à  l’autre,  d’un  thème à  l’autre  les  critères  de  l’expertise

peuvent varier, chaque domaine ou thème a cependant ses experts, du point de vue du

chercheur.

79 Les  formes  du  recours  à  des  informateurs  privilégiés,  comme  le  type  d’informateur

privilégié auquel on a recours, varient selon les diverses étapes du processus d’enquête.

Chercher  un  médiateur,  un  « passeur »,  une  « personne  ressource »  sur  laquelle

s’appuyer, c’est sans doute une nécessité aux débuts d’une enquête, et un risque qu’il faut

prendre. S’en émanciper prend place en général à une étape ultérieure.

 

La gestion des « biais »

80 L’enquête  de  terrain  a  évidemment  ses  propres  biais,  tout  comme  l’enquête  par

questionnaires. La « politique du terrain » se mène en naviguant à vue parmi ces biais.

Mais on ne peut y échapper. L’objectif du chercheur est plus modeste. Il s’agit de tenter

de les maîtriser ou de les contrôler. Nous évoquerons quatre d’entre eux.
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L’« enclicage »

81 L’insertion du chercheur dans une société ne se  fait  jamais  avec la  société  dans son

ensemble, mais à travers des groupes particuliers. Il s’insère dans certains réseaux et pas

dans d’autres. Ce biais est redoutable autant qu’inévitable. Le chercheur peut toujours

être assimilé, souvent malgré lui, mais parfois avec sa complicité, à une « clique » ou une

« faction » locale, ce qui offre un double inconvénient. D’un côté il risque de se faire trop

l’écho de sa « clique » adoptive et d’en reprendre les points de vue. De l’autre, il risque de

se  voir  fermer  les  portes  des  autres  « cliques »  locales.  L’« enclicage »,  par  choix  de

l’anthropologue, par inadvertance de sa part, ou par stratégie de la clique en question, est

sûrement un des principaux problèmes de la recherche de terrain. Le fait même que dans

un espace social donné les acteurs locaux soient largement reliés entre eux sous forme de

réseaux rend l’anthropologue de terrain nécessairement tributaire de ces réseaux pour

produire ses données. Il devient facilement captif de tel ou tel d’entre eux. Le recours à

un interprète, qui est toujours aussi un « informateur privilégié », introduit des formes

particulières d’« enclicage » : le chercheur dépend alors des propres affinités et hostilités

de son interprète, comme des appartenances ou des ostracismes auquel le voue le statut

de ce dernier57.

 

Le monopole des sources

82 Le monopole qu’exerce souvent un chercheur sur les données qu’il a produites, voire sur

la population où il a travaillé, est incontestablement un problème méthodologique propre

aux enquêtes de terrain. La possibilité qu’ont les historiens d’accéder aux sources de leurs

collègues  et  de  revisiter  sans  cesse  les  données  primaires  contraste  avec  la  solitude

souvent jalouse et délibérée de l’ethnologue. Comment opérer une critique des sources ou

ce qui pourrait en tenir lieu ?

83 Ce  problème  n’a  guère  que  deux  solutions.  La  première,  c’est  que  plusieurs

anthropologues travaillent successivement ou simultanément sur des terrains identiques

ou proches. On connaît certaines polémiques célèbres issues de telles situations, Redfield/

Lewis ou Mead/Freeman, et  les multiples problèmes que pose le décryptage de telles

divergences58. Mais la confrontation, souvent indirecte et différée, de chercheurs sur un

même terrain ne prend pas toujours des formes aussi antagoniques. Elle peut relever de la

complémentarité, et parfois même de la convergence. La seconde solution est de fournir

un  accès  au  moins  relatif  à  ses  sources,  aux  corpus  que  l’on  a  produit,  ou  à  des

échantillons  de  ces  corpus,  afin  d’autoriser  des  réinterprétations  ultérieures,  et  par

d’autres.  Une  forme  minimale  est  de  permettre  au  lecteur  de  percevoir  autant  que

possible qui parle à chaque étape du texte ethnographique, en rendant à chacun son dû,

afin de se disculper autant que possible du « soupçon d’intuitivisme59 » ou de l’accusation

d’imposition de sens. Que les interprétations de l’anthropologue ne soient pas confondues

avec les propos de ses informateurs, que les sources des descriptions soient identifiées,

que le style indirect ne camoufle pas d’amalgames et de concaténations des énonciateurs

réels :  l’exemplification  et  l’attribution  des  propos  sont  alors  l’expression  d’une

nécessaire  prudence  scientifique. Rappelons-nous  Malinowski :  « J’estime  que  seules

possèdent une valeur scientifique les sources ethnographiques où il est loisible d’opérer

un  net  départ  entre  d’un  côté  les  résultats  de  l’étude  directe,  les  données  et

interprétations fournies par l’indigène, et de l’autre les déductions de l’auteur60. »
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84 Certes  une  telle  contrainte  est  plus  facile  à  proclamer  qu’à  appliquer,  et  il  n’est

d’anthropologue ou de sociologue qui n’enfreigne cette règle. C’est d’ailleurs devenu un

exercice  de  style  épistémologique  que  de  relire  et  d’analyser  les  classiques  de

l’anthropologie pour souligner l’ambiguïté des procédés narratifs utilisés, en particulier

le style indirect qui ne permet pas d’identifier l’énonciateur de chaque énoncé61. Mais nul,

y compris parmi les critiques vigilants des approximations des autres, ne peut jamais

échapper  totalement  à  de  tels  halos  de  flou.  L’attribution  des  propos  « autant  que

possible »  et  la  spécification  des  conditions  de  recueil  des  informations  (entretiens

comme observations) sont des garanties relatives et non absolues62. C’est pourquoi il est

d’autant plus indispensable de se donner quelques règles, et on ne peut que souscrire aux

deux  « principes »  de  Spradley :  le  principe  d’identification  des  propos  (language

identification principle) et le principe de la citation textuelle (Verbatim principle)63.

 

Représentations et représentativité

85 Parler indûment le langage de la représentativité est un autre biais. C’est le cas lorsque

les témoignages de quelques personnes sont présentés comme reflétant « une culture »,

que ce soit  la culture d’une classe sociale (culture ouvrière,  culture populaire),  ou la

culture d’un peuple ou d’une « ethnie ». L’enquête de terrain parle le plus souvent des

représentations ou des pratiques, pas de la représentativité des représentations ou des

pratiques. Elle permet de décrire l’espace des représentations ou des pratiques courantes

ou  éminentes  dans  un  groupe  social  donné,  sans  possibilité  d’assertion  sur  leur

distribution statistique, même si le recours à des procédés de recension permet parfois de

produire des données exhaustives et/ou chiffrées. Il ne faut pas faire dire à l’enquête de

terrain plus qu’elle  ne peut  donner.  Ainsi  pourra-t-elle  proposer une description des

principales représentations que les principaux groupes d’acteurs locaux se font à propos

d’un  « problème »  donné,  ni  plus  ni  moins.  Ainsi  permettra-t-elle,  similairement,  de

décrire l’espace des diverses logiques d’action ou des diverses stratégies mises en œuvre

dans  un  contexte  donné,  ni  plus  ni  moins.  Elle  ne  dira  rien  de  la  représentativité

quantifiée de ces représentations ou de ces stratégies,  sauf à faire appel  à une autre

configuration méthodologique.

 

La subjectivité du chercheur

86 Le rôle personnel du chercheur est une ressource, nous l’avons vu plus haut, à travers par

exemple l’imprégnation qui lui donne accès peu à peu aux codes et normes locales, mais

c’est  aussi  un  biais.  La  plupart  des  données  sont  produites  à  travers  ses  propres

interactions avec les autres, à travers la mobilisation de sa propre subjectivité, à travers

sa propre « mise en scène ». Ces données incorporent donc un « facteur personnel » non

négligeable. Ce biais est inévitable : il ne doit être ni nié (attitude positiviste) ni exalté

(attitude subjectiviste). Il ne peut qu’être contrôlé, parfois utilisé, parfois minimisé.

87 C’est  là  une  autre  fonction  du  journal  de  terrain  évoqué  plus  haut  que  d’aider  le

chercheur à gérer ses impressions subjectives. Il lui permet d’évaluer ses propres affects,

de témoigner sur les modalités de son implication personnelle. Il sert de source pour ces

annexes ou ces introductions à caractère à la fois méthodologique et biographique, qui

accompagnent nombre d’ouvrages classiques ou contemporains,  et explicitent pour le

lecteur la « posture » du chercheur, sans pour autant verser dans la complaisance ou le
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narcissisme. Il s’agit en l’occurrence non seulement d’expliciter « d’où l’on parle », mais

aussi « d’où l’on a produit ses données », et comment. Ni plus, ni moins. Le travail en

équipe, lui aussi déjà mentionné, trouve là un autre de ses avantages. La collaboration et

la  complémentarité  valent  aussi  contrôle  mutuel  des  subjectivités.  Ce  contrôle  reste

certes relatif, mais il n’en est pas pour autant négligeable.

88 De nombreux autres problèmes pourraient être soulevés. La « question de la subjectivité »

est trop complexe pour pouvoir être traitée ici systématiquement. Je me contenterai de

signaler les deux problèmes adjacents suivants.

89 Premier  problème  adjacent,  celui  des  pressions  incessantes  des  stéréotypes  et  des

idéologies sur le regard de l’anthropologue. L’anthropologue est loin d’être le seul qui soit

soumis à de telles pressions.  C’est le lot de toutes les sciences sociales qui,  depuis la

construction  du  thème  de  recherche  jusqu’aux  multiples  niveaux  d’interprétations

qu’elles mettent en œuvre, sont sans cesse menacées de més-interprétation et de sur-

interprétation.

90 Le second problème adjacent,  qui n’a lui  aussi  aucune solution définitive mais qui se

négocie dans la pratique, est que tous ceux avec qui l’anthropologue entre en interaction

effectuent eux aussi des opérations permanentes de « mise en scène », à son intention

comme envers autrui, depuis l’interlocuteur fortuit jusqu’à l’informateur privilégié. On

est donc dans un univers décrit par la problématique anglo-saxonne de la « gestion de la

présentation  de  soi »  (impression  managment)  largement  défriché  par  Goffman,  et  sur

lequel on trouve une réflexion déjà ancienne en anthropologie64. Sur ce point également

toutes les sciences sociales, quelles que soient leurs données, ont à faire face au même

problème.

 

Conclusion : plausibilité et validité

91 Diverses tentatives contemporaines ont été faites pour définir les conditions de la validité 

en  ethnographie ;  toutes  s’inscrivent  dans  un  contexte  largement  libéré  des  visions

positivistes autrefois dominantes65. On peut citer à titre d’exemple les trois « critères »

que propose Sanjek : ils combinent à leur façon nombre d’éléments évoqués ci-dessus : 1 –

Dans quelle mesure les théorisations de l’anthropologue se fondent-elles sur des données

de  terrain  fournies  comme  « preuves66 »  ?  2  – Est-on  informé  du  « cheminement  du

terrain »,  c’est-à-dire  qui  sont  les  informateurs  et  comment  on  a  recueilli  leurs

informations67 ? 3 – Les décisions interprétatives prises au fur et à mesure sur le terrain

sont-elles explicitées68 ?

92 Je ne suis pas si sûr qu’il faille parler de « critères », ni qu’on puisse les délimiter ainsi.

Mais que le souci de validité des données — qui est un autre nom pour cette quête d’une

rigueur du « qualitatif » dont j’ai essayé de préciser quelques éléments — doive être au

centre du travail de terrain me semble la condition de toute prétention de l’anthropologie

à la plausibilité. Il s’agit de gager les assertions interprétatives de l’anthropologue sur des

données produites au cours de l’enquête, et de garantir autant que possible la pertinence

et la fiabilité de ces données. Or la plausibilité est pour une bonne part assurée par ce

qu’on pourrait  appeler  une  « présence  finale  des  données »  dans  le  produit  écrit  du

chercheur, au-delà de leur usage comme support interprétatif.

93 Certaines données seront en effet utilisées, plus ou moins « brutes » ou ré-élaborées, pour

fonder,  argumenter ou exemplifier les propos du chercheur à l’intérieur même de la
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trame  narrative  et  analytique  finale.  Là  où  le  sociologue  travaillant  à  partir  de

questionnaires  « place »  ses  tableaux  et  ses  analyses  factorielles,  l’anthropologue

« place »  ses  extraits  d’entretiens,  ses  descriptions,  ses  recensions,  ses  études de cas.

Certes  ces  données,  issues  des  corpus,  prélevées  dans  les  cahiers  de  terrain,  sont

« montées » (comme on le dit des images d’un film), c’est-à-dire sélectionnées, coupées,

recollées, mises en scènes, en fonction du propos démonstratif et narratif du chercheur69.

Les descriptions sont réécrites,  loin parfois des notes sténographiques des carnets de

terrain  (et  sont  souvent  saturées  de  notations  interprétatives,  à  l’image  de  la

« description dense » de Geertz70). Les entretiens sont présentés à travers des citations

relativement  brèves,  sous  forme  de  traductions,  et  fort  loin  de  leurs  conditions

d’énonciation. Les études de cas sont résumées, appauvries, parfois concentrées en un cas

standard, leurs multiples sources sont réduites et aplaties,  leur complexité simplifiée.

Mais, malgré toutes ces contraintes, la présence simultanée de descriptions, de citations,

de recensions, et de cas reflète dans le produit anthropologique final (rapport, article,

livre) le travail empirique de terrain, en garantit la validité et en permet la critique. Cette

validité renvoie pour une part au « pacte ethnographique71», qui atteste pour le lecteur

que l’anthropologue n’a pas inventé les discours dont il rend compte et qu’il n’a pas rêvé

les descriptions qu’il propose. Cet « effet de réalité », dû à la mobilisation sélective de

données produites lors du terrain, n’est pas qu’un procédé rhétorique. Il témoigne aussi

de  l’ambition  empirique  de  l’anthropologie.  Il  fait  office  de  garde-fou  pour  séparer

l’interprétation  ethnologique  empiriquement  fondée  de  l’herméneutique  libre,  de  la

spéculation philosophique ou de l’essayisme. Dans la phase rédactionnelle, des traces et

des témoins de données issues de la phase de terrain sont ainsi données à voir. Le lecteur

n’est  pas  seulement gratifié  de modèles  abstraits,  mais  on lui  procure des aides,  des

supports, exemples ou citations, qui le rapprochent de façon plus sensible de l’univers de

sens décrit, lui donnent un peu chair, fournissent un accès aux mots employés ou aux

scènes vécues. Le recours à ce que Geertz nomme « concepts proches de l’expérience », ou

à ce que Glaser et Strauss appellent « concepts de sensibilisation » (sensitizing concepts)72

va dans le même sens, même si le terme de concept semble en l’occurrence inapproprié.

94 On  aura  en  tout  cas  compris  qu’il  ne  s’agit  pas  par  là  de  rechercher  une  pureté

préinterprétative des données, ou de prélever celles-ci dans une réalité sociale extérieure.

L’enquête  de  terrain  n’échappe  pas  aux  contraintes  de  la  construction  de  l’objet  de

recherche communes à toutes les sciences sociales. Ainsi doit-elle, elle aussi, se soucier de

rompre avec les évidences du sens commun. Certes il faut sans doute amender quelque

peu la notion bachelardienne de coupure épistémologique qui fut importée en son temps

quasiment en l’état dans les sciences sociales73. On devrait distinguer différents niveaux

de discours et de représentations. Le chercheur doit rompre avec les préjugés de son

propre  sens  commun (qui  peut  être  celui  de  sa  chapelle,  ou celui  qui  a  cours  dans

l’intelligentsia),  lequel  n’est  pas  celui  de  tout  le  monde.  Et,  dans  une  situation

interculturelle, c’est l’accès au sens commun des groupes que l’on étudie qui est bien

souvent le moyen de la rupture épistémologique, le sens commun dont il convient de se

méfier étant celui qui projette sur les autres les stéréotypes de l’exotisme74, que ce soit un

exotisme proche ou un exotisme lointain.

95 En effet la recherche de terrain, dans les pays du Nord comme dans les pays du Sud, au

cœur des cultures occidentales comme au cœur des cultures non occidentales, à la ville

comme à la campagne, reste réglée par le projet scientifique de décrire, comprendre et

comparer des logiques d’action et de représentations — et leurs systèmes de contraintes
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— qui ne correspondent pas aux normes habituelles de l’univers du chercheur. Ceci incite

à d’innombrables malentendus. Le savoir-faire du chercheur, tel que nous l’avons évoqué,

consiste  au  fond  à  ne  pas  succomber  à  ces  malentendus,  et  à  pouvoir  transformer

l’exotique ou le pittoresque en du banal et du familier. On a pu ainsi dire qu’au terme de

son terrain le chercheur devait être capable d’agir comme ceux qu’il étudiait s’il était à

leur place. « Comprehension can be displayed in a variety of ways. One classic test that

some ethnographers aspire to is if you think you understand the X then you should be

able  to  act  like  the  X.  This  goal  is  represented for  example  in  Goodenough’s  (1957)

definition  of  « culture »  as  the  knowledge  necessary  to  behave  appropriately75. »  Ce

critère  d’« accomplissement »  du  terrain  ethnographique  est  largement  partagé :  « Je

crois  ressentir  assez  profondément  la  vérité  des  propos  d’Evans-Pritchard  lorsqu’en

substance il se dit capable de raisonner dans la logique de ceux qu’il étudie76. »

96 Pour une bonne part  la  validité  des données produites  sur le  terrain relève d’un tel

« critère ». Or celui-ci n’est évidemment lui-même pas plus formalisable, objectivable et

quantifiable que les données qu’il  devrait  permettre d’évaluer.  Et  pourtant toutes les

enquêtes ne se valent pas,  toutes les données ne sont pas égales en validité,  tous les

énoncés  descriptifs  n’ont  pas  une  même  véridicité,  et  la  plausibilité  des  assertions

interprétatives varie aussi en fonction de la qualité des références empiriques dont elles

s’autorisent. C’est bien pour cela qu’il faut une politique du terrain.

NOTES

1. Cf.  J.-C. Passeron,  Le raisonnement  sociologique :  l’espace  non poppérien du raisonnement  naturel,

Paris, Nathan, 1991. Je remercie pour leurs remarques sur diverses versions précédentes de ce

texte T. Bierschenk,  J. Bouju,  J. Boutier,  V. Dorner,  D. Fassin,  J.-L. Fabiani,  Y.  Jaffré,  G. Lenclud,

E. Paquot, M. Tidjani Alou.

2. C’est là une appellation fréquente aux États-Unis (cf. entre autres J. Kirk & M. Miller, Reliability

and  Validity  in  Qualitative  Research,  Newbury  Park,  Sage  Publications,  1986 ;  H. Schwartz  &

J. Jacobs, Qualitative Sociology. A Method to the Madness, Londres, The Free Press, 1979) qui, bien

évidemment,  a  ses  inconvénients,  en  particulier  celui  de  laisser  entendre  que  la  sociologie

« qualitative » ne se soucierait pas des grandeurs ou des chiffres, ce qui est faux (cf. infra ce que

j’ai  appelé  les  « procédés  de  recension »).  Inversement,  appeler  « sociologie  quantitative »  la

sociologie par questionnaires, c’est prendre le risque de laisser croire que celle-ci n’émettrait ni

jugements de valeurs ni interprétations non quantifiées, et ne s’appuierait pas également sur des

données hors chiffres.

3. Le  terrain  devient  alors  une « mystique »  (O.  Schwartz,  « L’empirisme irréductible »,  in  N.

 Anderson, Le Hobo. Sociologie du sans-abri, Paris, Nathan, 1993, postface, p. 270-271), ou un « titre

de gloire » (entitlement ; cf. H. Schwartz & J. Jacobs, op. cit., p. 125). Cf. la critique de deux exemples

parmi  bien  d’autres  in  J.-P. Olivier  de  Sardan,  « Jeu  de  la  croyance  et  « je »  ethnologique :

exotisme  religieux  et  ethno-ego-centrisme »,  in  Cahiers  d’Études  africaines,  111-112,  1988,

p. 527-540. On ne peut que souscrire à cette remarque lapidaire : « The subjects of ethnographies,

it should never been forgotten, are always more interesting than their authors » (Smith, cité in R.

 Sanjek, « The Ethnographie Présent », Man, XXVI, 1991, p. 610).
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4. A. Strauss (Qualitative Analysis for Social Scientists, New York, Cambridge University Press, 1987,

p. 2) note ainsi que la force de l’enquête qualitative réside dans la prise en compte des contextes,

alors que la force de l’enquête quantitative est d’être multivariée (multivariate) et comparative à

grande échelle (cross-comparative).

5. Les manuels de la « première génération » étaient essentiellement du type « inventaire de

questions », liés à l’approche monographique classique : il s’agissait de ne rien oublier dans la

description systématique d’une culture. C’est le cas dès 1874 avec les célèbres Notes and Queries,

régulièrement mises à jour, et abandonnées récemment. Le retard de l’approche de terrain en

France se voit facilement : le premier manuel n’a été publié qu’en 1947, à partir de notes prises

avant-guerre pendant les cours de Mauss, lequel n’avait jamais fait de terrain (M. Mauss, Manuel

d’ethnographie,  Paris,  Payot,  1947).  Les  manuels  de M. Griaule  (Méthode  de  l’ethnographie,  Paris,

Presses  universitaires  de  France,  1957)  et  de  M. Maget  (Guide  d’étude  direct  des  comportements

culturels, Paris, Éd. du CNRS, 1962), le second étant nettement supérieur au premier, relèvent de

cette catégorie des inventaires de questions. Ils ne sont guère utilisables de nos jours.

Aujourd’hui  apparaissent  aux  États-Unis  des  manuels  de  la  « seconde  génération »,  qui

s’éloignent de la monographie, renoncent à l’inventaire, et se méfient des recettes, cherchant à

être  surtout  des  appuis  pour  l’acquisition  d’un  savoir-faire  (on  peut  signaler  J. Spradley  &

D. McCurdy, The Cultural Expérience, Ethnography in a Complex Society, Chicago, Science Research

Associates, 1972 ; P. Pelto et G. Pelto, Anthropological Research : the Structure of Inquiry [1970], New

York, Harper and Row, 1978 ; M. Agar, The Professional Stranger. An Introduction to Ethnography, New

York,  New  York  Académie  Press,  1980 ;  M. Agar,  Speaking  of  Ethnography,  Newbury,  Sage

Publication,  1986 ;  J. Spradley,  The  Ethnographic  Interview,  New  York,  Holt,  Rinehart  Winston,

1979 ; J. Spradley, Participant Observation, New York, Holt, Rinehart Winston, 1980 ; D. Silverman,

Qualitative  Methodology  and Sociology :  Describing  the  Social  World,  Aldershot  & Vermont,  Gower,

1985).  En  France  on  ne  trouvera  qu’une  tentative  déjà  ancienne,  non  dénuée  d’intérêt  mais

inaboutie et hétéroclite, qui oscille entre la description de techniques d’enquêtes spécialisées, les
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l’inverse (J.-C.  Passeron,  « De la pluralité théorique en sociologie :  théorie de la connaissance

sociologique et théories sociologiques », Revue européenne des Sciences sociales, 99, 1994, p. 73-74).
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17. G. Devereux,  De  l’angoisse  à  la  méthode  dans  les  sciences  du  comportement  [1967],  Paris,

Flammarion, 1980.

18. G. Althabe, « Ethnologie du contemporain et enquête de terrain », Terrain, 14, 1990, p. 130.
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oublier cette dimension pourtant fondamentale de l’observation participante.
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La politique du terrain

Enquête, 1 | 1995

26
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informations sur le point de vue de l’interlocuteur sur le monde ;  (c) des informations sur la

structure communicationnelle de l’entretien.

26. Ceci n’a pas toujours été le cas. On sait que Griaule, par exemple, et d’autres ethnologues
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nomme les « quasi-statistiques » : « imprecisely sampled and enumerated figures » (H. Becker, op.

cit., p. 81).

36. H. Schwartz & J. Jacobs, op. cit., p. 75.
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68. Ce qu’il nomme « theoretical candour » : « an ethnography is more valid when it is explicit

about the theoretical decisions that structure fieldwork, both thoses based on the significant

theories  with  which  one  cornes  to  the  research  locale,  and  the  terrain-specific  theories  of
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76. M. Augé, Théorie des pouvoirs et idéologie, Paris, Hermann, 1975, p. 315.

RÉSUMÉS

Le mode particulier de production de données qu’est l’enquête de terrain, en anthropologie (ou

en sociologie dite parfois « qualitative »), passe pour l’essentiel par des interactions prolongées

entre le chercheur en personne et le « milieu » qu’il  étudie. C’est avant tout une question de

savoir-faire,  s’apprenant  par  la  pratique,  et  non  formalisable.  Mais  cette  configuration

méthodologique spécifique n’est pas pour autant sans principes, ni soumise aux seuls aléas de la

subjectivité. Une « politique du terrain » soucieuse de répondre à des exigences de plausibilité et

de validité doit se donner certains repères, qu’on s’efforce ici de décrire, à travers les quatre

grands types de données produites : (a) l’observation participante (observations et interactions

engendrant  des  données  de  corpus  et  des  données  d’imprégnation) ;  (b)  les  entretiens

(consultations  et  récits  dans  un  registre  conversationnel,  à  fonction  récursive,  relevant  de

« négociations  invisibles ») ;  (c)  les  dispositifs  de  recensions  (procédures  systématiques  et

intensives d’observation et de mesure) ;  (d) les sources écrites.  À travers ces quatre types de

données,  le  chercheur  de  terrain  tente  de  construire  tant  bien  que  mal  une  « rigueur  du

qualitatif » qui navigue autour de quelques principes simples : la triangulation et la recherche

empirique de groupes stratégiques,  l’itération,  l’explication interprétative,  la  construction de

« descripteurs », la saturation de l’information, le groupe social témoin et enfin la gestion des

biais subjectifs.

The specific method of production of facts which a field inquiry is, in anthropology (or again in

sociology,  sometimes  called  “qualitative”),  works  essentially  through  prolonged  interactions

between the researcher in person and the “environment” which he studies.  Above all  it  is  a

question  of  know-how,  learnt  by  practice  and  not  formalized.  However,  this  specific

methodological configuration is not without principles, nor entirely submitted to the risks of

subjectivity. A “policy of field-work” anxious to answer the demands of plausibility and validity,

must give itself certain frames of reference. A description is attempted here across four large

types of data : (a) participant observation (observations and interactions giving rise to data of

corpus  and  data  of  impregnation) ;  (b)  interviews  (consultations  and  narratives  on  a

conversational  tone,  of  a  recurrent  nature  dependant  on  “invisible  negociations”) ;  (c)  the

devices  of  census  (systematic  and  intense  process  of  observation  and  measure) ;  (d)  written

sources.  Through these four kinds of  data,  a  field researcher attempts somehow or other to

construct a “qualitative exactness” which rests on some simple principles : the triangulation and

empirical research of strategic groups, reiteration, interpretative explicitation, the construction

of describers, the saturation of information, the witness social group and last but not least, the

management of suggestive evasive answers.
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