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La politique du terrain

La politique du terrain

Sur la production des données en anthropologie

The policy of fieldwork. On the production of data in anthropology

Jean-Pierre Olivier de Sardan

Sociologie, anthropologie et histoire partagent une seule et méme épistémologie’. Cette
assertion est au principe de cette revue. Les procédures interprétatives, les
problématiques théoriques, les points de vue heuristiques, les paradigmes et les modalités
de construction de I'objet leur sont pour I'essentiel communs ou transversaux. Mais elles
ne produisent pas pour autant nécessairement leurs données de la méme fagon. Ces
disciplines cousines semblent se distinguer « malgré tout » par les formes d’investigation
empirique que chacune d’entre elles privilégie. Les archives pour lhistorien, 'enquéte
par questionnaires pour la sociologie, le « terrain» pour I'anthropologie : voila trois
modes de production de données distincts, trois configurations méthodologiques
spécifiques, qui apparaissent au premier abord comme respectivement « attachés » a
chacune de ces sciences sociales cousines.

On conviendra cependant volontiers qu’il ne s’agit la que de dominantes, et qu’il n’est pas
rare que I'on aille emprunter chez le voisin. En particulier, I’enquéte de terrain a acquis
une place non négligeable en sociologie. De fait il n’y a aucune différence fondamentale
quant au mode de production des données entre la sociologie dite parfois « qualitative? »
et 'anthropologie. Deux traditions fondatrices fusionnent d’ailleurs clairement : celle des
premiers ethnologues de terrain (Boas, et surtout Malinowski) et celle des sociologues de
I’école de Chicago. Et I'on se référera ici de fagon égale a leurs postérités respectives.

Ceci étant, I’enquéte de terrain, pour ceux qui ne la pratiquent pas, reste nimbée d’un flou
artistique que ceux qui la pratiquent ne se pressent guére de dissiper. Du fait de ce
caractére souvent opaque ou mystérieux de la production des données de terrain,
I'anthropologie est, vue de 'extérieur, a la fois la plus méconnue, la plus fascinante et la
plus contestée des sciences sociales. On crédite souvent I'anthropologie de son empathie,
et 'anthropologue de son vécu. Inversement on condamne tout aussi souvent l'une
comme 'autre pour péché d’impressionnisme et de subjectivisme. Les aspects souvent
irritants et parfois grotesques du mythe du terrain, lorsque I’anthropologue s’en
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autoproclame le héros en dramatisant ses propres difficultés?, achévent de brouiller les
pistes. Or I’enquéte de terrain n’est qu’'un mode parmi d’autres de production de données
en sciences sociales. Elle a, comme les autres mais a sa fagon, ses avantages et ses
inconvénients. Elle a ses propres formes de vigilance méthodologique, et a tout a gagner a
expliciter la « politique » qui la guide. Ce « flou » du terrain doit donc étre autant que
possible dissipé.

1l faut certes prendre acte du contraste évident qui oppose I'enquéte par questionnaires
et 'enquéte de terrain. Elles apparaissent comme deux pdles ou comme deux types-
idéaux (il existe heureusement des formes intermédiaires ou combinées, n’en déplaise
aux intégristes des deux bords), qui différent tant en raison des modalités respectives de
la production des données et de la nature de celles-ci que par leur approche du probléme
de la représentativité. L'enquéte par questionnaires préléve des informations
circonscrites et codables sur la base d’échantillons raisonnés et dotés de criteres de
représentativité statistique, dans une situation artificielle d’interrogatoire dont les
réponses sont consignées par l'intermédiaire d’enquéteurs salariés. En revanche,
I’enquéte de type anthropologique se veut au plus pres des situations naturelles des sujets
- vie quotidienne, conversations -, dans une situation d’interaction prolongée entre le
chercheur en personne et les populations locales, afin de produire des connaissances in
situ, contextualisées, transversales, visant a rendre compte du « point de vue de I'acteur »,
des représentations ordinaires, des pratiques usuelles et de leurs significations
autochtones. L'enquéte statistique est d’ordre plutdt extensif (cf. la notion anglo-saxonne
de survey), 'enquéte de terrain est d’ordre plut6t intensif (cf. les connotations de
« terrain » en frangais)*.

Chacune a ses formes de rigueur, c’est-a-dire ses formes spécifiques de validation ou de
plausibilisation des données produites. Mais la rigueur de I’enquéte de terrain n’est pas
chiffrable, a la différence de la rigueur de I’enquéte par questionnaire, qui I’est en partie.
1l est clair que la validité statistique n’est pas sa spécialité, et qu’elle ne peut étre jugée a
I'aune de la quantification. Pour autant, la pratique anthropologique n’est pas qu'une
simple question de « feeling », elle incorpore et mobilise formation et compétence. Tout
le probléme est que cette compétence reléve d’'un savoir-faire, et que la formation y est de
I'ordre de I'apprentissage. Autrement dit 'enquéte de terrain ne peut s’apprendre dans un
manuel. Il n’y a pas de procédures formalisables qu’il suffirait de respecter, comme il en
existe, pour une part, dans l'enquéte dite « quantitative». D’ou le caractére trés
insatisfaisant des manuels d’ethnographie’ (ou des manuels d’entretiens non directifs).
C’est que 'enquéte de terrain est d’abord une question de « tour de main », et procéde a
coups d’intuition, d’'improvisation et de bricolage. Le caractére « initiatique » du terrain,
maintes fois relevé, souvent sarcastiquement, chez les commentateurs de la tradition
anthropologique, n’est pas qu’affaire de mythe ou de rite. C’est aussi, et sans doute
surtout, une affaire d’apprentissage, au sens ot un apprenti apprend avant tout en
faisant. Il faut avoir soi-méme mené des entretiens avec un guide préfabriqué de
questions pour se rendre compte a quel point les interlocuteurs sont inhibés par un cadre
trop étroit, ou trop directif. Il faut avoir été confronté a d’innombrables malentendus
entre 'enquéteur et 'enquété pour étre capable de repérer les contresens qui émaillent
toute conversation de recherche. 1l faut avoir appris a maitriser les codes locaux de la
politesse et de la bienséance pour se sentir enfin a I'aise dans les bavardages et les
conversations impromptues, qui sont bien souvent les plus riches en informations. Il faut
avoir dii souvent improviser avec maladresse pour devenir peu a peu capable
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d’improviser avec habileté. 1l faut, sur le terrain, avoir perdu du temps, beaucoup de
temps, énormément de temps, pour comprendre que ces temps morts étaient des temps
nécessaires®.

Tout le paradoxe des lignes qui suivent est d’essayer de faire état par écrit d’'un amalgame
de « tours de main » et de préoccupations de rigueur qui ne peuvent en fait s’apprendre
que dans I'exercice méme du terrain. Peut-on s’aventurer dans cette zone intermédiaire
entre I'épistémologie (dont les énoncés aussi judicieux soient-ils ne débouchent guére sur
des savoir-faire : quel usage pratique peut-on faire des textes, aussi intéressants soient-
ils, de Sperber’?) et la méthodologie (a laquelle la pratique ethnographique semble
rebelle : toute mise en « boite a outils » tourne vite a la caricature) ? Entre la réflexion
théorique abstraite et le livre de cuisine, il y a un grand vide : on tentera donc ici non pas
de le combler vraiment, mais d’y poser quelques repéres. On proposera a cet effet un
survol analytique des principaux modes de production des données propre a I'enquéte de
terrain. On élargira ensuite la perspective pour dessiner une « politique du terrain » dans
sa quéte cahotante de plausibilité, afin de faire émerger, malgré les multiples « biais » qui
investissent I’enquéte et a travers leur gestion, certaines des conditions pratiques de cette
validité anthropologique, de cette exigence méthodologique, de cette «rigueur du
qualitatif », que nous appelons de nos voeux.

L’enquéte de terrain, ou enquéte ethnographique, ou enquéte socio-anthropologique,
repose trés schématiquement sur la combinaison de quatre grandes formes de production
de données: I'observation participante (I'insertion prolongée de I'enquéteur dans le
milieu de vie des enquétes), I'entretien (les interactions discursives délibérément
suscitées par le chercheur), les procédés de recension (le recours a des dispositifs
construits d’'investigation systématique), et la collecte de sources écrites?.

Lobservation participante

Peu importe si 'expression, souvent contestée, est heureuse ou non’. Ce qu’elle connote
est relativement clair. Par un séjour prolongé chez ceux aupres de qui il enquéte (et par
I'apprentissage de la langue locale si celle-ci lui est inconnue), 'anthropologue se frotte
en chair et en os a la réalité qu’il entend étudier. Il peut ainsi 'observer, sinon « de
I'intérieur » au sens strict, du moins au plus pres de ceux qui la vivent, et en interaction
permanente avec eux. On peut décomposer analytiquement (et donc artificiellement)
cette situation de base en deux types de situations distinctes: celles qui relévent de
I'observation (le chercheur est témoin) et celles qui relévent de l'interaction (le
chercheur est coacteur). Les situations ordinaires combinent selon des dosages divers
'une et I'autre composantes.

Dans tous les cas, les informations et connaissances acquises peuvent soit étre consignées
plus ou moins systématiquement par le chercheur, soit rester informelles ou latentes. Si
les observations et interactions sont consignées, elles se transforment en données et
corpus. Sinon, elles n’en jouent pas moins un réle, qui est de 'ordre de I'imprégnation.

Les données et corpus

Partons de l'observation. Si le chercheur s’attache a multiplier et organiser ses
observations, c’est pour en garder autant que possible trace. 1l lui faut donc procéder a
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des prises de notes, sur-le-champ ou a posteriori, et tenter d’organiser la conservation de
ce a quoi il a assisté, sous forme en général de descriptions écrites (parfois enregistrées en
vidéo). Par la il produira des données et constituera des corpus qui seront dépouillés et
traités ultérieurement. Ces corpus ne sont pas, comme chez I'historien, des archives, ils
prennent la forme concréte du carnet de terrain, ou I'anthropologue consigne
systématiquement ce qu'il voit et ce qu’il entend. D’ot1 I'importance de ces carnets : seul
ce qui y est écrit existera ultérieurement comme données, fera fonction de corpus, et
pourra étre ensuite dépouillé, traité, restitué.

Bien évidemment, les données, au sens ou nous lI'entendons ici, ne sont pas des
« morceaux de réel » cueillis et conservés tels quels par le chercheur (illusion positiviste),
pas plus qu’elles ne sont de pures constructions de son esprit ou de sa sensibilité (illusion
subjectiviste). Les données sont la transformation en traces objectivées de « morceaux de
réel » tels qu'ils ont été sélectionnés et pergus par le chercheur. Bien siir 'observation
pure et « naive » n’existe pas et depuis longtemps le positivisme scientiste a perdu la
partie dans les sciences sociales. On sait que les observations du chercheur sont
structurées par ce qu'il cherche, par son langage, sa problématique, sa formation, sa
personnalité. Mais on ne doit pas sous-estimer pour autant la « visée empirique » de
I'anthropologie. Le désir de connaissance du chercheur et sa formation a la recherche
peuvent 'emporter au moins partiellement sur ses préjugés et ses affects (sinon aucune
science sociale empirique ne serait possible)'’. Une problématique initiale peut, grice a
'observation, se modifier, se déplacer, s’élargir. L’observation n’est pas le coloriage d’'un
dessin préalablement tracé : c’est 'épreuve du réel auquel une curiosité préprogrammée
est soumise. Toute la compétence du chercheur de terrain est de pouvoir observer ce a
quoi il n’était pas préparé (alors que I’on sait combien forte est la propension ordinaire a
ne découvrir que ce a quoi 'on s’attend) et d’étre en mesure de produire les données qui
I'obligeront a modifier ses propres hypothéses. L’enquéte de terrain doit se donner pour
tiche de faire mentir le proverbe bambara : « L’étranger ne voit que ce qu’il connait déja*?

. »

De méme, I'éternel débat (de Heisenberg & Gadamer) sur la mesure dans laquelle
'observation modifie les phénomeénes observés, n’est pas sans issues pratiques.

1. Une part non négligeable des comportements n’est en fait que peu ou pas modifiée par
la présence de I'anthropologue, et c’est une des dimensions du savoir-faire du chercheur
que de pouvoir estimer laquelle. Becker a souligné que le chercheur est souvent pour un
groupe une contrainte ou un enjeu négligeable par rapport aux propres contraintes ou
enjeux qui pésent quotidiennement sur ce groupe'. La présence prolongée de
I'ethnologue est évidemment le facteur principal qui réduit les perturbations induites par
sa présence : on s’habitue a lui'.

2. Quant au probléme que pose la part des comportements qui est modifiée de fagon
significative par la présence du chercheur, il a deux solutions radicales :

- La premiére est de tenter d’annuler cette modification par des procédures diverses qui
ont toutes pour but d’éliminer ce que le statut d’observateur a d’extérieur, et d’assimiler
le chercheur a un indigéne indiscernable des autres dans le jeu local : on aura ainsi d’'un
c6té I'endo-ethnologie, ou encore la formation d’enquéteurs « indigénes™ », et de I'autre
c6té la « conversion », le « déguisement » ou '« indigénisation?® ».

- La seconde solution est a I'inverse d’en tirer parti : c’est alors le processus méme de cette
modification qui devient un objet de recherche. L'enquéte se prend en quelque sorte elle-
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méme en compte et devient son propre révélateur. En France, c’est Devereux qui a sans
doute le premier tenté de réfléchir sur « I'exploitation des perturbations créées par
I'observation » dans les sciences sociales. Par la suite Althabe a insisté sur les
implications méthodologiques qu'il convenait de tirer du fait que I'anthropologue « est un
des acteurs du champ social qu'il étudie’® ». Utiliser sa propre présence en tant que
chercheur comme méthode d’investigation devient alors une des dimensions du savoir-
faire de I'anthropologue.

En fait la position souvent adoptée est a mi-chemin de ces deux attitudes extrémes.
L’anthropologue se met peu a peu, et surtout il est mis par le groupe d’accueil, dans une
position d’« étranger sympathisant » ou de « compagnon de route ». Son « intégration »
est relative mais réelle. Elle ne le dispense pas pourtant d’observer les effets que sa
présence induit, y compris la forme d’« intégration » qui lui est affectée.

La posture d'observation inclut évidemment non seulement les comportements
quotidiens ou les rituels caractéristiques, c’est-a-dire les « spectacles » triviaux ou
élaborés qui se donnent spontanément a voir, elle porte aussi sur les interactions
discursives locales dans lesquelles le chercheur n’est que peu ou pas engagé, c’est-a-dire
ce qui se donne a entendre. Le chercheur est un voyeur, mais c’est aussi un « écouteur ».
Les dialogues des gens entre eux valent bien ceux qu'il a avec eux*’.

Mais ceux-ci ne sont pas pour autant négligeables. Le chercheur est en effet engagé sans
cesse dans de multiples interactions. Loin d’étre seulement témoin, il est en permanence
immergé dans des relations sociales verbales et non verbales, simples et complexes :
conversations, bavardages, jeux, étiquette, sollicitations, etc. L’anthropologue évolue
dans le registre de la communication banale, « il épouse les formes du dialogue ordinaire
205 il rencontre les acteurs locaux en situation quotidienne, dans le monde de leur
« attitude naturelle?* ». Or de nombreux propos ou actes du registre de la communication
banale ou I'anthropologue est partie prenante relévent de sa curiosité professionnelle,
C'est-a-dire concernent directement ou indirectement son théme de recherche. Parfois
ces propos ou ces actes ne sont pas ou ne sont que fort peu modifiés par le fait que le
chercheur participe a I'interaction. Parfois ils sont modifiés de fagon significative. On est
renvoyé au probléme précédent.

Toujours comme pour la simple observation, le chercheur s’efforce donc, chaque fois que
cela peut étre utile, de transformer les interactions pertinentes en données, c’est-a-dire
d’en organiser la trace, la description, le souvenir sur le carnet de terrain, que ces
interactions soient significativement dépendantes du réle assigné a I'anthropologue dans
le jeu local ou qu’elles ne le soient guére.

On aura compris que ce carnet, au caractére volontiers obsessionnel, non sans raison, et
parfois affublé de mysteres qu'il ne mérite pourtant pas, ne reléve ni du journal intime, ni
du cahier d’explorateur, mais de I'outil professionnel de base. C’est le lieu ot s’opére la
conversion de I'observation participante en données ultérieurement traitables. Pour
reprendre le titre de I'ouvrage de Sanjek, les notes de terrain sont la « fabrique de
I’anthropologie? ».

Limprégnation

Le chercheur de terrain observe et interagit aussi sans y préter autrement attention, sans
avoir I'impression de travailler, et donc sans prendre de notes, ni pendant, ni aprés. Il ne
se sent pas toujours en service commandé, heureusement pour lui. Il mange, bavarde,
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papote, plaisante, drague, joue, regarde, écoute, aime, déteste. En vivant il observe,
malgré lui en quelque sorte, et ces observations-la sont « enregistrées » dans son
inconscient, son subconscient, sa subjectivité, son « je », ou ce que vous voudrez. Elles ne
se transforment pas en corpus et ne s’inscrivent pas sur le carnet de terrain. Elles n’en
jouent pas moins un rdle, indirect mais important, dans cette « familiarisation » de
I'anthropologue avec la culture locale, dans sa capacité a décoder, sans a la fin y préter
méme attention, les faits et gestes des autres, dans la facon dont il va quasi
machinalement interpréter telle ou telle situation. Nombre des interactions quotidiennes
dans lesquelles le chercheur est engagé ne sont pas en liaison avec 'enquéte, ne sont pas
consignées dans le carnet de terrain, et donc ne sont pas transformées en données. Elles
ne sont pas pour autant sans importance. Les rapports de bon voisinage, ou cette jovialité
des bavardages le soir, les plaisanteries échangées avec la jolie voisine, la tournée au
bistrot, ou la féte de baptéme de I'enfant du logeur, tout cela est en dehors des heures de
travail. Mais c’est ainsi que I'on apprend a maitriser les codes de la bienséance (et cela
interviendra trés indirectement et inconsciemment, mais trés efficacement, dans la facon
de mener des entretiens) ; c’est ainsi que 1'on apprend a savoir de quoi la vie quotidienne
est faite et de quoi l'on parle spontanément au village (et cela interviendra trés
indirectement et inconsciemment, mais trés efficacement, dans la facon d’interpréter les
données relatives a 'enquéte).

On peut considérer le « cerveau» du chercheur comme une «boite noire », et faire
I'impasse sur son fonctionnement. Mais ce qu’il observe, voit, entend, durant un séjour
sur le terrain, comme ses propres expériences dans les rapports avec autrui, tout cela va
«entrer » dans cette boite noire, produire des effets au sein de sa machine a
conceptualiser, analyser, intuiter, interpréter, et donc pour une part va ensuite « sortir »
de la dite boite noire pour structurer en partie ses interprétations, au cours du processus
de recherche, que ce soit pendant le travail de terrain, lors du dépouillement des corpus
ou quand vient I’heure de rédiger. C’est la toute la différence, particuliérement sensible
dans des travaux descriptifs, entre un chercheur de terrain, qui a de ce dont il parle une
connaissance sensible (par imprégnation), et un chercheur de cabinet travaillant sur des
données recueillies par d’autres. Cette maitrise qu'un chercheur acquiert du systéme de
sens du groupe aupres de qui il enquéte s’acquiert pour une grande part inconsciemment,
comme une langue, par la pratique.

Les entretiens

La production par le chercheur de données a base de discours autochtones qu'’il aura lui-
méme sollicités reste un élément central de toute recherche de terrain. D’abord parce que
I'observation participante ne permet pas d’accéder a de nombreuses informations
pourtant nécessaires a la recherche : il faut pour cela recourir au savoir ou au souvenir
des acteurs locaux. Ensuite parce que les représentations des acteurs locaux sont un
élément indispensable de toute compréhension du social. Rendre compte du « point de
vue » de I'acteur est la grande ambition de I'anthropologie?. L’entretien reste un moyen
privilégié, souvent le plus économique, pour produire des données discursives donnant
accés aux représentations émiques (emic), autochtones, indigénes, locales. Ce sont les
notes et les transcriptions d’entretiens qui constituent la plus grosse part des corpus de
données de I'anthropologue.
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Contrairement a ce qui est souvent affirmé, je ne pense pas qu'il y ait des « techniques »
d’entretien. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas de « savoir-faire ». Plus
exactement, on pourrait parler d’une « politique de I'entretien », dont on peut évoquer
les grands axes.

Consultation et récit

Les entretiens oscillent en général entre deux péles: la consultation et le récit. Celui
qu'on appelle parfois un « informateur » est donc tantét un consultant, tantét un
racontant, et souvent les deux.

1. L’entretien porte parfois sur des référents sociaux ou culturels sur lesquels on
« consulte » I'interlocuteur. Celui-ci, invité a dire ce qu’il pense ou ce qu'il connait de tel
ou tel sujet, est supposé alors refléter au moins en partie un savoir commun qu'il partage
avec d’autres acteurs locaux, voire avec I'ensemble du groupe social considéré. C’est sa
« compétence » sur la société locale ou sur tel de ses segments qui est sollicitée. Cette
compétence ne signifie pas qu'il soit considéré nécessairement comme un « expert » au
sein de la société locale, et encore moins qu’il faille accepter le principe de
I'« informateur privilégié », grand érudit sur lequel le chercheur se reposerait pour
produire un récit « collectif ». La notion de « consultant » renvoie ici a un registre
spécifique de discours dans les situations d’entretien, et non a un statut particulier de
'interlocuteur. De méme, la notion de « compétence » renvoie ici a la simple capacité de
cet interlocuteur a avoir quelque chose a dire sur un référent extérieur a sa propre
expérience directe, et ne sous-entend aucun jugement de valeur sur son niveau de savoir.

2. Mais 'enquété peut parfois étre sollicité a propos de son expérience personnelle. On lui
demandera de raconter tel ou tel fragment de sa vie, de rendre compte d’événements
dont il a été un acteur. C’est cette fois le registre du récit a la premiére personne qui sera
privilégié. Une forme particuliére et systématique en est évidemment I'histoire de vie, o
'autobiographie « guidée » de l'interlocuteur qui devient le théme méme de I'entretien,
voire de l’enquéte. 1l existe sur cette question une littérature particuliérement
abondante. Mais beaucoup plus faciles d’acces et d’utilisation sont les « séquences de
vie », C'est-a-dire des récits d’épisodes biographiques limités choisis en fonction de leur
pertinence pour I'enquéte (on évoquera ainsi, selon les thémes de recherche, un départ
en migration, les divers recours thérapeutiques utilisés au cours d’un épisode morbide, la
conversion a une nouvelle religion, I'histoire d'un divorce ou les étapes d'un
apprentissage...).

Lentretien comme interaction

L’entretien ne doit pas étre pour autant percu comme une extraction miniére
d’informations. Dans tous les cas, I'entretien de recherche est une interaction: son
déroulement dépend évidemment aussi bien des stratégies des deux (ou plus) partenaires
de I'interaction, et de leurs ressources cognitives, que du contexte dans lequel celle-ci se
situe.

Cette interaction peut étre analysée de divers points de vue. L’ouvrage de Briggs est par
exemple tout entier basé sur le constat de la réalité interactive de 'entretien®. Il critique
salutairement l'oubli assez général de cette réalité interactive, et dénonce les
« mystifications » de linterview, «lillusion réaliste» et la «fausse conscience
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d’objectivité » qui en découlent. Les caractéristiques culturelles et linguistiques de la
situation d’entretien et de son contexte engendrent de nombreux « biais» sur les
contenus référentiels, que sociologues et anthropologues prennent trop souvent au pied
de la lettre. Briggs insiste inversement sur le fait que l'interview est une rencontre
interculturelle plus ou moins imposée par ’enquéteur, ou se confrontent des normes
méta-communicationnelles différentes et parfois incompatibles. Mais il verse dans I'exces
inverse, quitte a amalgamer tous les types d’interviews pour les besoins de sa
démonstration. En privilégiant systématiquement I'analyse des normes méta-
communicationnelles et des significations indexicales, il transforme toute interview en
corpus d’analyse sociolinguistique. Du coup (et cC’est aussi, notons-le au passage, la
tendance de I'ethno-méthodologie), il néglige ou déprécie a l'excés les fonctions
référentielles de I'entretien, c’est-a-dire 'information qui est tant bien que mal délivrée a
travers les « biais® ». Or la recherche et I'évaluation de cette information restent au
centre de la «politique de l'entretien». La prise en compte du contexte méta-
communicationnel est indispensable pour maximiser les divers niveaux d’information
recherchés, non pour s’en désintéresser.

Lentretien comme conversation

Rapprocher au maximum lentretien guidé d'une situation d’interaction banale
quotidienne, a savoir la conversation, est une stratégie récurrente de l'entretien
ethnographique?, qui vise justement a réduire au minimum lartificialité de la situation
d’entretien, et I'imposition par l'enquéteur de normes méta-communicationnelles
perturbantes.

Le «dialogue », constitutif de toute conversation, n’est pas ici considéré comme une
exigence idéologique, contrairement aux discours moralisateurs des postmodernes. C’est
une contrainte méthodologique, visant a créer, si besoin est, une situation d’écoute telle
que l'informateur de I'anthropologue puisse disposer d’une réelle liberté de propos, et ne
se sente pas en situation d’interrogatoire. 1l s’agit autrement dit de rapprocher le plus
possible I'entretien d’'un mode de communication reconnu dans la culture locale?.
L’entretien de terrain tend ainsi a se situer aux antipodes de la situation de passation de
questionnaires, qui reléve d’un fort coefficient d’artificialité et de directivité, et
représente assez bien cette perspective miniere que j'évoquais plus haut. Ceci a des
implications trés pratiques sur le mode de conduite des entretiens. Il est des entretiens
qui gardent en effet une structure de questionnaire, méme si les questions sont dites
« ouvertes ». Le guide d’entretien risque de ce fait d’enfermer ’enquéteur dans une liste
de questions standards préprogrammées aux dépens de I'improvisation que réclame toute
véritable discussion. On s’éloigne alors du registre de la conversation. Aussi n’est-il pas
inutile de proposer une distinction entre guide d’entretien et canevas d’entretien. Le guide
d’entretien organise a I'avance les « questions qu’on pose », et peut dériver vers le
questionnaire ou l'interrogatoire. Le canevas d’entretien, lui, reléve du « pense-béte »
personnel, qui permet, tout en respectant la dynamique propre d’une discussion, de ne
pas oublier les thémes importants?, Il en reste aux « questions qu’on se pose », en laissant
a I'improvisation et au « métier » le soin de les transformer au fil de I'entretien en
« questions qu’on pose ».

En effet, les questions que le chercheur se pose sont spécifiques a sa problématique, a son
objet, a son langage. Elles n’ont de pertinence que dans son univers de sens. Elles ne font
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pas spontanément sens pour son interlocuteur. Il faut donc les transformer en questions
qui fassent sens pour celui-ci. C’est 1a que le savoir-faire « informel » acquis a travers
I'observation participante (comme a travers les difficultés et les incompréhensions des
premiers entretiens) est réinvesti, souvent inconsciemment, dans la capacité a converser
sur le terrain méme de son interlocuteur et en utilisant ses codes.

La récursivité de I'entretien

Loin d’étre simplement congu pour obtenir de « bonnes réponses », un entretien doit
aussi permettre de formuler de nouvelles questions (ou de reformuler d’anciennes
questions). C’est encore 13 une des grandes différences entre I'entretien mené par un
chercheur et le questionnaire sous-traité a des enquéteurs, et c’est 1a aussi une question
de savoir-faire informel®. Admettre les détours et les digressions de I'interlocuteur,
comme ses hésitations ou ses contradictions, n’est pas simplement une question de « mise
a l'aise », c’est une question d’attitude épistémologique. Quand un interlocuteur est
« hors sujet », ou quand ses réponses sont confuses, le chercheur tendra encore plus
I'oreille. Et loin de dédaigner I'anecdote, il la sollicitera, car c’est elle qui « parle », en
ouvrant de nouvelles pistes. On pourrait parler de la récursivité de 'entretien de terrain®,
en ce qu'il s’agit de s’appuyer sur ce qui a été dit pour produire de nouvelles questions.
Ces questions induites par des réponses sont aussi bien des « questions qu'on se pose »
(niveau stratégique de I’évolution de la problématique) que des « questions qu’on pose »
(niveau tactique de I'évolution du canevas d’entretien).

Cette capacité de « décryptage instantané » qui permet de repérer, parfois pendant le
cours méme d’un entretien, ce qui permettra d'illustrer telle conclusion, de reformuler
tel probléme, de réorganiser tel ensemble de faits, c’est cela le coeur méme du savoir-faire
du chercheur de terrain. A cet égard I'entretien est, comme I'observation participante, un
lieu privilégié de production de « modeles interprétatifs issus du terrain®' » testés au fur
et a mesure de leur émergence.

Lentretien comme « négociation invisible »

L’enquété n’a pas les mémes « intéréts » que I'enquéteur ni les mémes représentations de
ce qu'est l'entretien. Chacun, en un certain sens, essaye de « manipuler » l'autre.
L'informateur est loin d’étre un pion déplacé par le chercheur ou une victime prise au
piege de son incoercible curiosité. Il ne se prive pas d’utiliser des stratégies actives visant
a tirer profit de l'entretien (gain en prestige, reconnaissance sociale, rétribution
financiére, espoir d’appui ultérieur, légitimation de son point de vue particulier...) ou des
stratégies défensives visant a4 minimiser les risques de la parole (donner peu
d’information ou des informations erronées, se débarrasser au plus vite d’'un géneur, faire
plaisir en répondant ce qu’on croit que I'enquéteur attend®...). Le probléme du chercheur,
et c’est un dilemme qui reléve du double bind, c’est qu’il doit a la fois garder le contréle de
I'interview (car il s’agit pour lui de faire progresser son enquéte) tout en laissant son
interlocuteur s’exprimer comme il I'entend et a sa fagon (car c’est une condition de la
réussite de I'entretien).
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Le réalisme symbolique dans l'entretien

C’est 1a une autre injonction contradictoire propre a la gestion de I'entretien par le
chercheur. Celui-ci est en quelque sorte tenu professionnellement d’accorder crédit aux
propos de son interlocuteur (aussi étranges ou suspects qu'ils puissent apparaitre dans
I'univers de sens du chercheur). Ce n’est pas simplement une astuce d’enquéteur. Telle est
la condition d’acces a la logique et a I'univers de sens de ceux que I’anthropologue étudie,
et c’est par cette prise au sérieux qu'il peut combattre ses propres préjugés et
préconceptions. C'est ce que Bellah appelle le « réalisme symbolique®® ». La « réalité » que
'on doit accorder aux propos des informateurs est dans la signification que ceux-ci y
mettent. En méme temps une nécessaire vigilance critique met en garde le chercheur
contre le fait de prendre pour argent comptant tout ce qu’on lui dit. Il ne s’agit pas de
confondre les propos de quelqu’un sur une réalité et cette réalité elle-méme.

C’est la un vrai dilemme. Comment combiner empathie et distance, respect et méfiance ?
Comme tout dilemme, il n’a pas de solution radicale. Mais il est sans doute de bonne
politique de recherche que de tenter de différer dans le temps les deux opérations. Celle
de la prise au sérieux imperturbable précédera celle du doute méthodique : elle est méme
une condition de cette derniére. Pendant l'entretien, on crédite les propos de son
interlocuteur de sens: on ne peut en effet accéder a ce sens qu’en prenant au sérieux
I'intégralité de ce qui est dit. L’entretien est donc géré a partir de ce préjugé favorable.
Par la suite, le décryptage critique, voire soupgonneux, portera sur le sens de ce sens, et le
rapport de I'énonciateur a I'’énoncé, au référent et au contexte.

Lentretien et la durée

L'insertion de I'entretien dans une dimension diachronique constitue une autre forme de
contraste avec la « perspective miniére ». Un entretien est au moins potentiellement le
début d’une série d’entretiens et, au-dela, d’une relation (méme si, souvent, celle-ci
tourne court). Un entretien n’est pas un dossier fermé, bouclé, mais un dossier ouvert, qui
peut toujours s’enrichir. Plusieurs entretiens avec le méme interlocuteur sont une fagon
de se rapprocher du mode de la conversation. Un entretien ultérieur permet souvent de
développer et de commenter des questions soulevées lors d’'un entretien précédent. De
plus, a chaque nouvel entretien avec le méme interlocuteur, celui-ci crédite le chercheur
de plus de compétence : ce crédit est un atout majeur pour le chercheur. En effet, plus on
a le sentiment d’avoir affaire a un étranger incompétent, plus on peut lui raconter des
histoires.

Les procédés de recension

Dans le cadre soit de I'observation soit de I'entretien guidé, il est fait parfois appel a des
opérations particuliéres de production de données que jappelle ici procédés de
recension, non en ce qu'il s’agirait de dénombrer des populations (recensement), mais en
ce quil s’agit de produire systématiquement des données intensives en nombre fini :
j'entends par 13 des comptages, des inventaires, des nomenclatures, des plans, des listes,
des généalogies... On ne peut dresser une liste de ces techniques, dans la mesure ou sur
10 000 problémes différents il faudrait concevoir 10 000 techniques a bricoler soi-méme
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(ici, la position spatiale des coopérateurs lors d’une assemblée générale ; 13, les temps de
travail journaliers d’une femme et de son mari; ou bien encore le diagramme des
relations de parenté au sein d’un conseil municipal, la liste des thérapeutes consultés par
chacun des membres du groupe domestique depuis trois mois, les temps de parole lors
d’un palabre...).

L'importance de ce type de production de données ne doit en aucun cas étre sous-
estimée : C’est ainsi que s’apprend le « métier », et c’est en se frottant a la recherche de
données empiriques ayant un degré raisonné de systématicité et d’ordonnancement que
le chercheur prend un recul nécessaire par rapport aux discours (des autres) comme aux
impressions (les siennes). C'est 1a que le recueil de données « émiques » (données
discursives entendant donner accés aux représentations des acteurs autochtones) se
combine au recueil de données « étiques » (données construites par des dispositifs
d’observation ou de mesure).

L’opposition emic/etic prend en général dans I'anthropologie anglo-saxonne la forme
d’'une opposition entre « catégories de pensée indigénes/catégories de pensée de
I'ethnologue » ou « représentations autochtones/interprétations savantes ». Mais il me
semble préférable de s’en servir pour mettre en contraste deux types de données
(données issues d’énoncés indigénes/données issues de procédés de recensions),
I'interprétation étant un tout autre type d’opération, qui s’exerce sur et a travers des
données émiques aussi bien que étiques.

Les procédés de recension offrent divers avantages. Parfois ils fournissent des chiffres,
méme s'il ne s’agit pas nécessairement de pourcentages ou d’échantillonnages®. 1l ne
s’agit donc plus de « qualitatif », mais d’un certain « quantitatif » intensif sur de petits
ensembles. Les procédés de recension permettent aussi, s’ils sont bien congus, d’étre des
indicateurs pour lesquels l'investigation ne modifie pas, ou de fagcon négligeable, les
données produites (unobstrusive measures?).

Les procédés de recension ne sont autres que les dispositifs d’observation ou de mesure
que I'anthropologue se fabrique sur son terrain, si besoin est, et a sa fagon, c’est-a-dire en
les calibrant en fonction de sa problématique de recherche du moment (toujours
évolutive), de ses questionnements (sans cesse renouvelés) et de sa connaissance du
terrain (relativement cumulative). Si certains procédés de recension sont désormais
standardisés (comme par exemple les diagrammes de parenté ou les relevés de parcelles),
C’est dans la mesure ou ils sont liés a certains thémes de recherche devenus classiques et
a certaines problématiques devenues orthodoxes*. Leur apprentissage semble nécessaire
a la formation professionnelle des anthropologues. Mais il faut insister sur la capacité du
chercheur non seulement a utiliser tel ou tel procédé de recension déja sur le marché, en
I'adaptant a ses propres besoins ou au contexte de son terrain, mais surtout a bricoler et
inventer lui-méme des procédés de recension convenant a la nouveauté de son objet ou
de son approche®,

Ces procédés peuvent intervenir a des étapes fort différentes du processus d’enquéte, et
affecter de ce fait des significations variées. En début de terrain, il s’agira surtout de
construire des sortes de « fonds de carte », au sens réel aussi bien que métaphorique, qui
permettront de situer les acteurs principaux, les espaces pertinents, les rythmes
fondamentaux, qui fourniront au nouvel arrivant des repéres, des entrées, des balises, des
pistes, qui permettront au chercheur d’acquérir un savoir global minimum organisé. En
fin d’enquéte il s’agit plutét de vérifier des intuitions, de fournir des éléments plus
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« objectivables », d’amasser des preuves et des confirmations : les procédés de recensions
sont moins polyvalents et plus « pointus ».

Les sources écrites

Bien que plus classiques, et non spécifiques a 'enquéte de terrain, celles-ci ne doivent pas

étre oubliées ou minimisées. On doit ainsi les évoquer, pour mémoire, sans s’y attarder.

Certaines de ces données sont recueillies pour une part préalablement a I'enquéte de
terrain (cf. littérature savante sur l'aire considérée - anthropologie, histoire, etc. - et
littérature « grise » — rapports, évaluations, maitrises, etc.) et permettent alors une
« familiarisation » ou, mieux, I'élaboration d’hypothéses exploratoires et de
questionnements particuliers. D’autres sont indissociables de I'enquéte de terrain, et
intégrées a celles-ci (les productions écrites des acteurs - cahiers d’écoliers, lettres,
journaux intimes, tracts, etc. -, les archives locales, la presse locale). D’autres enfin
peuvent faire I'objet de corpus autonomes, distincts et complémentaires de ceux que

produit 'enquéte de terrain (presse, archives).

L’assimilation fréquente — et abusive — de I’anthropologie a I'étude des « sociétés sans
écritures », comme le fait que I'enquéte de terrain transcrit des données pour la plus
grande part d’origine orale, font souvent oublier qu’il n’est pas de sociétés sur lesquelles
on n’ait écrit, et qu'il n’est plus de société ou I’écrit ne joue de rdle. Les sources écrites
sont donc pour I'anthropologue a la fois un moyen de mise en perspective diachronique
et d’élargissement indispensable du contexte et de I'échelle, et a la fois une entrée dans la
contemporanéité de ceux qu’il étudie.

La combinaison des données

La combinaison quasi permanente de ces différents types de données que nous avons
passés en revue est une des particularités de I'enquéte de terrain. Cette combinaison,
moins encore que tel ou tel mode particulier de production des données, ne peut faire
I'objet de recettes. Nous nous contenterons d’en évoquer deux aspects parmi bien
d’autres.

L'éclectisme des données

L’enquéte de terrain fait feu de tout bois. Son empirisme est résolument éclectique, et
s’appuie sur tous les modes de recueil de données possibles. Il est clair que les quatre
types de données distingués ci-dessus non seulement sont fréquemment en intersection
mais aussi entrent souvent en synergie. L’observation participante permet de choisir des
interlocuteurs pertinents, et de donner aux entretiens avec eux un tour plus
conversationnel. Les entretiens in situ sont une forme particuliére d’interaction et
contribuent aussi a l'insertion du chercheur dans la culture locale. Les procédés de
recension passent pour une part par du discours (et donc de 'entretien), pour une autre
part par du visuel (et donc de I'observation). Les sources écrites locales restent attachées
aux acteurs et aux événements locaux, et recoupent la vie quotidienne a laquelle le
chercheur participe comme les entretiens qu'’il sollicite.
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L’éclectisme des sources a un grand avantage sur les enquétes fondées sur un seul type de
données. Il permet de mieux tenir compte des multiples registres et stratifications du réel
social que le chercheur étudie. On comprend mal de ce fait les affirmations péremptoires
de supériorité essentielle de tel type de données sur tel autre. Face a un Harris qui met au
sommet de la hiérarchie les procédures « étiques » et observationnelles au nom d’une
écologie culturelle fortement positiviste, se léve un Fabian privilégiant au contraire les
interactions verbales au nom d’une ethnologie dialogique qui n’est pas sans évoquer
certains excés postmodernistes®. Tout plaide au contraire pour prendre en compte des
données qui sont de référence, de pertinence et de fiabilité variables, dont chacune
permet d’appréhender des morceaux de réel de nature différente, et dont
I'entrecroisement, la convergence et le recoupement valent garantie de plausibilité
accrue®,

Cependant I'entretien est souvent utilisé comme un mode quasi exclusif de production de
données, coupé en particulier de 'observation participante. On tend parfois, en ce cas, a
le standardiser, au niveau des méthodes de recueil (parfois spécifiées sous les
dénominations d’entretien guidé, entretien libre, interview semi-directive ou entretien
semi-structure), ou au niveau des méthodes de traitement (analyse de contenu, logiciels
d’analyse de discours). La sociologie de l'entretien devient alors une configuration
méthodologique particuliére, par 'autonomisation de la procédure de I'entretien comme
mode de production central des données*'. On tend a s’éloigner alors de ce que j'appelle
ici I'enquéte de terrain qui est, elle, fondamentalement polymorphe.

L'étude de cas

Une forme de combinaison particuliérement fructueuse - il en est d’autres - est I'« étude
de cas », qui fait converger les quatre types de données que nous avons distingués autour
d’'une séquence sociale unique, circonscrite dans l'espace et le temps. Autour d’une
situation sociale particuliére, constituant un « probléme » pour les intéressés, probléme
social et/ou probléme individuel, I'anthropologue va entrecroiser les sources:
I'observation, les entretiens, les recensions, les données écrites. Une accusation
villageoise en sorcellerie, un conflit foncier, un rituel politique ou religieux, une maladie :
les «cas» sont innombrables dont la description et le décryptage peuvent s’avérer
révélateurs pour des recherches d’objectif plus général.

C’est sans doute ’école de Manchester qui a pour la premiére fois fait un usage raisonné
et délibéré de cette méthode en anthropologie®, bien qu’elle ait déja été présente a I'état
pratique depuis longtemps, sans doute depuis les débuts de I'anthropologie de terrain :
Malinowski ou Evans-Pritchard, pour ne citer qu’eux, ont abondamment fait parler des
« cas® ». De méme la micro-storia italienne a importé et systématisé récemment a sa fagon
cette orientation dans le champ de I'histoire*, bien que celle-ci y ait toujours eu plus ou
moins recours. Les usages interprétatifs et théoriques de I'étude de cas sont par ailleurs
multiples. Certains se limitent a I'illustration, d’autres décrivent et analysent des
situations locales en leurs significations intrinséques, d’autres encore extrapolent a partir
d’un cas de référence afin de produire ces analyses de « moyenne portée » qui constituent
un niveau privilégié de la théorisation socio-anthropologique®.
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Le processus de recherche sur le terrain peut aussi étre appréhendé de fagon synthétique,
au niveau de certaines exigences méthodologiques générales qui font « malgré tout » de
I'anthropologie une science sociale empirique, et non une forme savante de journalisme,
de chronique, ou d’autobiographie exotique. Ce terrain, qui cumule les diverses formes de
production de données que nous avons passées en revue, reléve en effet d’'une « stratégie
scientifique » qu’y meéne le chercheur, que cette stratégie soit relativement explicite ou
qu'elle reste largement implicite. L'implicite peut camoufler d’innombrables paresses
méthodologiques, et notre tentative consistera au contraire a expliciter au maximum ce
qui peut I'étre, afin de mettre a jour quelques-uns des « principes » qui nous semblent
pouvoir régler ou optimiser la « politique du terrain ».

La triangulation

La triangulation est le principe de base de toute enquéte, qu'elle soit policiére ou
ethnographique : il faut recouper les informations! Toute information émanant d’'une
seule personne est a vérifier : c’est vrai pour un alibi comme pour une représentation
rituelle. Ceci semble relever du bon sens, et les historiens ont mis en ceuvre ce principe
depuis longtemps. Mais une certaine tradition ethnologique va parfois contre le bon sens,
en faisant d’un individu le dépositaire du savoir de toute une société.

Par la triangulation simple le chercheur croise les informateurs, afin de ne pas étre
prisonnier d’une seule source. Mais on pourrait parler de triangulation complexe, dés lors
qu'on tente de raisonner le choix de ces informateurs multiples. La triangulation
complexe entend faire varier les informateurs en fonction de leur rapport au probléme
traité. Elle veut croiser des points de vue dont elle pense que la différence fait sens. Il ne
s’agit donc plus de « recouper » ou de « vérifier » des informations pour arriver a une
« version véridique », mais bien de rechercher des discours contrastés, de faire de
I’hétérogénéité des propos un objet d’étude, de s’appuyer sur les variations plutét que de
vouloir les gommer ou les aplatir, en un mot de batir une stratégie de recherche sur la
quéte de différences significatives. On en arrive ainsi a la notion de « groupe
stratégique ». On peut entendre par 13 une agrégation d’individus qui ont globalement,
face a un méme « probléme », une méme attitude, déterminée largement par un rapport
social similaire a ce probléme (il faut entendre ici « rapport social » au sens large, qui
peut étre un rapport culturel ou symbolique comme politique ou économique).
Contrairement aux définitions sociologiques classiques des groupes sociaux (telle la classe
sociale dans la tradition marxiste), les « groupes stratégiques » ne sont pas pour nous
constitués une fois pour toutes et pertinents quels que soient les problémes. Ils varient
selon les problémes considérés. Parfois ils renverront a des caractéristiques statutaires ou
socioprofessionnelles (sexe, caste, métier, etc.), parfois a des affiliations lignagéres ou a
des réseaux de solidarité ou de clientéle, parfois a des parcours biographiques et des
appartenances factionnelles. La notion de groupe stratégique est donc essentiellement
d’ordre empirique®. Elle suppose simplement que dans une collectivité donnée tous les
acteurs n'ont ni les mémes intéréts, ni les mémes représentations, et que, selon les
« problémes », leurs intéréts et leurs représentations s’agrégent différemment, mais pas
n’importe comment. On peut donc faire des hypothéses sur ce que sont les groupes
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stratégiques face & un « probléme » donné: I'enquéte montrera évidemment si ces
hypotheéses sont justes ou non, et si les groupes stratégiques a I'arrivée sont les mémes
que ceux prévus au départ. Une autre tiche empirique sera de déterminer si tel ou tel
groupe stratégique est simplement constitué d’'une addition de comportements
individuels similaires et non concertés, dus a des « positions » homologues face a un
« probléme » donné, ou bien s’il a une morphologie propre, si c’est un « groupe en corps »
(corporate group), s’il s’agit d’un réseau reliant entre eux ses membres, etc.

Il convient de prendre aussi en compte l'existence de groupes «invisibles», ou
« extérieurs » qui sont indispensables a toute triangulation. L’entretien avec des individus
marginaux (par rapport au « probléme » considéré), non concernés, décalés, est souvent
une des meilleures facons de faire varier les points de vue. De la méme fagon, a I'intérieur
d’un groupe stratégique, les « gens d’en bas », les « simples soldats », ne doivent pas étre
oubliés au profit des seuls leaders, animateurs plus ou moins charismatiques, ou porte-
parole autoproclamés.

Une telle approche s’oppose évidemment a un certain point de vue culturaliste, qui
postule ’homogénéité et la cohérence d’une « culture ». Le parti pris « anti-cohérence?” »
est heuristiquement plus fécond. Comme l'est 'approche d’une société par ses conflits,
méme s’il est vrai que la situation d’enquéte peut parfois susciter des discours
d’accusation (émanant des enquétes contre d’autres acteurs) dont la pertinence reléve
surtout de Iautolégitimation (face au chercheur), et qui ne préjugent pas de 'existence de
coopérations a d’autres niveaux avec les acteurs stigmatisés®.

Litération

L’enquéte de terrain procéde par itération, c’est-a-dire par allers et retours, va-et-vient.
On pourrait parler d’itération concréte (I'enquéte progresse de fagon non linéaire entre
les informateurs et les informations), ou d’itération abstraite (la production de données
modifie la problématique qui modifie la production de données qui modifie la
problématique).

Sous la forme la plus concréte et la plus simple, I'itération évoque les va-et-vient d'un
chercheur sur le terrain. A la différence en effet d'un enquéteur « par questionnaires »,
qui commence par un bout de la rue ou de I'annuaire pour finir a 'autre, le chercheur va
chez X, qui lui dit d’aller chez Y de I'autre cdté du village ou de la cité, puis revient chez Z
qui habite prés de X. C’est que ses interlocuteurs ne sont pas choisis a 'avance par une
méthode de tri (statistique, aléatoire), mais ils prennent place selon un compromis
permanent entre les plans du chercheur, les disponibilités de ses interlocuteurs, les
opportunités qui se présentent, les filiéres de parenté ou d’amitié déja constituées, et
quelques autres variables. Le choix des interlocuteurs s’opére ainsi pour une bonne part
par « buissonnement » ou « arborescence » : de chaque entretien naissent de nouvelles
pistes, de nouveaux interlocuteurs possibles, suggérés directement ou indirectement au
cours de l'entretien. La dynamique de I’enquéte suscite ainsi son propre cheminement,
largement imprévisible au départ, illégitime pour un enquéteur de I'INSEE, mais ou se
reflétent cependant les réseaux « réels » du milieu étudié. Les individus de I'enquéte de
terrain sont des individus non abstraits de leurs conditions concrétes d’existence, de
leurs affiliations personnelles, familiales ou clientélistes, de leurs modes de sociabilité (a
la différence des individus de I'enquéte par échantillon qui sont par définition et par
nécessité représentatifs de variables abstraites et standardisées). L'enquéte de terrain
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s’adapte donc aux divers circuits sociaux locaux, a leur complexité, a leurs imbrications, a
leurs distorsions. Elle n’a rien de linéaire.

Mais I'itération, c’est aussi, en un sens plus abstrait, un va-et-vient entre problématique
et données, interprétation et résultats. Chaque entretien, chaque observation, chaque
interaction sont autant d’occasions de trouver de nouvelles pistes de recherche, de
modifier des hypotheéses, d’en élaborer de nouvelles. Pendant toute I'étape de terrain, le
chercheur interpréte sans cesse, au fil des rencontres, des observations et des entretiens,
bien que de fagon latente plus que de fagon explicite. La phase de production des données
peut étre ainsi analysée comme une restructuration incessante de la problématique au
contact de celles-ci, et comme un réaménagement permanent du cadre interprétatif au
fur et a mesure que les éléments empiriques s’accumulent?.

Lexplicitation interprétative

Ce point est 1ié au précédent. En effet le fait que les interprétations et reformulations de
I'objet de recherche s’opérent pendant la production des données débouche souvent sur
une contradiction ou un paradoxe. Le terrain prolongé, parce qu'’il est fait de processus de
rétroactions incessants entre production de données et interprétations, réponses et
questions, suppose une verbalisation permanente, une conceptualisation permanente,
une auto-évaluation permanente, un dialogue intellectuel permanent. Mais I'insertion
prolongée implique, elle, plutét un travail solitaire, dont le moins qu’on puisse dire est
quiil ne favorise guére la verbalisation, la conceptualisation, I'auto-évaluation ou le
dialogue intellectuel. Le chercheur doit dialoguer avec lui-méme, mais ce dialogue reste
largement virtuel, inachevé, implicite.

Le journal de terrain joue un réle a cet égard, qui permet de «faire le point »
régulierement, et de pallier ce manque de dialogue scientifique tout au long d’une
enquéte qui le rend pourtant indispensable. Certes le journal de terrain a d’autres
fonctions possibles, plus souvent soulignées. Ainsi il est parfois la source d’un produit fini
spécifique (de L’Afrique fantdme ou de Tristes tropiques aux Lances du crépuscule). Mais c’est
aussi, pendant la phase de terrain elle-méme, un support des processus d’interprétations
liées a la production de données, et une méthode d’explicitation solitaire. Cette fonction-
la est généralement ignorée, malgré le réle stratégique qu’elle joue tout au long de
I'enquéte. Elle peut étre aussi assurée par la rédaction permanente de fiches
interprétatives. C’est 'opération que Strauss nomme memoing®, a laquelle il accorde,
pendant la phase de terrain, un rdle central, a c6té de la production des données (data
collection) et de leur codage (coding).

La verbalisation peut également étre assurée par le dialogue avec un « assistant de
recherche », en général un lettré issu du milieu local, qui noue une collaboration de
longue durée avec le chercheur, tout en s’initiant peu a peu a la méthode et aux
questionnements de celui-ci. L’assistant de recherche est bien siir source de biais lui aussi
51, Mais il peut constituer une aide précieuse a la « traduction sémiologique » (c’est-a-dire
au passage entre systéme de sens local et systéme de sens du chercheur), au-dela de la
fonction simple d’interpréte qu'il joue souvent (la « traduction linguistique »).

Il y a enfin la solution du travail d’équipe, qui reste beaucoup trop rare. La verbalisation
et I'objectivation sont alors assurées par la présence d’'un débat au cceur méme du

processus de recherche empirique. On sait le réle central que joue ou devrait jouer le
débat dans les sciences sociales (il est sans doute la seule garantie épistémologique de la
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plausibilité). Mais le débat n’intervient en général - et dans le meilleur des cas - que ex
post (apres la phase de rédaction), et sous des formes « durcies ». Aussi introduire, par le
biais d’un travail collectif, le débat dans I'enquéte, au niveau méme de la production de
données et des stratégies interprétatives qui s’y manifestent, est une procédure qui ne
saurait étre sous-estimée.

La construction de « descripteurs »

C’est la une certaine fagon de pratiquer I'explicitation, mais par la recherche de données
ad hoc transformant les interprétations en « observables ». On se donne des médiateurs
entre concepts interprétatifs et corpus empiriques. La recherche de données cohérentes
et significatives (discursives ou non) pour vérifier, infirmer ou amender une hypothése,
comme pour en produire a partir d’intuitions plus ou moins explicites, permet de
combiner la méthode a I'improvisation et de mettre de I'ordre et de la systématicité dans
un travail de terrain par ailleurs largement soumis aux humeurs et aux impressions. On
pourrait utiliser aussi bien le terme d’indicateur, bien que celui-ci ait pour le sens commun
une forte connotation quantitativiste. Il s’agit en effet de construire des ensembles
pertinents de données « qualitatives » permettant de corroborer ou d’infirmer, et plus
souvent de modifier, des propositions interprétatives spécifiques. Quels « observables »
particuliers se donne-t-on pour mettre a I'épreuve telles ou telles conjectures
particulieres ?

Chaque enquéte de terrain se construit ainsi ses « indices », multiples, hétéroclites, jamais
standardisés, mais circonscrits, spécifiés.

La saturation

Quand donc peut-on mettre fin a la phase de terrain? Celle-ci n’inclut pas dans son
dispositif un signal de « fin », contrairement a I'enquéte par échantillonnage. En fait, on
s’apercoit assez vite quand, sur un « probléeme », la productivité des observations et des
entretiens décroit. A chaque nouvelle séquence, a chaque nouvel entretien, on obtient de
moins en moins d’informations nouvelles. On a alors plus ou moins « fait le tour » des
représentations pour un champ d’investigation donné, ou parcouru I’éventail des
stratégies relatives 4 une aréne particuliére. La durée de ce processus dépend
évidemment des propriétés empiriques de ce champ ou de cette aréne, c’est-a-dire des
caractéristiques du théme de recherche que s’est donné le chercheur dans cette société
locale.

Glaser et Strauss ont les premiers développé cette notion de saturation. Mais ils lui ont
donné un sens plus théorique, bien que pratiquement équivalent, en I'associant a la
construction progressive de « catégories » (sortes d’idéal-types) permettant la
comparaison entre groupes et sociétés : « Saturation means that no additional data are
being found whereby the sociologist can develop properties of the category. As he sees
similar instance over and over again, the researcher becomes empirically confident that a
category is saturateds2. »

Le principe de saturation est évidemment plus qu'un signal de fin: c’est une garantie
méthodologique de premiére importance, complémentaire de la triangulation. En
différant la fin de la recherche sur un théme ou un sous-théme jusqu'a ce qu'on ne
recueille plus de données nouvelles sur ce théme ou ce sous-théme, on s’oblige a ne pas se

Enquéte, 11995

17



72

73

74

La politique du terrain

contenter de données insuffisantes ou occasionnelles, on se soumet a une procédure de
validation relative des données, on s’ouvre a la possibilité d’étre confronté a des données
divergentes ou contradictoires. « On se donne des contraintes qui obligent a différer
I'induction®. »

La prise en compte des « contre-exemples » apparait en effet comme une des exigences et
un des atouts de I'enquéte de terrain, méme s’il est, sur cette question comme sur
d’autres, des chercheurs dont la vigilance méthodologique n’est pas le fort. La ol une
enquéte statistique se satisfait largement d’expliquer 80 % des situations, I'enquéte de
terrain traite I'exception, le « cas négatif>* », avec la méme attention que le cas modal. La
distance par rapport aux comportements courants ou aux propos ordinaires est alors un
révélateur ou un indicateur puissant tant des normes que des modalités des écarts aux
normes. Le « principe de saturation » vise ainsi a décrire I'espace des possibles dans un
espace-temps donné, sur un « probléme » donné.

Le groupe social témoin

Il est en général utile, voire nécessaire, de se donner un lieu de recherche intensif,
portant sur un ensemble social d’interconnaissance, qui puisse servir ensuite de base de
référence pour des enquétes plus extensives. Ce « groupe témoin » varie évidemment
selon les thémes de 'enquéte, et peut relever d’échelles différentes, bien que toujours
réduites : une famille, un village, une bande de jeunes, un atelier, un quartier, une cité...
Sur un méme espace social s’empilent a la fois I'observation participante, les entretiens
approfondis, les techniques de recension, la recherche de documents écrits. Une certaine
durée dans un groupe, un réseau ou une société d’interconnaissance est de toute fagon
une condition de 'observation participante. L'intensivité permet également d’opérer des
recoupements incessants entre diverses sources d’information. Elle permet aussi de
mettre en rapport, parce qu'on travaille a une échelle réduite et en profondeur, des
connaissances d’ordres divers et de registres variés, d’avoir une approche transversale,
« holiste » (au sens purement méthodologique du terme), ol les acteurs sociaux sont
appréhendés dans la diversité de leurs rdles. Ainsi le religieux, la parenté, le politique, la
sociabilité, le clientélisme, la production, entre autres, qui sont des configurations
sociales qu'il est impossible de saisir simultanément de fagon empirique a une vaste
échelle, peuvent étre mis en rapport lorsqu’on est proche des acteurs sociaux et de leurs
interrelations effectives. Ces acteurs en effet se « proménent » sans cesse entre ces
configurations. Le chercheur noue des relations personnelles et « multiplexes » avec les
uns et les autres. La mise en rapport de « sphéres » ou de « niveaux » de la pratique
sociale habituellement disjoints par I'analyse est un atout de I'enquéte de terrain, et ce
méme, voire surtout, si 'on travaille sur un théme « pointu » ou spécialisé®.

Le piége, ou beaucoup sont tombés, serait évidemment de s’enfermer dans ce « groupe
témoin», et de ne plus produire que des monographies exhaustives de
microcommunautés. Le passage a une enquéte plus extensive, ou les séjours sur un site se
comptent en jours et non plus en mois, semble en effet indispensable. Le travail antérieur
dans le « groupe témoin » permet alors de rentabiliser le travail extensif, en fournissant
un étalonnage de référence. Car comment comparer sans avoir une base de comparaison ?
On peut le dire autrement : autant une longue durée dans un « groupe témoin » semble
une bonne stratégie de recherche, autant il est également indispensable d’en sortir, et
d’effectuer des « pas de c6té ». En se décalant, par des enquétes menées « ailleurs », on
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obtient de nouvelles perspectives, on procéde a des «retouches», qui confirment
souvent, mais aussi complétent, infirment ou relativisent le tableau déja peint.

Précisons enfin qu'un « groupe social témoin » peut parfois renvoyer a un seul groupe
stratégique, considéré comme central. Mais le plus souvent il inclut des personnes
relevant de plusieurs groupes stratégiques.

Les informateurs privilégiés

L'« informateur privilégié » peut évidemment étre considéré comme un cas extréme de
groupe social témoin restreint 3 un seul individu. Dans de nombreux cas la stratégie du
recours a un informateur privilégié recouvre un point de vue culturaliste qui fait d'un
seul individu considéré comme expert le dépositaire d’une culture tout entiére. Ce point
de vue culturaliste se combine de surcroit avec une stratégie de recherche paresseuse.
Mais le probléme des informateurs privilégiés va bien au-dela des usages douteux qui en
ont parfois été faits.

Entendons-nous bien : il n’est pas de chercheur qui n’ait ses informateurs privilégiés.
Mais le recours préférentiel a tels ou tels interlocuteurs peut et doit se combiner avec le
principe de triangulation. Il est en effet impossible de se passer d’informateurs
privilégiés, et pour de multiples raisons. Parce que les affinités personnelles jouent un
r6le important dans la recherche de terrain. Parce que d’'un théme de recherche a lautre,
d’un « probléme » a I'autre, les compétences locales varient et sont inégales. Parce que les
capacités de communication du chercheur avec chacun, et vice versa, sont trés variables.
Parce que tous les consultants et tous les récitants ne se valent pas, en termes de qualité
ou de quantité d’information.

Peut-étre faut-il d’ailleurs distinguer plusieurs types d’informateurs privilégiés. Certains
sont des généralistes, qui donnent accés clairement et aisément aux représentations
usuelles. D’autres sont des « passeurs », des « médiateurs », ou des « portiers », qui
ouvrent la voie vers d’autres acteurs-clés ou vers des scénes culturelles difficiles d’acces®.
D’autres enfin sont des « experts », dans le réle de consultance ou dans le role de
récitance. Si d’'un domaine 3 l'autre, d’'un théme 2 l'autre les critéres de I'expertise
peuvent varier, chaque domaine ou théme a cependant ses experts, du point de vue du
chercheur.

Les formes du recours a des informateurs privilégiés, comme le type d’informateur
privilégié auquel on a recours, varient selon les diverses étapes du processus d’enquéte.
Chercher un médiateur, un « passeur », une « personne ressource » sur laquelle
s’appuyer, c’est sans doute une nécessité aux débuts d’'une enquéte, et un risque qu’il faut
prendre. S’en émanciper prend place en général a une étape ultérieure.

La gestion des « biais »

L'enquéte de terrain a évidemment ses propres biais, tout comme l’enquéte par
questionnaires. La « politique du terrain » se méne en naviguant a vue parmi ces biais.
Mais on ne peut y échapper. L'objectif du chercheur est plus modeste. Il s’agit de tenter
de les maitriser ou de les contréler. Nous évoquerons quatre d’entre eux.
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L« enclicage »

L'insertion du chercheur dans une société ne se fait jamais avec la société dans son
ensemble, mais a travers des groupes particuliers. Il s’insére dans certains réseaux et pas
dans d’autres. Ce biais est redoutable autant qu’inévitable. Le chercheur peut toujours
étre assimilé, souvent malgré lui, mais parfois avec sa complicité, a une « clique » ou une
« faction » locale, ce qui offre un double inconvénient. D’un c6té il risque de se faire trop
I’écho de sa « clique » adoptive et d’en reprendre les points de vue. De I'autre, il risque de
se voir fermer les portes des autres « cliques » locales. L'« enclicage », par choix de
I'anthropologue, par inadvertance de sa part, ou par stratégie de la clique en question, est
slirement un des principaux problémes de la recherche de terrain. Le fait méme que dans
un espace social donné les acteurs locaux soient largement reliés entre eux sous forme de
réseaux rend 'anthropologue de terrain nécessairement tributaire de ces réseaux pour
produire ses données. 1l devient facilement captif de tel ou tel d’entre eux. Le recours a
un interpréte, qui est toujours aussi un « informateur privilégié », introduit des formes
particuliéres d’« enclicage » : le chercheur dépend alors des propres affinités et hostilités
de son interpréte, comme des appartenances ou des ostracismes auquel le voue le statut
de ce dernier®”.

Le monopole des sources

Le monopole qu’exerce souvent un chercheur sur les données qu’il a produites, voire sur
la population ot il a travaillé, est incontestablement un probléme méthodologique propre
aux enquétes de terrain. La possibilité qu’ont les historiens d’accéder aux sources de leurs
colléegues et de revisiter sans cesse les données primaires contraste avec la solitude
souvent jalouse et délibérée de I'ethnologue. Comment opérer une critique des sources ou
ce qui pourrait en tenir lieu ?

Ce probléme n’a guére que deux solutions. La premiére, c'est que plusieurs
anthropologues travaillent successivement ou simultanément sur des terrains identiques
ou proches. On connait certaines polémiques célébres issues de telles situations, Redfield/
Lewis ou Mead/Freeman, et les multiples problémes que pose le décryptage de telles
divergences®. Mais la confrontation, souvent indirecte et différée, de chercheurs sur un
méme terrain ne prend pas toujours des formes aussi antagoniques. Elle peut relever de la
complémentarité, et parfois méme de la convergence. La seconde solution est de fournir
un accés au moins relatif a ses sources, aux corpus que l'on a produit, ou a des
échantillons de ces corpus, afin d’autoriser des réinterprétations ultérieures, et par
d’autres. Une forme minimale est de permettre au lecteur de percevoir autant que
possible qui parle a chaque étape du texte ethnographique, en rendant a chacun son d,
afin de se disculper autant que possible du « soupgon d’intuitivisme® » ou de I'accusation
d’imposition de sens. Que les interprétations de I'anthropologue ne soient pas confondues
avec les propos de ses informateurs, que les sources des descriptions soient identifiées,
que le style indirect ne camoufle pas d’amalgames et de concaténations des énonciateurs
réels: l'exemplification et I'attribution des propos sont alors I'expression d’une
nécessaire prudence scientifique. Rappelons-nous Malinowski: «J'estime que seules
possédent une valeur scientifique les sources ethnographiques ou il est loisible d’opérer
un net départ entre d'un c6té les résultats de I'étude directe, les données et
interprétations fournies par I'indigéne, et de 'autre les déductions de 'auteur®. »
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Certes une telle contrainte est plus facile a proclamer qu’a appliquer, et il n’est
d’anthropologue ou de sociologue qui n’enfreigne cette régle. C’est d’ailleurs devenu un
exercice de style épistémologique que de relire et d’analyser les classiques de
I'anthropologie pour souligner 'ambiguité des procédés narratifs utilisés, en particulier
le style indirect qui ne permet pas d’identifier I'énonciateur de chaque énoncé¢'. Mais nul,
y compris parmi les critiques vigilants des approximations des autres, ne peut jamais
échapper totalement a de tels halos de flou. L’attribution des propos « autant que
possible » et la spécification des conditions de recueil des informations (entretiens
comme observations) sont des garanties relatives et non absolues®2, C’est pourquoi il est
d’autant plus indispensable de se donner quelques regles, et on ne peut que souscrire aux
deux «principes » de Spradley: le principe d’identification des propos (language
identification principle) et le principe de la citation textuelle (Verbatim principle)®.

Représentations et représentativité

Parler indiment le langage de la représentativité est un autre biais. C’est le cas lorsque
les témoignages de quelques personnes sont présentés comme reflétant « une culture »,
que ce soit la culture d’'une classe sociale (culture ouvriére, culture populaire), ou la
culture d’un peuple ou d’une « ethnie ». L’enquéte de terrain parle le plus souvent des
représentations ou des pratiques, pas de la représentativité des représentations ou des
pratiques. Elle permet de décrire I'espace des représentations ou des pratiques courantes
ou éminentes dans un groupe social donné, sans possibilité d’assertion sur leur
distribution statistique, méme si le recours a des procédés de recension permet parfois de
produire des données exhaustives et/ou chiffrées. Il ne faut pas faire dire a 'enquéte de
terrain plus qu'elle ne peut donner. Ainsi pourra-t-elle proposer une description des
principales représentations que les principaux groupes d’acteurs locaux se font a propos
d’'un « probléeme » donné, ni plus ni moins. Ainsi permettra-t-elle, similairement, de
décrire I'espace des diverses logiques d’action ou des diverses stratégies mises en ceuvre
dans un contexte donné, ni plus ni moins. Elle ne dira rien de la représentativité
quantifiée de ces représentations ou de ces stratégies, sauf a faire appel a une autre
configuration méthodologique.

La subjectivité du chercheur

Le role personnel du chercheur est une ressource, nous I’avons vu plus haut, a travers par
exemple I'imprégnation qui lui donne accés peu a peu aux codes et normes locales, mais
C’est aussi un biais. La plupart des données sont produites a travers ses propres
interactions avec les autres, a travers la mobilisation de sa propre subjectivité, a travers
sa propre « mise en scéne ». Ces données incorporent donc un « facteur personnel » non
négligeable. Ce biais est inévitable : il ne doit étre ni nié (attitude positiviste) ni exalté
(attitude subjectiviste). Il ne peut qu’étre contrdlé, parfois utilisé, parfois minimisé.

C'est 12 une autre fonction du journal de terrain évoqué plus haut que d’aider le
chercheur a gérer ses impressions subjectives. Il lui permet d’évaluer ses propres affects,
de témoigner sur les modalités de son implication personnelle. 1l sert de source pour ces
annexes ou ces introductions a caractére a la fois méthodologique et biographique, qui
accompagnent nombre d’ouvrages classiques ou contemporains, et explicitent pour le
lecteur la « posture » du chercheur, sans pour autant verser dans la complaisance ou le
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narcissisme. 11 s’agit en 'occurrence non seulement d’expliciter « d’ol I'on parle », mais
aussi « d’ott I'on a produit ses données », et comment. Ni plus, ni moins. Le travail en
équipe, lui aussi déja mentionné, trouve la un autre de ses avantages. La collaboration et
la complémentarité valent aussi contrdle mutuel des subjectivités. Ce contrdle reste
certes relatif, mais il n’en est pas pour autant négligeable.

De nombreux autres problémes pourraient étre soulevés. La « question de la subjectivité »
est trop complexe pour pouvoir étre traitée ici systématiquement. Je me contenterai de
signaler les deux problémes adjacents suivants.

Premier probléme adjacent, celui des pressions incessantes des stéréotypes et des
idéologies sur le regard de I'anthropologue. L’anthropologue est loin d’étre le seul qui soit
soumis a de telles pressions. C’est le lot de toutes les sciences sociales qui, depuis la
construction du théme de recherche jusqu'aux multiples niveaux d’interprétations
qu'elles mettent en ceuvre, sont sans cesse menacées de més-interprétation et de sur-
interprétation.

Le second probléme adjacent, qui n’a lui aussi aucune solution définitive mais qui se
négocie dans la pratique, est que tous ceux avec qui 'anthropologue entre en interaction
effectuent eux aussi des opérations permanentes de « mise en scéne », a son intention
comme envers autrui, depuis 'interlocuteur fortuit jusqu'a I'informateur privilégié. On
est donc dans un univers décrit par la problématique anglo-saxonne de la « gestion de la
présentation de soi» (impression managment) largement défriché par Goffman, et sur
lequel on trouve une réflexion déja ancienne en anthropologie®. Sur ce point également
toutes les sciences sociales, quelles que soient leurs données, ont a faire face au méme
probléme.

Conclusion : plausibilité et validité

Diverses tentatives contemporaines ont été faites pour définir les conditions de la validité
en ethnographie ; toutes s’inscrivent dans un contexte largement libéré des visions
positivistes autrefois dominantes®. On peut citer a titre d’exemple les trois « critéres »
que propose Sanjek : ils combinent a leur fagon nombre d’éléments évoqués ci-dessus : 1 -
Dans quelle mesure les théorisations de I'anthropologue se fondent-elles sur des données
de terrain fournies comme « preuves®» ? 2 - Est-on informé du « cheminement du
terrain », C'est-a-dire qui sont les informateurs et comment on a recueilli leurs
informations®” ? 3 - Les décisions interprétatives prises au fur et a mesure sur le terrain
sont-elles explicitées® ?

92 Je ne suis pas si sir qu'il faille parler de « critéres », ni qu'on puisse les délimiter ainsi.

93

Mais que le souci de validité des données — qui est un autre nom pour cette quéte d’'une
rigueur du « qualitatif » dont j’ai essayé de préciser quelques éléments — doive étre au
centre du travail de terrain me semble la condition de toute prétention de 'anthropologie
a la plausibilité. Il s’agit de gager les assertions interprétatives de 'anthropologue sur des
données produites au cours de 'enquéte, et de garantir autant que possible la pertinence
et la fiabilité de ces données. Or la plausibilité est pour une bonne part assurée par ce
qu'on pourrait appeler une « présence finale des données » dans le produit écrit du
chercheur, au-dela de leur usage comme support interprétatif.

Certaines données seront en effet utilisées, plus ou moins « brutes » ou ré-élaborées, pour
fonder, argumenter ou exemplifier les propos du chercheur a 'intérieur méme de la
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trame narrative et analytique finale. La ou le sociologue travaillant a partir de
questionnaires « place » ses tableaux et ses analyses factorielles, I'anthropologue
« place » ses extraits d’entretiens, ses descriptions, ses recensions, ses études de cas.
Certes ces données, issues des corpus, prélevées dans les cahiers de terrain, sont
« montées » (comme on le dit des images d’un film), c’est-a-dire sélectionnées, coupées,
recollées, mises en scénes, en fonction du propos démonstratif et narratif du chercheur®.
Les descriptions sont réécrites, loin parfois des notes sténographiques des carnets de
terrain (et sont souvent saturées de notations interprétatives, a I'image de la
« description dense » de Geertz™). Les entretiens sont présentés a travers des citations
relativement bréves, sous forme de traductions, et fort loin de leurs conditions
d’énonciation. Les études de cas sont résumées, appauvries, parfois concentrées en un cas
standard, leurs multiples sources sont réduites et aplaties, leur complexité simplifiée.
Mais, malgré toutes ces contraintes, la présence simultanée de descriptions, de citations,
de recensions, et de cas refléte dans le produit anthropologique final (rapport, article,
livre) le travail empirique de terrain, en garantit la validité et en permet la critique. Cette
validité renvoie pour une part au « pacte ethnographique’», qui atteste pour le lecteur
que I'anthropologue n’a pas inventé les discours dont il rend compte et qu’il n’a pas révé
les descriptions qu’il propose. Cet « effet de réalité », dii a la mobilisation sélective de
données produites lors du terrain, n’est pas qu'un procédé rhétorique. Il témoigne aussi
de I'ambition empirique de I'anthropologie. Il fait office de garde-fou pour séparer
I'interprétation ethnologique empiriquement fondée de I'herméneutique libre, de la
spéculation philosophique ou de I'essayisme. Dans la phase rédactionnelle, des traces et
des témoins de données issues de la phase de terrain sont ainsi données a voir. Le lecteur
n'est pas seulement gratifié de modeles abstraits, mais on lui procure des aides, des
supports, exemples ou citations, qui le rapprochent de fagon plus sensible de I'univers de
sens décrit, lui donnent un peu chair, fournissent un accés aux mots employés ou aux
scénes vécues. Le recours a ce que Geertz nomme « concepts proches de I'expérience », ou
a ce que Glaser et Strauss appellent « concepts de sensibilisation » (sensitizing concepts)”
va dans le méme sens, méme si le terme de concept semble en I'occurrence inapproprié.

On aura en tout cas compris qu'il ne s’agit pas par la de rechercher une pureté
préinterprétative des données, ou de prélever celles-ci dans une réalité sociale extérieure.
L’enquéte de terrain n’échappe pas aux contraintes de la construction de l'objet de
recherche communes a toutes les sciences sociales. Ainsi doit-elle, elle aussi, se soucier de
rompre avec les évidences du sens commun. Certes il faut sans doute amender quelque
peu la notion bachelardienne de coupure épistémologique qui fut importée en son temps
quasiment en 'état dans les sciences sociales”. On devrait distinguer différents niveaux
de discours et de représentations. Le chercheur doit rompre avec les préjugés de son
propre sens commun (qui peut étre celui de sa chapelle, ou celui qui a cours dans
I'intelligentsia), lequel n’est pas celui de tout le monde. Et, dans une situation
interculturelle, c’est I'accés au sens commun des groupes que I'on étudie qui est bien
souvent le moyen de la rupture épistémologique, le sens commun dont il convient de se
méfier étant celui qui projette sur les autres les stéréotypes de I’exotisme”®, que ce soit un
exotisme proche ou un exotisme lointain.

En effet la recherche de terrain, dans les pays du Nord comme dans les pays du Sud, au
coeur des cultures occidentales comme au coeur des cultures non occidentales, a la ville
comme a la campagne, reste réglée par le projet scientifique de décrire, comprendre et
comparer des logiques d’action et de représentations — et leurs systémes de contraintes
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— qui ne correspondent pas aux normes habituelles de 'univers du chercheur. Ceci incite
a d’innombrables malentendus. Le savoir-faire du chercheur, tel que nous I'avons évoqué,
consiste au fond a ne pas succomber a ces malentendus, et a pouvoir transformer
I'exotique ou le pittoresque en du banal et du familier. On a pu ainsi dire qu’au terme de
son terrain le chercheur devait étre capable d’agir comme ceux qu'il étudiait s’il était a
leur place. « Comprehension can be displayed in a variety of ways. One classic test that
some ethnographers aspire to is if you think you understand the X then you should be
able to act like the X. This goal is represented for example in Goodenough’s (1957)
definition of « culture » as the knowledge necessary to behave appropriately”. » Ce
critére d’« accomplissement » du terrain ethnographique est largement partagé: «Je
crois ressentir assez profondément la vérité des propos d’Evans-Pritchard lorsqu’en
substance il se dit capable de raisonner dans la logique de ceux qu’il étudie’. »

Pour une bonne part la validité des données produites sur le terrain reléve d’un tel
« critére ». Or celui-ci n’est évidemment lui-méme pas plus formalisable, objectivable et
quantifiable que les données qu’il devrait permettre d’évaluer. Et pourtant toutes les
enquétes ne se valent pas, toutes les données ne sont pas égales en validité, tous les
énoncés descriptifs n’ont pas une méme véridicité, et la plausibilité des assertions
interprétatives varie aussi en fonction de la qualité des références empiriques dont elles
s’autorisent. C’est bien pour cela qu’il faut une politique du terrain.

NOTES

1. Cf. J.-C. Passeron, Le raisonnement sociologique : I'espace non poppérien du raisonnement naturel,
Paris, Nathan, 1991. Je remercie pour leurs remarques sur diverses versions précédentes de ce
texte T. Bierschenk, J. Bouju, J. Boutier, V. Dorner, D. Fassin, J.-L. Fabiani, Y. Jaffré, G. Lenclud,
E. Paquot, M. Tidjani Alou.

2. C’est 12 une appellation fréquente aux Etats-Unis (cf. entre autres J. Kirk & M. Miller, Reliability
and Validity in Qualitative Research, Newbury Park, Sage Publications, 1986; H.Schwartz &
J.Jacobs, Qualitative Sociology. A Method to the Madness, Londres, The Free Press, 1979) qui, bien
évidemment, a ses inconvénients, en particulier celui de laisser entendre que la sociologie
« qualitative » ne se soucierait pas des grandeurs ou des chiffres, ce qui est faux (cf. infra ce que
j'ai appelé les « procédés de recension »). Inversement, appeler « sociologie quantitative » la
sociologie par questionnaires, c’est prendre le risque de laisser croire que celle-ci n’émettrait ni
jugements de valeurs ni interprétations non quantifiées, et ne s’appuierait pas également sur des
données hors chiffres.

3. Le terrain devient alors une « mystique » (0. Schwartz, « L’empirisme irréductible », in N.
Anderson, Le Hobo. Sociologie du sans-abri, Paris, Nathan, 1993, postface, p. 270-271), ou un « titre
de gloire » (entitlement ; cf. H. Schwartz & J. Jacobs, op. cit., p. 125). Cf. la critique de deux exemples
parmi bien d’autres in J.-P.Olivier de Sardan, «Jeu de la croyance et «je » ethnologique :
exotisme religieux et ethno-ego-centrisme », in Cahiers d’Ftudes africaines, 111-112, 1988,
p. 527-540. On ne peut que souscrire a cette remarque lapidaire : « The subjects of ethnographies,
it should never been forgotten, are always more interesting than their authors » (Smith, cité in R.
Sanjek, « The Ethnographie Présent », Man, XXVI, 1991, p. 610).
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4. A. Strauss (Qualitative Analysis for Social Scientists, New York, Cambridge University Press, 1987,
p- 2) note ainsi que la force de 'enquéte qualitative réside dans la prise en compte des contextes,
alors que la force de 'enquéte quantitative est d’étre multivariée (multivariate) et comparative a
grande échelle (cross-comparative).

5. Les manuels de la « premiére génération » étaient essentiellement du type « inventaire de
questions », liés a I'approche monographique classique : il s’agissait de ne rien oublier dans la
description systématique d’une culture. C’est le cas dés 1874 avec les célébres Notes and Queries,
réguliérement mises a jour, et abandonnées récemment. Le retard de I'approche de terrain en
France se voit facilement : le premier manuel n’a été publié qu’en 1947, a partir de notes prises
avant-guerre pendant les cours de Mauss, lequel n’avait jamais fait de terrain (M. Mauss, Manuel
d’ethnographie, Paris, Payot, 1947). Les manuels de M. Griaule (Méthode de l'ethnographie, Paris,
Presses universitaires de France, 1957) et de M. Maget (Guide d’étude direct des comportements
culturels, Paris, Ed. du CNRS, 1962), le second étant nettement supérieur au premier, relévent de
cette catégorie des inventaires de questions. Ils ne sont guére utilisables de nos jours.
Aujourd’hui apparaissent aux Etats-Unis des manuels de la «seconde génération», qui
s’éloignent de la monographie, renoncent a 'inventaire, et se méfient des recettes, cherchant a
étre surtout des appuis pour I'acquisition d'un savoir-faire (on peut signaler J.Spradley &
D. McCurdy, The Cultural Expérience, Ethnography in a Complex Society, Chicago, Science Research
Associates, 1972 ; P. Pelto et G. Pelto, Anthropological Research : the Structure of Inquiry [1970], New
York, Harper and Row, 1978 ; M. Agar, The Professional Stranger. An Introduction to Ethnography, New
York, New York Académie Press, 1980; M. Agar, Speaking of Ethnography, Newbury, Sage
Publication, 1986 ; J. Spradley, The Ethnographic Interview, New York, Holt, Rinehart Winston,
1979 ; J. Spradley, Participant Observation, New York, Holt, Rinehart Winston, 1980 ; D. Silverman,
Qudlitative Methodology and Sociology : Describing the Social World, Aldershot & Vermont, Gower,
1985). En France on ne trouvera qu’une tentative déja ancienne, non dénuée d’intérét mais
inaboutie et hétéroclite, qui oscille entre la description de techniques d’enquétes spécialisées, les
conseils utiles ou pieux, et la présentation de domaines de recherche (R. Cresswell & M. Godelier,
Outils d’enquétes et d’analyses anthropologiques, Paris, Maspéro, 1976). Signalons cependant trois
courts textes pédagogiques de Fassin (in D. Fassin & Y. Jaffré, eds, Sociétés, développement et santé,
Paris, Ellipses, 1990 : « Démarche de la recherche », p. 68-86, « Décrire, entretien et observation »,
p. 87-106, « Analyser, variables et questions», p.107-125), et la réflexion approfondie de
Schwartz, qui développe des orientations épistémologiques et méthodologiques trés semblables
aux ndtres (0. Schwartz, op. cit.) : mais il est significatif que ces articles n’aient été en quelque
sorte publiés qu’en catimini, 'un dans un livre entendant présenter 'anthropologie a des
personnels de santé (D. Fassin & Y. Jaffré, op. cit.), 'autre comme postface a une réédition d’un
classique de I’école de Chicago (N. Anderson, op. cit.).

6. On pourrait considérer que I'enquéte de terrain reléve de « 'analyse naturelle » (Schatzman,
cité par A. Strauss, op. cit., p. 3), dans un sens analogue a celui ot 'on parle de « langage naturel »,
ou encore 2 la facon dont on a pu dire que les sciences sociales opéraient dans le registre du
« raisonnement naturel » (J.-C. Passeron, op. cit, 1991). La différence avec les analyses
pragmatiques de tout un chacun placé dans des conditions analogues n’est pas de nature, mais
d’expérience, de savoir-faire, de réflexivité et de vigilance.

7.D. Sperber, Le savoir des anthropologues, Paris, Hermann, 1982.

8. On trouvera diverses esquisses d’une « histoire » de I'enquéte de terrain en anthropologie (et
de D'évolution des réflexions méthodologiques et épistémologiques a son sujet) dans:
D.Jongmans & P. Gutkind, eds, Anthropologists in the Field, New York, Humanities Press, 1967 ;
G. Stocking, ed., Observers Observed. Essays on Ethnographic Fieldwork: History and Anthropology,
Madison, Wisconsin University Press, 1983 ; Van Maanen, Taies of the Field. On Writing Ethnography,
Chicago, University of Chicago Press, 1988 ; R. Sanjek, ed., Fieldnotes : the Making of Anthropology,
Ithaca, Cornell University Press, 1990.

Enquéte, 11995

25



La politique du terrain

9. II semble que, fort significativement, cette expression a forte connotation anthropologique
d’observation participante ait été inventée en 1924 par un sociologue, Lindeman, lié a I’école de
Chicago (J. Kirk & M. Miller, op. cit., 1986, p. 76).

10. Goffman parle de strip (séquence) pour désigner les « morceaux de réel » auxquels s’intéresse
I'analyste (E. Goffman, Les cadres de I'expérience [1974], Paris, Ed. de Minuit, 1991). Mais leur
intelligibilité suppose un langage conceptuel de description « déja-la » : c’est ce que souligne
Passeron, qui rappelle Bachelard : le « vecteur épistémologique » va du rationnel au réel, et non
I'inverse (J.-C. Passeron, « De la pluralité théorique en sociologie : théorie de la connaissance
sociologique et théories sociologiques », Revue européenne des Sciences sociales, 99, 1994, p. 73-74).
11. « If there are indeed problems in ethnographie description, they will not be solved by less
detailed fieldwork and writing » (D. Parkin, « Eastern Africa : the View from the Office and the
View from the Field », in R. Fardon, ed., Localizing Stratégies : Régional Traditions of Ethnographie
Writing, Edimbourg, Scottish Académie Press, 1990, p. 182).

12. Cité par D. Fassin, op. cit., p. 97.

13. H. Becker, Sociological Work, Chicago, Aldine, 1970, p. 46-47.

14. Cf. M. Agar, Speaking of Ethnography, op. cit., p.36-37 ; J. Bouju, « Pratiques économiques et
structures sociales. Exemples dogon au Burkina Fasso », in D. Fassin & Y. Jaffré, op. cit., p. 157;
0. Schwartz, op. cit., p. 278-279.

15. Cf. par exemple W. Labov, Sociolinguistique, Paris, Ed. de Minuit, 1976.

16. Cf. par exemple J. Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts : la sorcellerie dans le Bocage, Paris,
Gallimard, 1977.

17. G. Devereux, De langoisse a la méthode dans les sciences du comportement [1967], Paris,
Flammarion, 1980.

18. G. Althabe, « Ethnologie du contemporain et enquéte de terrain », Terrain, 14, 1990, p. 130.

19. A. Richards a parlé a ce sujet dés 1939 de « langage en acte », speech-in-action (R. Sanjek, op.
cit., p. 212). Le recours de plus en plus massif aux seuls entretiens ou interviews, comme certaines
exhortations a une anthropologie « dialogique », privilégiant l'interaction verbale entre le
chercheur et les populations (J. Fabian, Time and the Other : How the Anthropology Makes its Object,
New York, Columbia University Press, 1983 ; J. Clifford & G.Marcus, eds, Writting Culture. The
Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley, University of California Press, 1986), font parfois
oublier cette dimension pourtant fondamentale de I'observation participante.

20. G. Althabe, op. cit., p. 126.

21. A. Schutz, Le chercheur et le quotidien. Phénoménologie des sciences sociales, Paris, Méridiens-
Klincksieck, 1987.

22. R. Sanjek, ed., op. cit.

23. L’anthropologie est souvent définie comme « actor-oriented » (N. Long & A.Long, eds,
Battlefields of Knowledge. The Interlocking of Theory and Practice in Social Research and Development,
Londres, Routledge, 1992, p. 9). A cet égard elle met en pratique cette sociologie compréhensive
que Weber invoquait sans paradoxalement s’en donner les outils empiriques. On se rappelle
I'introduction de Malinowski aux « Argonautes » : le but final de ’ethnographe est « de saisir le
point de vue de I'indigéne, ses rapports avec la vie, de comprendre sa vision de son monde »
(souligné par l'auteur; B.Malinowski, Les argonautes du Pacifique occidental [1922], Paris,
Gallimard, 1963, p. 81).

24. C. Briggs, Learning how to Ask. A Socio-Linguistic Appraisal of the Role of the Interview in Social
Science Research, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.

25. Par ailleurs, en insistant a I'excés sur les effets d’hégémonie communicationnelle induits par
I'interview caractérisée comme modeéle occidentalocentrique, Briggs sous-estime les capacités
réactives des interviewés (leurs ressources en résistance, détournement ou contre-
manipulation). On préférera 'attitude mesurée de Schwartz, qui met en garde contre les excés
maximalistes des analyses « critiques-analytiques » déclinant les effets de la situation d’enquéte
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(0. Schwartz, op. cit., p. 276-277) et qui souligne le risque de dissolution du référent : « si les « choses
dites » ne sont pas des informations immédiatement vraies sur le monde [...] il ne peut étre
question de rabaisser pour cette raison leur valeur informative ou cognitive » (ibid., p. 283-284).
On peut aussi dire que tout entretien sollicite au moins potentiellement trois niveaux de
déchiffrage imbriqués, dont aucun ne doit &étre négligé malgré la complexité de leur
entrelacement permanent: (a) des informations sur le monde (sur des « faits»); (b) des
informations sur le point de vue de 'interlocuteur sur le monde ; (c) des informations sur la
structure communicationnelle de I'entretien.

26. Ceci n’a pas toujours été le cas. On sait que Griaule, par exemple, et d’autres ethnologues

coloniaux, usaient et parfois abusaient de la directivité ; cf. W. van Beek, « Dogon Restudied : a
Field Evaluation of the Work of Marcel Griaule », Current Anthropology, 32 (2), 1991, p. 139-158.

27. Ceci correspond a peu prés a ce que Cicourel appelle la « validité écologique » (ecological
validity ; A. Cicourel, « Interviews, Surveys and the Problem of Ecological Validity », American
Sociologist, 17, 1982, p. 11-20), autrement dit « the degree to which the circumstances created by
the researcher’s procedures match those of the everyday world of the subjects » (C. Briggs, op.
cit., p. 24). C’est pour cette raison qu'il est souvent conseillé de commencer les entretiens par un
bavardage informel, ou par des questions dites « descriptives » qui sollicitent I'interlocuteur sur
un registre d’énonciation qui lui est familier ou commode. Spradley insiste particuliérement sur
ce type de questions descriptives (J. Spradley, The Ethnographic Interview, op. cit., p. 81-83). Il met
lui aussi en paralléle conversations et entretiens ethnographiques, comme deux types proches de
« speech event » dont il analyse les similitudes et les différences.

28. Cf. D. Delaleu, J.-P. Jacob & F. Sabelli, Eléments d’enquéte anthropologique : l'enquéte-sondage en
milieu rural, Neuchitel, Institut d’Ethnologie, 1983, p. 80 ; N. Fielding, « Qualitative interviewing »,
in N. Gilbert, ed., Researching Social Life, Londres, Sage, 1993, p. 135-136.

29. « Appropriate or relevant questions are seen to emerge from the process of interaction that
occurs between the interviewer and the interviewées [...]; the success of this undertaken is
ultimately contingent about the skill and sensitivity of the interviewer » (H. Schwartz & J. Jacobs,
op. cit., p. 40).

30. H. Schwartz & J. Jacobs, op. cit., p. 45.

31. C’est la moins mauvaise traduction que je vois de I'’expression anglaise « grounded theory »
(B. G.Glaser & A.L. Strauss, The Discovery of Grounded Theory : Stratégies for Qualitative Research,
Chicago, Eldin, 1973) (cf. dans ce numéro, p.183-195). A.Strauss (op. cit, p.10) parle de
« successively evolving interprétations made during the course of the study ».

32. Voir encore van Beek lorsqu’il analyse les fagons de répondre des Dogons (W. van Beek, op. cit
B}

33. Cf. H. Schwartz & J. Jacobs, op. cit., p. 48-49.

34. Cf. J. Bouju, op. cit., p. 161.

35. « Qualitative research imply a commitment to field activities. It does not imply a

commitment to innumeracy » (J. Kirk & M. Miller, op. cit., p. 10). Becker évoque I'utilité de ce qu’il
nomme les « quasi-statistiques » : « imprecisely sampled and enumerated figures » (H. Becker, op.
cit., p. 81).

36. H. Schwartz & J. Jacobs, op. cit., p. 75.

37. Le manuel de R. Cresswell & M. Godelier (op. cit.) en fournit divers exemples.

38. Cf. les divers exemples cités dans H. Becker, op. cit.

39. M. Harris, «History and significance of the emic/etic distinction », Annual Review of
Anthropology, 5, 1976, p. 329-350 ; J. Fabian, op. cit.

40. D’autres I'ont déja souligné : H. Becker, op. cit., p. 32, 56 et 57 ; P. Pelto & G. Pelto, op. cit., p. 53 ;
A. Strauss, op. cit., p. 27.

41.].-P. Briand & J.-M. Chapoulié - « The Uses of Observation in French Sociology », in Symbolic

Interaction, 14 (4), 1991 - y voient une particularité de la sociologie francaise, moins portée que la
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sociologie américaine a pratiquer I'observation. Mais Sanjek repére, lui, cette tendance dans
I'anthropologie urbaine anglo-saxonne, dont il déplore qu’elle soit trop « interview-based » (R.
Sanjek, op. cit., p. 247).

42. Cf. G. Garbett, « The Analysis of Social Situations », Man, 5, 1970, p. 214-237 ; J. van Velsen,
« Situational analysis and the extended case method », in Epstein, ed., The Craft of Anthropology
[1967], Londres, Tavistock, 1978 ; J.-C. Mitchell, « Case and situation analysis », Sociological Review,
31(2), 1983, p. 187-211.

43. Cf. B. Malinowski, op. cit. ; E. Evans-Pritchard, Oracles, sorcellerie et magie chez les Azandé, Paris,
Gallimard, 1972.

44. Cf. G. Levi, Le pouvoir au village : la carriére d’un exorciste dans le Piémont du xvie siécle [1985],
Paris, Gallimard, 1989 ; G. Levi, « On micro-history », in P. Burke, ed., New Perspectives on Historical
Writings, Cambridge, Cambridge University Press, 1991 ; et J. Revel, « L’histoire au ras du sol », in
G. Levi, Le pouvoir au village, op. cit., préface, 1989.

45. B. G. Glaser & A. L. Strauss (op. cit., p. 152) font remarquer que les « case studies » peuvent se
limiter a exemplifier des théories générales préexistantes comme elles peuvent générer de
nouvelles théories.

46. Cf. H.Evers & T.Schiel, Stragegische Gruppen, Berlin, Reimer, 1988; T.Bierschenk,
« Development Projects as an Arena of Negociation for Strategic Groups. A Case Study from
Benin », in Sociologia Ruralis (Assen), 28 (2-3), 1988, p. 146-160 ; T. Bierschenk & J.-P. Olivier de
Sardan, «ECRIS: Enquéte collective rapide d’identification des conflits et des groupes
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RESUMES

Le mode particulier de production de données qu’est 'enquéte de terrain, en anthropologie (ou
en sociologie dite parfois « qualitative »), passe pour I'essentiel par des interactions prolongées
entre le chercheur en personne et le « milieu » qu'il étudie. C’est avant tout une question de
savoir-faire, s’apprenant par la pratique, et non formalisable. Mais cette configuration
méthodologique spécifique n’est pas pour autant sans principes, ni soumise aux seuls aléas de la
subjectivité. Une « politique du terrain » soucieuse de répondre a des exigences de plausibilité et
de validité doit se donner certains repéres, qu'on s’efforce ici de décrire, a travers les quatre
grands types de données produites : (a) 'observation participante (observations et interactions
engendrant des données de corpus et des données d’imprégnation); (b) les entretiens
(consultations et récits dans un registre conversationnel, a fonction récursive, relevant de
« négociations invisibles »); (c) les dispositifs de recensions (procédures systématiques et
intensives d’observation et de mesure) ; (d) les sources écrites. A travers ces quatre types de
données, le chercheur de terrain tente de construire tant bien que mal une «rigueur du
qualitatif » qui navigue autour de quelques principes simples : la triangulation et la recherche
empirique de groupes stratégiques, I'itération, I'explication interprétative, la construction de
« descripteurs », la saturation de I'information, le groupe social témoin et enfin la gestion des
biais subjectifs.

The specific method of production of facts which a field inquiry is, in anthropology (or again in
sociology, sometimes called “qualitative”), works essentially through prolonged interactions
between the researcher in person and the “environment” which he studies. Above all it is a
question of know-how, learnt by practice and not formalized. However, this specific
methodological configuration is not without principles, nor entirely submitted to the risks of
subjectivity. A “policy of field-work” anxious to answer the demands of plausibility and validity,
must give itself certain frames of reference. A description is attempted here across four large
types of data: (a) participant observation (observations and interactions giving rise to data of
corpus and data of impregnation); (b) interviews (consultations and narratives on a
conversational tone, of a recurrent nature dependant on “invisible negociations”); (c) the
devices of census (systematic and intense process of observation and measure) ; (d) written
sources. Through these four kinds of data, a field researcher attempts somehow or other to
construct a “qualitative exactness” which rests on some simple principles : the triangulation and
empirical research of strategic groups, reiteration, interpretative explicitation, the construction
of describers, the saturation of information, the witness social group and last but not least, the
management of suggestive evasive answers.
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