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Poèmes ___________ 

 

En 1940, cruellement éprouvée par la mort de ses trois fils, Louis, Paul, Noël, 
Fadhma Aïth Mansour Amrouche trouva un soulagement à sa peine en recourant 
d'instinct, comme les aèdes, les « Clairchantants inconnus » dont elle était issue, à 
l'improvisation poétique, dans sa langue maternelle. 

C'est alors qu'elle composa sept poèmes, dont cinq à la mémoire de Paul 
(Mohand le Lion), Louis (Seghir l'arbre de douceur), Noël (Saâdi le petit oiseau), 
et deux autres poèmes destinés à protéger sa fille, alors pensionnaire de la Casa 
Vélasquez, à Madrid, et à qui elle écrivait inlassablement, lui envoyant tout ce que 
sa merveilleuse mémoire pouvait encore recéler de la sagesse des aïeux et que, faute de 
temps, ni son fils Jean, ni sa fille, n'avaient encore fixé : ces contes, poèmes, légendes, 
proverbes et chants traditionnels dont elle était la dépositaire, et qu'elle avait tenu à 
léguer à ceux de ses enfants qui avaient le plus le culte du passé. 

Ce sont ces sept poèmes que sa fille Taos recueillit de ses lèvres, traduisit en 
français durant son séjour en Espagne, et publia vingt-cinq ans plus tard, en 
appendice, dans « Le Grain Magique ». 

Voulant rassembler tout ce que nous laisse Fadhma Aïth Mansour Amrouche, 
tant en français qu'en berbère, il nous a paru naturel de joindre ces poèmes à ses 
Mémoires. 
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NE SOIS PAS IMPATIENT 
 

Ne sois pas impatient 
Puisque Dieu est là. 
 
Comme aujourd'hui la tristesse nous sera enlevée. 
L'hiver passera tel un vilain songe, 
Les froids nous quitteront 
Et les nuages, les pluies et les vents. 
L'herbe repoussera 
Les prés en deviendront tout verts 
Et fleuris de fleurs entrouvertes 
Et des troupeaux y viendront paître. 
 
L'été nous sera rendu 
Et la terre se fera toute chaude. 
Dans les plaines mûriront les blés 
Et les fellahs n'auront plus faim. 
Les oiseaux chanteront encore 
Dans les arbres, entre les feuilles. 
Les abricots et les pêches, 
Les pommes et les mûres, 
Les poires et les figues 
Et toutes les richesses 
Qui emplissent le monde, 
Dieu les a données à ses créatures. 
 
Mais il leur a dit : 
Vous devrez travailler. 
Il leur a donné la mort, 
La vieillesse et l'exil, 
Les maladies et les pleurs 
Afin qu'ils thésaurisent le bien 
Et se présentent à lui les mains pleines, 
Après avoir couché dans le froid de la tombe. 
Qu'emporterons-nous des biens de la terre ? 
Nous les laisserons à des héritiers, 
Et nous nous en irons les mains nues 

De ce monde éphémère, 
Car n'est éternelle que la face de Dieu. 
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Et Dieu leur a dit : 
Si vous semez le bien 
Je vous recevrai dans mon paradis. 
Ceux qui ont eu faim seront rassasiés, 
Et ceux qui ont pâti connaîtront ma joie. 
Ceux qui ont eu froid je les vêtirai, 
Et ceux qui ont pleuré auprès de moi riront ; 
Ceux qui sont séparés se retrouveront 
Dans mon paradis, le seul éternel. 
 
Ne sois pas impatient, 
Ne désespère pas : 
Un jour nous verra sous la face de Dieu ! 

 
 
 

JE SUIS COMME L'AIGLE 
 

Je suis comme l'aigle blessé 
L'aigle blessé entre les ailes. 
Tous ses enfants se sont envolés 
Et lui ne cesse de pleurer. 
Pitié, ô maître des vents, 
Venez en aide à ceux qui souffrent. 
 
Je suis comme l'aigle des montagnes,  
Sur la roche le plus haut dressée.  
Il passe ses nuits à observer le ciel  
Espérant découvrir, parmi les étoiles,  
Le visage de ceux qui se sont envolés. 
 
Je prie Dieu et les amis de Dieu  
Pour que lui apparaissent en rêve  
Les enfants qui s'en sont allés,  
Pour qu'il les voie dans l'autre vie,  
Alors, peut-être, il connaîtra la paix. 
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GENIES DE L'OCCIDENT 
 

Génies de l'Occident, soyez favorables 
A mon enfant qui vient vers vous 
Etendez sur elle votre protection. 
 
Ses cheveux sont comme l'aile du corbeau  
Ses prunelles et ses sourcils plus noirs encore,  
Et ses grands cils recourbés. 
 
Sa chair est pareille aux roses épanouies 
Sur lesquelles s'est posée la rosée, 
Alors qu'il faisait encore nuit. 
 
Sa bouche est une grenade, 
Une grenade entrouverte, 
Et ses dents un collier de perles. 
 
L'ambre de son cou est si clair 
Qu'il devient transparent quand elle boit. 
L'on croit y voir l'eau courir. 
 
Ses mains sont toutes menues 
Comme celles d'un enfant, 
Elles ont la douceur de la soie. 
 
Le Seigneur l'a créée pleine de grâce ; 
Les jours où des bijoux rehaussent sa beauté, 
Qu'il veuille la préserver des regards malveillants. 
 
O mon Dieu prends soin d'elle et comble-la de joie.  
Ouvre-lui toutes grandes les portes et les voies.  
Peuple sa solitude, rends-lui léger l'exil  
Et transfigure-la au regard de chacun. 
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SUIVRE LES AMES 
 

Qu'on aimerait suivre les âmes 
Au pays où elles s'enfuient. 
Je marcherais la nuit, le jour, 
Et les cieux je parcourrais 
Pour voir les bien-aimés 
Qui m'ont laissée le cœur blessé. 
 
Qui voudrait m'accompagner 
Au pays où se trouvent les âmes ? 
Nous irions à leur recherche 
Et nous mêlant aux oiseaux, 
Nous nous élèverions en plein ciel 
Vers mes enfants bien-aimés. 
 
Qu'on aimerait suivre les âmes  
Au pays où elles s'enfuient.  
J'irais à travers les cieux,  
Cheminant avec les étoiles,  
A la rencontre des bien-aimés  
Par qui mon coeur est endeuillé. 
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O MON DIEU 
 

O mon Dieu aie pitié de moi 
Toi qui es le meilleur 
Ta volonté doit s'accomplir. 
 
Elle doit s'accomplir, je le sais, 
Mais daigne me consoler 
Toi qui m'as tout donné, toi qui m'a tant repris. 
 
Seghir, pousse de grenadier, 
Avait un parler si doux ; 
Le oui fleurissait sur ses lèvres. 
 
Saâdi était un enfant 
Plein d'insouciance 
A la bouche chantante. 
 
Mohand était l'aigle 
Couvrant de ses ailes 
Les enfants qui m'avaient quittée. 
 
Oh ! ce jour où ils eurent des ailes, 
Où s'élançant dans l'espace 
Ils prirent leur vol et me laissèrent ! 
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HIRONDELLE 
 

Hirondelle, 
Bats des ailes et hâte-toi 
Vers le pays où est ma fille. 
 
A son côté repose-toi, 
Appuie la tête sur ses genoux,  
Prends toutes les peines de son cœur  
Pour les jeter du haut des cieux 
Au fond des mers, 
Et laisse-la, dans son exil, 
L’âme en fête ! 
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ME VOICI 
 

Me voici maigre, mon teint s'est assombri, 
Je suis la feuille jaunie qui se détache et tombe. 
Mes cheveux sont semblables à une toison blanche, 
Mon sourire s'est flétri sur mes dents effondrées, 
Et ma vue s'est tant obscurcie 
Que je ne puis même distinguer une épine. 
La mort de mes fils bien-aimés 
A laissé mon coeur meurtri. 
 
Me voici debout comme une ombre, 
Ma taille s'est inclinée, 
Je suis comme l'inconnu qu'une balle a frappé. 
La nuit, le jour, mes larmes coulent 
Et ma peine sans fond est irrémédiable : 
Ils tombèrent tous les trois en un an 
Et sans que j'aie pu seulement les revoir, 
Soleil, épouse ma tristesse, éloigne-toi. 
 
Mon cœur gémit, mon cœur pleure 
Les yeux de l'aigle qui n'est plus : 
Je ne me résignerai jamais. 
Il m'a dit ; « Mère, ne crains rien, 
Tu peux me confier mes frères, 
Auprès de chacun d'eux je te remplacerai, 
Et je leur ouvrirai ma maison toute grande. » 
J'ai pensé : « Le mal ne peut l'atteindre 
Lui qui d'un jet a poussé 
Comme un chérie dans la forêt ! » 
Mais une tempête est survenue 
Qui d'un coup l'a déraciné 
Et l'a couché en plein exil. 
 
Je pleure, mes yeux n'ont pas de répit. 
Soir et matin je pleure 
Les enfants dont s'est retirée la vie : 
Seghir, l'arbre de douceur 
A la taille flexible ; 
Saâdi, le petit oiseau  
Qui sur les branches d'un pêcher 
Chantait du matin à la nuit, 
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Et Mohand, le lion  
Qui a emmené ses frères. 
 
La tempête est arrivée  
Et le tonnerre, les éclairs et le vent, 
La tempête d'été 
Qui les a tous trois déracinés, 
Tous les trois la même année. 
Depuis, la frayeur m'habite, je ne suis que tremblement : 
Si j'ai un ami qu'il pleure ! 


