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Les obstacles épistémologiques

Emile Durkheim, dans le chapitre initial des «Régles de la méthode
sociologique», orientait déja I’attention du sociologue sur les risques d’erreur qu’il
encourt en pénétrant dans le champ social : en effet le sociologue s’expose a y
recevoir une pseudo-science sociologique déja en usage parmi les acteurs sociaux,
comme il s’expose aussi a y conserver les pensées, les pratiques et les intéréts de
I’acteur social qu’il est lui-méme. En fait, dans la sociologie comme dans toutes les
autres sciences, jusqu’aux plus orientées vers le monde non-humain telles la chimie et
la physique, c’est toute la démarche scientifique qui doit dépasser des obstacles
épistemologiques empéchant son progres en la retenant dans des erreurs qui sont
causées non pas tant par les difficultés internes a I’objet d’étude que par les ressorts
et les dispositifs mémes de la pensée scientifique. Avant donc toute autre opeération,
avant de s’occuper des obstacles interposés par le monde empirique, il s’agit de
traiter les entraves et errances incorporées a la démarche de I’esprit scientifique ;
autrement dit, il s’agit de vaincre les obstacles interposés par le chercheur lui-méme.
L’esprit qui cherche doit lutter contre ses tendances a des faux savoirs d’autant plus
captivants et séduisants qu’ils conviennent aux besoins de I’étre humain, dans une
épaisse couche entre le corps et I’inconscient. C’est ainsi contre lui-méme que I’esprit
scientifique doit lutter pour atteindre un objet d’étude qui ne lui est jamais donné mais
qu’il doit toujours en quelque sorte construire par une remise en guestion permanente,
au-dela de I’expérience premiére, au-dela de ses affects et de ses motivations
simplement humaines, au-dela de la propension a imaginer le monde tel que nous
voulons le vivre au lieu de le découvrir tel qu’il est malgré nous et indépendamment de
nous, au-dela finalement d’un savoir qui existe toujours avant le nouveau savoir
scientifique. Pour le chercheur, I’abstraction nécessaire a la science est d’abord alors
une abstraction hors de soi-méme et du monde immédiat. Gaston Bachelard (1884-
1962) a longuement étudié ces obstacles épistémologiques dans des pages dont voici
un extrait..

Bernard Dantier le 21 juillet 2004
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Quand on cherche les conditions psychologiques des progrés de la science, on arrive bientot
a cette conviction que c'est en termes d'obstacles qu'il faut poser le probléme de la connaissance
scientifique. Et il ne s'agit pas de considérer des obstacles externes, comme la complexité et la
fugacité des phénomeénes, ni d'incriminer la faiblesse des sens et de I'esprit humain: c'est dans I'acte
méme de connaitre, intimement, qu'apparaissent, par une sorte de nécessité fonctionnelle, des
lenteurs et des troubles. C'est la que nous montrerons des causes de stagnation et méme de
régression, c'est la que nous décelerons des causes d'inertie que nous appellerons des obstacles
épistémologiques. La connaissance du réel est une lumiére qui projette toujours quelque part des
ombres. Elle n'est jamais immédiate et pleine. Les révélations du réel sont toujours récurrentes. Le
réel n'est jamais «ce qu'on pourrait croire» mais il est toujours ce qu'on aurait di penser. La pensée
empirique est claire, aprés coup, quand l'appareil des raisons a été mis au point. En revenant sur un
passé d'erreurs, on trouve la vérité en un véritable repentir intellectuel. En fait, on connait contre
une connaissance antérieure, en détruisant des connaissances mal faites, en surmontant ce qui dans
I'esprit méme fait obstacle a la spiritualisation.

L'idée de partir de zéro pour fonder et accroitre son bien ne peut venir que dans des cultures
de simple juxtaposition ou un fait connu est immédiatement une richesse. Mais devant le mystére du
réel, I'ame ne peut se faire, par décret, ingénue. |l est alors impossible de faire d'un seul coup table
rase des connaissances usuelles. Face au réel, ce qu'on croit savoir clairement offusque ce qu'on
devrait savoir. Quand il se présente a la culture scientifique, I'esprit n'est jamais jeune. Il est méme
tres vieux, car il a I'age de ses préjugés. Accéder a la science, c'est, spirituellement rajeunir, c'est
accepter une mutation brusque qui doit contredire un passé.

La science, dans son besoin d'achévement comme dans son principe, s'oppose absolument a
I'opinion. S'il lui arrive, sur un point particulier, de légitimer I'opinion, c'est pour d'autres raisons que
celles qui fondent l'opinion; de sorte que |'opinion a, en droit, toujours tort. L'opinion pense mal; elle
ne pense pas: elle traduit des besoins en connaissances. En désignant les objets par leur utilité, elle
s'interdit de les connaitre. On ne peut rien fonder sur l'opinion: il faut d'abord la détruire. Elle est le
premier obstacle a surmonter. Il ne suffirait pas, par exemple, de la rectifier sur des points
particuliers, en maintenant, comme une sorte de morale provisoire, une connaissance vulgaire
provisoire. L'esprit scientifique nous interdit d'avoir une opinion sur des questions que nous ne
comprenons pas, sur des questions que nous ne savons pas formuler clairement. Avant tout, il faut
savoir poser des problemes. Et quoi qu'on dise, dans la vie scientifique, les problémes ne se posent
pas d'eux-mémes. C'est précisément ce sens du probléme qui donne la marque du véritable esprit
scientifique. Pour un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse a une question. S'il n'y a
pas eu de question, il ne peut y avoir connaissance scientifique. Rien ne va de soi. Rien n'est donné.
Tout est construit.



Une connaissance acquise par un effort scientifique peut elle-méme décliner. La question
abstraite et franche s'use: la réponse concréte reste. Dés lors, I'activité spirituelle s'invertit et se
bloque. Un obstacle épistémologique s'incruste sur la connaissance non questionnée. Des habitudes
intellectuelles qui furent utiles et saines peuvent, a la longue, entraver la recherche. «Notre esprit,
dit justement M. Bergson, a une irrésistible tendance a considérer comme plus claire I'idée qui lui
sert le plus souvent». L'idée gagne ainsi une clarté intrinséque abusive. A |'usage, les idées se
valorisent indiment. Une valeur en soi s'oppose a la circulation des valeurs. C'est un facteur d'inertie
pour l'esprit. Parfois une idée dominante polarise un esprit dans sa totalité. Un épistémologue
irrévérencieux disait, il y a quelque vingt ans, que les grands hommes sont utiles a la science dans la
premiere moitié de leur vie, nuisibles dans la seconde moitié. L'instinct formatif est si persistant chez
certains hommes de pensée qu'on ne doit pas s'alarmer de cette boutade. Mais enfin l'instinct
formatif finit par céder devant l'instinct conservatif. Il vient un temps ou I|'esprit aime mieux ce qui
confirme son savoir que ce qui le contredit, ol il aime mieux les réponses que les questions. Alors
I'instinct conservatif domine, la croissance spirituelle s'arréte.

Comme on le voit, nous n'hésitons pas a invoquer les instincts pour marquer la juste
résistance de certains obstacles épistémologiques. C'est une vue que nos développements essaieront
de justifier. Mais, dés maintenant, il faut se rendre compte que la connaissance empirique, qui est
celle que nous étudions presque uniquement dans cet ouvrage, engage I'homme sensible par tous les
caractéres de sa sensibilité. Quand la connaissance empirique se rationalise, on n'est jamais slr que
des valeurs sensibles primitives ne coefficientent pas les raisons. D'une maniere bien visible, on peut
reconnaitre que l'idée scientifique trop familiére se charge d'un concret psychologique trop lourd,
qgu'elle amasse trop d'analogies, d'images, de métaphores, et qu'elle perd peu a peu son vecteur
d'abstraction, sa fine pointe abstraite. En particulier, c'est verser dans un vain optimisme que de
penser que savoir sert automatiquement a savoir, que la culture devient d'autant plus facile qu'elle
est plus étendue, que l'intelligence enfin, sanctionnée par des succes précoces, par de simples
concours universitaires, se capitalise comme une richesse matérielle. En admettant méme qu'une
téte bien faite échappe au narcissisme intellectuel si fréquent dans la culture littéraire, dans
I'adhésion passionnée aux jugements du go(t, on peut slrement dire qu'une téte bien faite est
malheureusement une téte fermée. C'est un produit d'école.

En fait, les crises de croissance de la pensée impliquent une refonte totale du systéme du savoir. La
téte bien faite doit alors étre refaite. Elle change d'espéce. Elle s'oppose a I'espece précédente par
une fonction décisive. Par les révolutions spirituelles que nécessite l'invention scientifique, I'homme
devient une espéce mutante, ou pour mieux dire encore, une espéce qui a besoin de muter, qui
souffre de ne pas changer. Spirituellement, I'homme a des besoins de besoins. Si I'on voulait bien
considérer par exemple la modification psychique qui se trouve réalisée par la compréhension d'une
doctrine comme la Relativité ou la Mécanique ondulatoire, on ne trouverait peut-étre pas ces
expressions exagérées, surtout si I'on réfléchissait a la réelle solidité de la science anté-relativiste. (...)

On répéte souvent aussi que la science est avide d'unité, qu'elle tend a identifier des
phénomeénes d'aspects divers, qu'elle cherche la simplicité ou I'économie dans les principes et dans
les méthodes. Cette unité, elle la trouverait bien vite, si elle pouvait s'y complaire. Tout a I'opposé, le
progres scientifique marque ses plus nettes étapes en abandonnant les facteurs philosophiques
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d'unification facile tels que I'unité d'action du Créateur, l'unité de plan de la Nature, I'unité logique.
En effet, ces facteurs d'unité, encore agissants dans la pensée préscientifique du XVllle siécle, ne sont
plus jamais invoqués. On trouverait bien prétentieux le savant contemporain qui voudrait réunir la
cosmologie et la théologie.

Et dans le détail méme de la recherche scientifique, devant une expérience bien déterminée
qui pourrait étre enregistrée comme telle, comme vraiment une et compléte, I'esprit scientifique
n'est jamais a court pour en varier les conditions, bref pour sortir de la contemplation du méme et
chercher l'autre, pour dialectiser I'expérience. C'est ainsi que la Chimie multiplie et compléte ses
séries homologues, jusqu'a sortir de la Nature pour matérialiser les corps plus ou moins
hypothétiques suggérés par la pensée inventive. C'est ainsi que dans toutes les sciences rigoureuses,
une pensée anxieuse se méfie des identités plus ou moins apparentes, et réclame sans cesse plus de
précision, ipso facto plus d'occasions de distinguer. Préciser, rectifier, diversifier, ce sont la des types
de pensées dynamiques qui s'évadent de la certitude et de 'unité et qui trouvent dans les systémes
homogenes plus d'obstacles que d'impulsions. En résumé, I'homme animé par |'esprit scientifique
désire sans doute savoir, mais c'est aussitot pour mieux interroger.

Fin.
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