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L’ethnographie comme texte : une fiction rhétorique ?

1. « Que fait ’ethnographe ? Il écrit » (Geertz, 1973 : 19). S’il fallait
raconter une histoire, celle de la prise de conscience du travail de 1’écriture
en sciences sociales, Clifford Geertz nous donnerait un bon point de départ.
Geertz a été I’un des premiers a mettre 1’accent sur le statut de 1’écriture
ethnoaraphique. 11 1’a fait en important des réflexions de disciplines jusaue-
la distinctes — la critique littéraire, la sémantiaue ou I’herméneutiaue — pour
comprendre son propre travail d’enquéte et d’analyse. Dans « La description
dense » (1973/ 2003). il montre que 1’ethnographie est un art d’interpréter
en accomplissant plusieurs opérations. a. Geertz adopnte d’abord ce que
Kenneth Burke (1989) appelait une « perspective par inconaruité » et alisse
de la métaphore de ’horloge. de la machine. de 1’organisme. du théatre ou
du ieu a la métaphore du texte. La société est pensée comme un
embrouillamini de textes. b. Nos actions sont donc lisibles comme des textes
(Ricceur, 1986). ou plutot comme des actes d’écriture de textes. pris dans
une double dynamique d’inscription et d’exégése. Nous vivons en tissant les
toiles de sianifications dans lesauelles nous sommes pris — animaux
svmboliques dans nos cocons de textes. c. De la, Geertz fait du texte
ethnoaraphique un texte parmi des textes, un nouveau palimpseste dont le
sens est ouvert au déchiffrement des lecteurs. mais aussi une action
svmboliaque aui ouvre un horizon de spécification du sens des autres
textes... L’interprétation n’a ni début ni fin: nous n’écrivons au’en
reioignant les cohortes d’écrivains aui nous ont précédés et aui ont déia
tracé la plupart des routes interprétatives aue nous Suivons, nous nNous
mesurons a eux. nous en recevons le leas. méme si. héritiers infidéles, nous
nous en détournons parfois. Et cette exploration de nouvelles pistes. a notre
tour, nous ouvre sans cesse de nouveaux horizons. Elle nous proijette vers
I’expérience de nouveaux mondes textuels et nous ménage 1’épreuve de
nouvelles intelligibilités.

2. Pour comprendre ce tournant de I’anthropologie culturelle, il faut
sans doute v voir un prolonaement de la révolution lévi-straussienne aui
avait mis au cceur de la vie sociale 1’échange de signes. de biens et de
femmes et qui s’était inspiré de la linguistique de Jakobson pour faire iouer
dans I’anthropologie le paradiame de la communication. Les textes de
Geertz. comme de Ricceur a la méme époaque. sont les reietons des systémes
symboliques. mais aqu’on aurait émancipé de la cloture syntaxique des
structuralistes pour en faire des horizons de monde (sémantique) et des actes



de discours (praomatique). On retrouve un mouvement analoque en
socioloaie chez Joseph Gusfield (1976, 2009) qui, en suivant un autre
parcours, en est venu éaalement a déconstruire le probléme public de
I’alcool au volant et la politique publique de la sécurité routiére comme le
produit d’activités dramatiques, rhétoriques et narratives. La science et le
droit mettent des faits et des normes en scéne, en argument et en récit
(Cefai, 2009). Les textes des statisticiens, des biologistes ou des juristes
s’adressent a des auditoires qu’ils s’efforcent de persuader et de convaincre.
Ce sont des « actes de communication » que les textes des socioloaues ou
des anthropoloaues vont mettre en abvme, en obéissant eux-mémes a
d’autres critéres littéraires et en visant d’autres publics, plus ou moins
restreints ou concernés. Gusfield revendiaque une écriture esthétique et
ironigue : comprendre. c’est accomplir des performances, ourdir des
arauments et raconter des histoires aui font voir et entendre autrement.
Décaler, dans I’écriture. les repéres d’expérience. afin de faire apparaitre
une multiplicité de réalités potentielles (voir aussi Hunter, 1990).

3. Ces propositions ont été éaalement développées a partir de la fin
des années 1970 par un certain nombre d’anthropoloaues qui ont entrepris
de traiter systématiguement les textes ethnoaraphiagues comme des textes
littéraires (Marcus & Cushman, 1982). Une date clef est celle du colloaue de
Santa Fé. en 1983, aui va donner lieu a la publication de Writina Culture
(Clifford & Marcus, 1985). La rhétorique et la sémiologie de 1’ethnographie
radicalisent I’exploration de 1’ethnographie comme « fiction littéraire ».
a. Indéniablement, cette entreprise a augmenté la réflexivité des chercheurs,
en reformulant la critiqgue de Tl’illusion de neutralité du langage (comme
instrument technique) qui véhiculerait des états de fait (comme réalité
obiective) (par ex. Adam et al., 1990). Elle nous a rendus sensibles aux
arranaements lexicaux, aux articulations arammaticales ou aux transferts
sémantiques aui font un texte ethnoaraphiaue — aue James Clifford (1985)
traite comme un « champ de svnecdoaues ». b. Mais cette déconstruction
des « effets de réel » (Barthes. 1968) a sans doute conduit a des exces. Elle a
fait basculer ’analyse du coté de la fiction en recouvrant le caractére
paradoxal de la description, trace d’épreuves affectives et réceptives autant
que d’actes d’invention (Gil, 1998). Certains ont cru. en ressaisissant une
racine commune a la science et a la fiction au’ils avaient levé I’opposition
entre réalité et imaainaire. Tous les coups rhétoriques ont pu paraitre
permis ; tous les textes. savants ou profanes, se sont mis a se valoir. Et
I’ethnographie a visée scientifiaue a avoir la méme valeur de vérité aue la
poésie, le théatre ou le roman. c. L’erreur aura été d’autonomiser des textes
comme des obiets en soi et de ne pas voir qu’ils s’arc-boutent sur des
activités d’enquéte. Sans doute, une belle ethnoaraphie nous procure des
plaisirs esthétiaues, de méme au’a I’inverse, les ceuvres de Jane Austen.
Italino Calvino. Georaes Pérec ou Anténio Candido nous parlent du monde
social (Becker, 1995 et 2009). Il est méme des romans si documentés que la
limite entre les sciences sociales. le reportage et la littérature vacille. Ces
différents genres de textes ne sont pas arbitraires : ils sont le produit d’une



enauéte, aui répond a certaines exiaences de vérité et de justice, et ils sont
eux-mémes des enquétes, aui cherchent a rendre compte d’un monde qui
I’excéde. Ce aui sinaularise I’écriture en sciences sociales est qu’elle
s’autolimite dans la fabrique de fictions et s’enchaine a des exigences de
rendre compte de situations aui ne sont pas de son invention. Si elle est une
épreuve qui transforme 1’expérience de son référent, 1’expérience de celui
qui 1’écrit et I’expérience de celui qui la lit, elle s’interdit la liberté du
romancier, du dramaturae ou du poete (Cefai, 2010). Elle est liée par les
épreuves de I’enquéte qui s’imposent a elle. Elle a derriere elle toute une
histoire de critiaque des sources, de technique de recueil des informations,
d’examen des concepts et des arguments. de confrontation des données et
des interprétations. dont la littérature peut aisément s’affranchir, mais aui.
elle, I’oblige. L’écriture ethnographiaue ne peut pas se contenter de faire
vrai (vis-a-vis d’un référent) et de faire croire (au public destinataire) : elle
doit établir des faits, elle doit formuler des hvpotheses et produire un
dispositif d’administration de la preuve. elle doit se poser la question de la
représentativité et rechercher des cas néaatifs. elle doit étre réflexive pour ne
pas simplement illustrer une perspective idéoloaiaue, politiaue ou reliaieuse
ou ne pas défendre, «au déni du réel ». les intéréts d’un pouvoir. d’une
communauté ou d’une organisation... La transformation du texte
ethnoaraphique en « fiction littéraire » a oublié une arande partie de ce qui
fait le métier de I’enquéteur de terrain et du chercheur universitaire pour ne
retenir que le travail de 1’écrivain. et réduire cette écriture a un exercice
rhétoriaue ou artistiaue. Au lieu de auoi, il faut revenir a un examen des
activités impliquées dans une enauéte ethnoaraphiaue et détricoter les
multiples manieres dont I’écriture est enquéte et I’enquéte écriture.

Qui parle et qui écrit ? L’autorité et 1a responsabilité de I’auteur

Ceci dit, que pouvons-nous retenir de ce basculement dramatiaue,
rhétorique et narratif qui a marqué I’étude des textes ethnographiques a
partir des années 1980 ?

1.» | swear | saw this! / Je iure que i’ai vu ca!». C’est ainsi que
M. Taussia (2011) intitule la publication de ses carnets de terrain en
Colombie. Latéralement, il se référe au « | was there / I’y étais » qui a
suscité de nombreuses réflexions chez les anthropoloaues. J. Clifford et
C. Geertz avaient montré cette espéce de tension indépassable du travail
d’écriture de I’ethnographe. D’un coté. 1l doit affirmer qu’il était bien 1a et
parler a la premiére personne pour asseoir son témoignage. de ’autre. il ne
doit pas étre suspect de partialité et donner des caces de sa capacité a
transcender son point de vue. Cette tension a donné lieu a plusieurs types de
réflexions. Soit pour déplorer le travail d’effacement du pronom personnel,
le «Je» de I’enquéteur et de 1’écrivain. annulé derriére le déroulé des
descriptions réalistes : les turbulences affectives du iournal intime de
Malinowski (1967). pourtant non destiné a étre publié. ont ainsi été
mobilisées a I’encontre du naturalisme supposé de ses livres. On retrouvait



la I’idée d’un « effet de réel » (Barthes, 1968). mobilisée dans le cadre d’une
critique du réalisme. La publication des carnets de terrain et I’assomption de
I’instance du «Je » ont alors été percues comme la réhabilitation d’une
« subiectivité » confisauée ou refoulée — avec une naiveté ontoloaique et
épistémologique conduisant a récuser 1’ « objectivité » au nom d’un anti-
scientisme et a confondre, au bout du compte. perspectivisme et
subiectivisme. Cela a mené parfois a un arand déballace. mi-narcissiaue,
mi-exhibitionniste. sous prétexte d’auto-analyse et a un déplacement de
I’obiet de I’enquéte des enauétés a I’enquéteur. En paralléle. la réflexion sur
Pautorité — au double sens de authority et authorship — de celui aui
revendiaue un statut de témoin direct, de premiére main, en affirmant « J’y
étais », a été réduite a un procédé rhétorique. Ce n’était plus au’une ruse de
discours visant a produire des «effets de crovance » et a emporter
I’adhésion des lecteurs. Le souci de vérité était du coup traité comme une
« stratéaie textuelle » destinée a enaranaer les profits d’une onération de
certification. Le sens et la valeur du témoianaae de premiére main, pourtant
au fondement des activités d’observation et de description, étaient perdus. Et
a ’opposé d’une praomatiaque de I’enauéte, qui opére des distinctions fines
entre les statuts des documents et des procédures d’enquéte, les textes
ethnoaraphiques étaient relus comme des machinations rhétoriques ou
narratives. La démarche de J. Clifford et de C. Geertz, qui avait proieté,
avec pondération. une autre lumiére sur 1’écriture ethnographique, finissait,
mal comprise, par saper les fondements du travail de terrain.

D’autres entreprises. indiment annexées a cette mouvance, ont par
contre réalisé un formidable retour réflexif sur ce aue sianifie enauéter et
écrire. En revenant sur son ethnoaraphie de la sorcellerie dans le bocaae.
Jeanne Favret (1977, et avec Contreras. 1981), par exemple, délivre au
lecteur les traces de son activité d’enquéte et les éléments de preuve
testimoniale dont son livre, Les mots la mort les sorts (1977). était tiré. Le
récit du parcours d’enauéte n’est alors pas tant destiné a raconter les
tribulations de I’enquéteur qu’a s’interroger. rétrospectivement. sur ce qui
s’est passé et sur les facons d’en faire sens. L’interrogation sur qui sont le
«ie» aui enquéte et le «je» qui écrit I’enquéte, cet actant aux visages
multiples. ne cesse de se poser, non pas comme un artifice rhétoriaue, mais
comme une éniame pratigue et analvtigue. L’enquétrice montre dans son
iournal comment elle a d0 convertir le chaos des épreuves sur le terrain ou
elle «se hasarde » a partir de juillet 1969, se voit « prise », incapable de
métaboliser son étre-affecté au aré de ses enaaaements. Elle décrit la peur
aui la saisit a la rencontre des ensorcelés et au compte-rendu de leurs
malheurs, cette contamination des affects aui I’assaille sans au’elle puisse la
maitriser, sans pouvoir dire si elle «croit» ou ne «croit » pas dans les
charmes. Elle dit comment sur le terrain. elle se tient d’abord au silence au
lieu de prétendre occuper une position de savoir comme les curés. les
instituteurs. les élus. les médecins et les folkloristes ; et comment elle
accepte de se voir assianer des places par ses enauétés — de désorceleuse.
d’ensorceleuse ou d’ensorcelée — et de recueillir les paroles qui lui sont alors



adressées. Pour Favret, les mots peuvent tuer. lIs nous tiennent et nous
enaacent vis-a-vis des autres plus aue nous les manipulons. Ce n’est qu’en
se laissant percuter par des actes de discours, avec leur charae affective,
dans leurs lieux d’énonciation. en les laissant aair sur nous et nous
transformer, parfois non sans risaue, aue I’enquéte se fait. Et ce n’est que
par la discipline du journal de terrain. redoublé par le travail de 1’analyse a
froid des témoianaaes et des documents rapportés du terrain. dans I’aprés
coup de I’enquéte. que I’on peut espérer faire advenir de intelliqibilité.
Rien a voir avec une entreprise de « construction de sens » qui fantasme un
ethnoaraphe tout puissant, administrant son enquéte ; ni avec une entreprise
d’autopromotion d’un ethnographe-bateleur de foire, se mettant en vedette
par les artifices de 1’écriture.

2. Cette interrogation sur les maniéres de se mettre en retrait de la
scene ou de se camper au milieu du pavsage. a cependant eu une portée
éthique et politigue. Les ethnoaraphes ont commencé a laisser parler
d’autres « voix », parfois en faisant office de porte-parole. parfois en
mettant en scéne un dialoaue — Tuhami avec Vincent Crapanzano (1980) —
parfois en multipliant les histoires de vie — les enfants de Sanchez d’Oscar
Lewis (1972). La chose n’était pourtant pas si nouvelle, puisaue la
valorisation des documents personnels et des récits bioaraphiques de
délinquants était au cceur de la sociologie de Chicago., depuis les
correspondances entre miarants polonais avec leurs familles restées au pavs
de W. I. Thomas et F. Znaniecki aux autobioaraphies de Stanlev, le iack-
roller de C.Shaw, de Chic Conwell, le voleur professionnel de
E. W. Sutherland ou de Janet Clark, la toxicomane de H. Becker, ou plus
récemment, de Tallv le corner boy de W. Liebow a Hakim le sans-abri de
M. Duneier. Le statut de ces « voix » est du reste variable. Tantbt ce sont
des mises en forme narratives d’histoires de vie ou des récits aprés coup
d’expériences. d’actions ou d’événements ; tantdt ce sont des paroles
recueillies in situ, dans des flux d’activités situées. selon les méthodes
développées par 1’ethnographie de la communication. [’analyse de
conversations ou I’analyse de catégorisation. Il v a de nombreuses facons
pour ’enquéteur de recueillir. d’enregistrer et de restituer la parole des
enquétés, selon la multiplicité des dispositifs d’action et d’énonciation de
I’enquéte — que les propositions sur la multi-vocalité ou la polyphonie
(Bakhtine, in Todorov, 1981) et la reconnaissance d’une co-autorité (co-
authority) (Clifford, 2003) du texte ethnographique ont souvent oublié de
différencier.

Les situations sociales se font en articulant de multiples perspectives
(Mead, 2006), qui entretiennent les unes avec les autres des relations de
complémentarité, mais sont presque toujours divergentes et souvent en
conflit. Une situation n’est comprise que lorsqu’il est devenu possible de
rendre compte de 1’ajointement de ces différentes perspectives — qui ne sont
pas seulement des points de vue « subjectifs », opposés a des « conditions »
ou a des « facteurs » prétendument « objectifs », mais qui sont la méme
situation restituee depuis plusieurs points de vue. Certaines voix dans ce



réseau de perspectives et de perspectives sur des perspectives qu’est la
situation sociale ont pignon sur rue, portent publiqguement, jouissent d’une
Iégitimité forte — ce sont souvent celles que 1’on retrouve sous la plume des
chercheurs en sciences sociales, qui iront interviewer tel ou tel dirigeant ou
tel ou tel cadre d’organisation ou puiseront leurs informations dans la
documentation officielle. L’ethnographe, s’il rend audibles d’autres voix et
en visibles d’autres actions, bouleverse les hiérarchies de Iégitimité et de
crédibilité (Becker, 1967). Il dessine une autre situation sociale. Comme
I’historien (Ginzburg, 2003), il répond alors a une exigence éthique et
politique — reconnaitre la capacité des enquétés a faire sens de leur monde,
leur rendre justice en réparant 1’ignorance de leurs expériences ou 1’oubli de
leurs actions, rétablir le sens de leurs raisons d’agir contre les préjugés, les
faire exister aux yeux et aux oreilles du public. Cette démarche comporte
cependant un risque : sous prétexte de faire entendre des voix, le chercheur
peut se livrer a un exercice de ventriloquie. L’acte de donner la parole est
toujours habité par le fantasme — méthodologique et souvent politique — de
I’ethnographe de n’étre qu’un médiateur transparent. Moins il est réflexif
sur ses actes, qui sont de représentation et non pas de simple présentation,
plus il risque de confisquer la parole et de parler «au nom de », tout en
croyant s’effacer de ce dont il rend compte.

3. Mais la reconnaissance de dette des chercheurs en sciences sociales,
aui ont abandonné la position de surplomb qui était parfois la leur et qui ont
appris a faire une place aux perspectives des enauétés dans leurs propres
textes. n’implique pas une symétrisation totale entre enauéteur et enauétés.
On a confondu redistribution de 1’autorité et dilution de la responsabilité.
L’auteur sianataire doit répondre de son texte. dés lors au’il est publié.
C’est lui qui sélectionne et organise les multiples perspectives dont il rend
compte : c’est lui qui prend des partis descriptifs. explicatifs et interprétatifs.
C’est lui. aussi. qui s’expose aux réactions des lecteurs. qui vont s’emparer
de sa publication. lui faire subir des opérations de réception et d’apnlication,
la traduire dans leurs propres champs d’expérience (Ricceur, 1983 ; Cefal,
2010) ; et il doit poursuivre son effort en répondant aux commentaires et
aux critiques, en apportant des compléments documentaires ou des
éclaircissements interprétatifs.

Le travail d’écriture n’est pas clos avec la publication. Il se poursuit
en aval. L’enquéte continue de vivre a travers les multiples formes de son
appropriation par les membres du public (Dewey, 1927/ 2010). L’auteur est
devenu un personnaae public, aui doit accompaaner la réception de son
texte. en en assurant la traduction dans différents espaces publics —
expertise, critique. iournalisme. académie... Ecrire. c’est s’engager. prendre
une position dans un espace public et la défendre. c¢’est prendre en charge
une action que 1’on a accomplie dont on assume les conséauences. Dans ce
troisitme moment de ce que Ricceur (1983) appelait la triple mimésis, le
sens du texte est « refiquré » a travers les usaaes au’en font les lecteurs : le
processus aui avait commencé avec la «configuration du texte » par
I’auteur, a 1’épreuve de sa « préfiguration » dans le monde de la vie des



enquétés, s’achéve par sa « refiguration ». 1l tombe dans le domaine public
et suit son destin. L adresse a une multiplicité de publics. implicites dans le
texte, prend corps dans la rencontre des lecteurs en chair et en 0s, chacun
depuis sa propre perspective. Ce travail de traduction du texte va produire
de nouveaux savoirs et de nouvelles expériences a travers le processus de
diffusion. réception et application. L’enaaaement ethnoaraphiaue a lieu sur
un site, dans un texte et dans une discipline : ¢’est un engagement dans des
ordres d’interaction. dans des flux d’écriture et dans des controverses
scientifigues. Mais il s’implique et s’expose dans des arénes bien plus
étendues et lointaines : il est aussi un engagement moral, civique et politique
dans la cité.

Quoi montrer et comment ? Une métaphore cinématographique

Ceci dit, une description ethnographique, méme élémentaire, a
souvent une dimension narrative. Ce que 1’on y montre est indissociable de
ce pour quoi on le montre et de comment on le montre. La configuration des
personnages, des scénes et des intrigues est trés différente selon ce que
I’auteur a découvert en cours d’enquéte et veut faire passer dans son travail
d’écriture. Il s’appuie pour cela sur une palette de techniques d’écriture — on
va ici s’inspirer pour en parler des procédés de cadrage et de montage de
I’écriture cinématographique, avec ses phases d’enregistrement des
séquences temporelles au bout de la caméra et de recomposition d’une
histoire a la table de montage.

1. Comme au cinéma, I’ethnographie fait voir des scenes d’action.
Elle peut faire varier les grandeurs d’échelle, en circulant entre micro et
macro, du gros plan sous plusieurs angles au zoom, au travelling et au
panoramique. Elle peut, en jouant de la focale de I’objectif, faire varier
I’atmosphere ou le grain de la situation, focaliser 1’attention sur tel ou tel
détail, mettre au point ou laisser dans le flou, comprimer ou étaler des
perspectives. Elle peut travailler sur la qualité rythmique, accélérer ou
ralentir une prise de vue, donner dans le réalisme sans fioriture ou dans la
métaphore et I’émotion, donner un poids différent a des épisodes, soigner
les transitions par fondu ou par cut. Elle peut restituer la bande son
verbatim, a la fagon de Depardon dans Faits divers, couper et condenser des
échanges discursifs pour n’en retenir que les points les plus intéressants ou
les plus intenses, ou doubler I’enchainement des images par le commentaire
d’un narrateur qui respécifie ce qui se passe sur scéne — donnant a entendre
les discours des enquétes, leurs definitions de la situation, ou les recadrant
par un méta-récit qui introduisent une voix tierce dans la situation. Elle peut
encore reconstruire des situations a partir de plusieurs prises de vue et de
son, consignées dans le journal de terrain ou enregistrées en audio ou vidéo.
Une description peut ainsi démultiplier les points de vue sur une scéne
observée, a la fagcon de Dziga Vertov, I’homme a la caméra, le « ciné-ceil »
qui voulait « prendre la vie sur le vif » — donnant ainsi a voir une scene
d’action depuis la multiplicité des perspectives de ses différents participants.



Ou combiner des plans hétéroclites, mais raccords, en une scene factice —
assemblant en une scene typique des éléments tirés de différentes scénes
observées — un proceédé qui a son utilité pour garantir aux enquétés une
forme d’anonymat.

2. Le travail d’écriture peut introduire dans la situation des scénes
étrangeres, en évoquant des actions éloignées qui ont des conséquences sur
la scéne actuelle ou en recourant a des flashbacks, & des bouts de mémoire
biographique, individuelle ou collective, qui donnent de la profondeur
temporelle a ce qui se passe ici et maintenant. Nous sommes pris dans des
histoires (Schapp, 1983), qui s’enracinent en une pluralité de lieux et de
moments. La configuration de liens de causalité ou de temporalité entre
plusieurs scénes donne alors a percevoir un réseau de connexions entre
situations (Glaeser, 2006/ 2010) ou une intrigue ou s’enchainent des
épisodes (Ricceur, 1983). Et de plus en plus, les méthodes de 1’ethnographie
multi-située (Marcus, 1995/ 2010), de la filature (le suivi des phases d’un
événement ou d’un processus) ou de la revisite ethnographique (Burawoy,
2003/ 2010) délocalisent le terrain comme situation de coprésence et
appellent un autre genre d’écriture, toujours plus cinématographique.

Un autre elément important est la distribution des personnages, la
fagon dont on les campe en acteurs de premier plan, roles secondaires ou
simples figurants, dont on leur attribue des qualités plus ou moins
personnelles ou typiques, dont on les équipe en capacités, en croyances et en
vertus, et dont on leur accorde une place dans des intrigues. Cette stylisation
des personnages va de pair avec la stylisation des actions et des situations :
elle dépend du type de méthodes que 1’on a utilisées, du type de questions
que I’on s’est posées et du type d’écriture que 1’on s’est donnée. Dodier et
Baszanger (1997) ont proposé une distinction entre trois facons de mener et
de restituer des enquétes ethnographiques — de les totaliser. Une
ethnographie narrative pourra se permettre de décrire les noeuds critiques ou
les paradoxes existentiels de situations. Elle essaiera de faire passer la chair
de I’expérience dans la chair des mots et sera la plus proche de la littérature
par son souci de dépeindre et de raconter. Elle pourra prendre la forme d’un
récit a la premiére personne. Une ethnographie intégrative totalisera la
description autour d’agents réduits a leurs propriétés sociales,
éventuellement temporalisées autour de processus de socialisation, rapportés
a des collectifs d’appartenance (Weber, 2001). Elle tendra a ressaisir a
travers la description le jeu de contraintes structurales qui déterminent les
parcours et les pratiques des agents. Une ethnographie combinatoire, enfin,
revendiquera une jurisprudence ethnographique et partira de cas. Elle
équipera des opérateurs de capacités a catégoriser des situations, a y agir de
facon cohérente, a suivre des régles ou a y porter des évaluations. Elle ne
retrouvera des collectifs de référence qu’au bout de chaines d’activités
conjointes et elle ne retiendra des situations que des problémes a résoudre,
des obstacles a franchir, des points d’appui, des cadrages et des ressources
qui ont une pertinence en relation a des activités, des actions ou des



interactions en cours (Dodier & Baszanger, 1997). Le type d’écriture sera
bien entendu completement différent dans chacune de ces perspectives.

3. Bref, il existe de nombreuses possibilités en termes de projets
descriptifs, sans compter 1’agrément des textes par toutes sortes de procédés
paratextuels (Trépos, 2011). Et il existe tout autant de styles descriptifs. On
pourrait décliner les différentes stratégies de persuasion rhétorique que
C. Geertz (1996) a découvertes chez Lévi-Strauss, Evans-Pritchard,
Malinowski et Benedict. Ou réfléchir a ce qui fait une «bonne
description » : J. Katz (2001/2010), dans « From How to Why» s’est
demandé quelles qualités esthétiques et stylistiques sont attribuées aux
descriptions ethnographiques. Quels sont les marqueurs d’appréciation ou
de dépréciation utilisés par les praticiens ? A 1’usage, les catégories de
« révélatrice », « colorée », « vivante », « poignante », « riche », « variée »,
« située », « nuancée », « énigmatique », et les annotations de «a valeur
stratégique », « d’une grande richesse », « a la texture dense » ou « finement
nuancée », sont si récurrentes et si partagées que Katz n’hésite pas a parler
de «culture de I’évaluation ». La description peut avoir un style sobre et
dépouillé a la Everett Hughes ou a la Howard Becker ou tout en métaphores,
mi-sens commun mi-trouvailles sophistiquées a la Erving Goffman. Elle
peut étre avare en concepts, s’efforcant de faire comprendre a méme les
situations, basculant du c6té de la singularité des phénomeénes et misant sur
une intelligibilité descriptive plutét que théorique du texte, laissant au
lecteur la tache de tirer les conclusions ; ou au contraire, elle peut avancer
décharnée, avoir déja effacé ce qui fait I’épaisseur du concret pour n’en
retenir qu’un squelette analytique, et ne garder que quelques vignettes qui
illustrent ses démonstrations finales. La description peut lisser tout ce qui a
conduit au résultat final, passant sous silence les instructions qu’elle s’est
progressivement données et les cheminements plus ou moins escarpés
qu’elle a d0 suivre — renongant a exposer son objet tout en exposant comme
elle en est venue a ce mode d’exposition. Ou au contraire, elle peut ne pas
retirer complétement 1’échafaudage. et indiauer dans le texte les facons dont
elle s’v est prise, les alternatives qui se sont offertes a elle, les choix qu’elle
a opérés et les implications que cela a eu sur son cours et son terme. La
description peut mettre au point un systeme de notation a la fois scrupuleux
et spartiate, comme celui des analystes de conversation, qui tout au plus se
livrent a des descriptions multimodales (image et son) ou comme celui des
documentaristes des pratiques techniques ou rituelles, qui s’en tiennent, en
plan fixe, a suivre des enchainements de gestes. Le biais inverse se
trouverait dans les collages du « surrealisme ethnographique », analysés par
J. Clifford (1981), dont la visee déclarée était de rompre avec la narration
naturaliste ou réaliste — ou dans les dérives psychanalytiques de Stefania
Pandolfo (1997), qui prend le risque d’analyser les associations oniriques
des Marocains dont elle a recueilli les réves.



Une spirale : ’enquéte comme écriture, I’écriture comme enquéte

Un point capital est que tous ces partis-pris d’écriture sont adossés a
des opérations d’enquéte. Les choix d’écriture sont anticipés par le
chercheur et commandent a ses stratégies d’enquéte ; mais ils sont aussi
commandés par ce aue le chercheur rencontre sur le terrain, qui vont
I’incliner a écrire de telle ou telle maniére. L ’enquéte implique des activités
d’écriture qui sont elles-mémes des opérations d’enquéte. L’imagination
ethnographique (Atkinson, 1990) n’opére pas exclusivement pendant le
travail de I’enquéte in situ, avant que I’écriture ne fixe des idées dans des
mots, ni exclusivement dans le travail de 1’écriture hors site, aprés que des
faits ont été déterminés par I’enquéte. Elle est a I’ceuvre dans les différentes
phases, entrelacées I'une en 1’autre, d’observation, de participation et de
description, de lecture, de raisonnement et d’écriture.

1. L’enquéte comme chaine d’écritures. Pratiauement, la spirale de
I’enauéte prend la forme d’un incessant travail d’écriture et de réécriture.
Quand on parle d’écriture ethnographique. on se référe souvent au texte déia
achevé. a I’état de publication. et I’on perd de vue 1’enquéte comme un
enchainement d’activités scripturales . prise de notes in situ, dans la
dvnamique de 1’observation et de la participation ; mise a ijour et mise au
propre dans le journal de terrain — 1’anglais dispose la des nuances du
writina down (noter pour ne pas oublier). out (recopier. mettre au propre) et
up (consianer un compte-rendu, mettre a iour) ; retranscription d’entretiens
ou de documents ; ébauches de portraits. de scénes et d’épisodes ; codaae
ouvert et focalisé. indexation et intitulation de parties du iournal de terrain ;
intéaration des schémas. des tableaux et des mémentos dans un récit
ethnoaraphique ;  présentation successive de résultats dans des
communications. et ce ijusaqu’au travail final de rédaction. Des auteurs
comme Roaer Saniek (1990) ou Robert M. Emerson (avec Fretz & Shaw,
1995) nous ont rendus sensibles a ce parcours d’écriture. aui reléve du
travail de 1’enquéte. On n’a pas d’un coté. une phase d’accumulation de
données brutes et de I’autre une phase de rédaction d’un texte final. La
logique de I’enauéte (Dewey. 1938/ 1993) se ioue dans ses multiples
opérations d’écriture. D’abord. d’inscription, de transcription et de
description, pour reprendre le triptvaue fixé par J. Clifford (1990) a partir
des trois photos de J. Larcom, de C.G. Seliaman et de B. Malinowski
publiées dans Observers Observed de G. Stockina (1983). Ecrire. c¢’est
conserver, accumuler et réfléchir, mettre a distance, examiner et ordonner,
dans un double mouvement de ressaisie et de proiection d’un sens dans ce
aui se circonscrit proaressivement comme un corpus de données. Ecrire,
c’est revenir sur ce qui a déia été fait a I’épreuve de ce qui apparalt comme
la suite de ’enquéte et c’est aller de ’avant tout en rouvrant des pistes a
suivre dans ce aui a déia été fait. Le mouvement de I’enquéte se fait dans
des activités d’écriture qui s’imbriquent avec des activités pratiques — le
sens se « donne » dans I’entrelacs de ces horizons de temporalisation. C’est
en décrivant des scenes aui se déroulent la, sous nos veux ou en racontant
des récits ou des rumeurs qui nous sont confiés, en notant, en recopiant, en
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relisant, en faisant lire & des enauétés ou a des colléques, en échanaeant des
courriels avec des autres sianificatifs (voir la correspondance entre une
doctorante et sa directrice de thése dans Cerwonka & Malkki, 2007), que se
poursuit I’enquéte. En rédiaeant des versions intermédiaires pour des cours
ou des colloques, en critiquant des sources, autorisées ou non, officielles ou
officieuses, en prenant des notes sur des lectures qui donnent acces a des
précédents ou qui stimulent I’imagination analytique...

D’autres disciplines d’écriture spécifique sont requises par des
opérations d’enquéte spécifique. La production de graphes de réseaux, de
représentations cartographiques ou de tableaux statistiques, passe par un
long travail de repérage et de mise en équivalence d’informations, de
controle et de rectification de listes de chiffres ou de noms, de simplification
ou de complication des répertoires de catégories en cours de recueil, de
codage et d’agrégation des données ou en bout de chaine, de choix de
conventions stylistiques, iconiques et symboliques en fonction de
contraintes de lisibilité et de clarté des démonstrations. Ordonner des
comptes, activer des logiciels d’analyse, spatialiser des grappes de relations
et légender des distributions dans 1’espace, ¢’est encore écrire pour enquéter.
Ces graphes, cartes et tableaux sont des artefacts d’écriture et des matrices
d’enquéte. IIs fournissent de nouveaux points d’appui a d’autres opérations
d’identification, de catégorisation, d’échantillonnage, de raisonnement et
d’investigation... Ils sont cruciaux dans la dvnamique que 1’on dit souvent
d’engagement et de distanciation (Elias, 1983). d’attachement et de
détachement (Callon, 1999) par rapport a I’ «objet». Par I’écriture,
I’enquéte se cherche, se matérialise, rassemble et recompose, analyse et
synthétise. Elle suit des pistes qui finissent par ressembler a de longs
détours, mais qui ont avoir des effets en retour sur la description des
situations, et sur la configuration du corpus de données. L’enquéte se fait
dans une navette entre toutes sortes de processus d’écriture.

2. L’écriture comme modalité d’enquéte. DU coup. 1’écriture est une
modalité de I’enquéte. On 1’a souvent remarqué., la prise de notes, par
exemple, n’est pas seulement conie d’une réalité extérieure : elle confiqure
des « données » en les faisant advenir comme telles avant de « se mettre a
leur écoute » et de «les faire parler ». Il faudrait reaarder par-dessus
I’épaule de I’ethnographe pour comprendre comment le regard et I’écoute
sont eux méme médiatisés. en partie. par 1’écriture : ’enregistrement audio,
par exemple, laisse libres les mains, les veux et les oreilles. permet de se
concentrer sur des dimensions spécifiques des situations auxauelles on
prend part et de développer un autre ordre d’interaction avec les enquétés ;
et le fait de ne pas prendre de note sur le moment, en différant a plus tard. ne
fait pas seulement perdre en quantité d’informations. mais transforme le
champ d’expérience et 1’horizon d’attentes de ce que I’on fait sur le terrain.
en s’indiquant mentalement quoi retenir et en laissant cette anticipation
d’écriture s’interposer ici et maintenant. En outre. 1’écriture du iournal de
terrain soumet ces premiéres notes a la auestion pour en extirper des
categories, des relations de cause a conséquence ou d’intention a expression
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et pour déia v voir des situations aui ont une cohérence interne et aui
prennent place dans des horizons d’intelligibilité partielle et provisoire.
Cette écriture du journal proiette des schémas narratifs aui vont ordonner les
notes, en en faisant émeraer des personnaaes. des atmosphéres et des
intriques, en v fixant des événements, des actions et des situations. Dans les
premiers temps, les comptes rendus ne font aue recopier les notes prises sur
le champ, avant de les sélectionner et de les filtrer, de les ordonner et de les
classer., sans trop d’interventions complémentaires. Mais petit a petit, les
choses se précisent. Une dynamiaue de relecture et de réécriture se met en
place. qui va de pair avec la rédaction de toutes sortes d’esquisses. de
mémentos et de schémas. et un travail de codage, de classement et
d’abstraction sur les données (Strauss et Glaser, 1967).

Dans les phases de retrait du terrain, le processus d’exploration
analvtique a une autre temporalité que ’enquéte in situ. Bourdieu (1981)
évoaquait le passaae des enchainements diachroniaues des activités pratiques
a la vision synoptiaue et synchronigue de 1’analyse — en opposant un modus
operandi et un opus operatum. Ce sont a vrai dire plusieurs temporalités aui
s’entrelacent. celle des épreuves sur le terrain, celle de leur transformation
en un corpus de données. celle de ’inférence de catégories et d’hypothéses a
partir du journal de terrain — avec ces phases d’envol et de station que
décrivaient William James —. celle de I’élaboration dans la discussion avec
différents publics, en premier lieu les colléques et les étudiants, et en bout
de chaine. la temporalité de la publication et de la réception. Chaaue phase
de cette série de processus d’écriture et de lecture. de parole et d’écoute.
enaaae de nouveaux dispositifs d’énonciation : elle distribue des statuts de
locuteur et de destinataire, elle fait exister des collectifs et elle dessine des
enieux, elle désiane des référents et elle use de références. Ces modalités
d’écriture font saisir des cohérences autres aque celles aui se donnent dans le
feu de I’action. Elles sont partie intégrante de 1’enauéte. Elles réoraganisent
les matériaux. les passent en revue, testent de nouvelles formes
d’associations entre eux. engaagent un travail de comparaison et de
aénéralisation — aui souvent appellera de nouveaux efforts d’observation,
d’interrogation et de documentation sur le terrain. L’enquéte se poursuit
donc dans le travail d’écriture aui en retour, relance souvent le mouvement
de l’enauéte. Il faut vérifier certaines informations auprés des
« informateurs », trouver des précisions dans la documentation. compléter
les trous dans les descriptions de scenes ou de leurs enchainements,
s’assurer aupres des enauétés de la pertinence des descriptions et des
analyses consianées par le chercheur (members’ check : Emerson, 1981),
sans gue pour autant ils aient nécessairement le dernier mot. C’est peut-étre
une illusion structurale de voir le texte ethnographique a ’arrét : il continue
de fourmiller de toutes les activités d’écriture aui I’ont engendré et il n’est
lui-méme qu’un moment d’ouverture de nouvelles activités d’écriture qui
vont se réengager grace a lui.

3. L’écriture des enqpétés. Ces chantiers durent oe}rfois des annégas.
Une des difficultés de la mise en forme de I’enquéte a trait au type de mise
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en relation des catégories natives et savantes : les écritures de I’enquéteur se
confrontent aux écritures des enquétés. Il ne s’agit plus alors de faire
entendre des voix, mais de se confronter & des textes, fixés par écrit, aui
n’ont pas de vocation scientifique. mais qui organisent I’expérience des
enquétés. La question de base est la méme. Comment rendre compte de ce
que disent les enquétés, avec des « concepts proches de leur expérience »,
« du point de vue indigéne » (Geertz, 1983) ? Comment faire apparaitre les
formes de leur expérience pratique, sans leur imposer de facon brutale un
ordre exoaéne? Cela implique déja de distinquer entre les statuts
d’énonciation de la parole saisie au vol, de la parole contrainte par un
contexte officiel ou par un contexte d’entretien, et du discours écrit, auquel
des fonctions pratiques sont assianées par des organisations ou des
institutions. Les investigations d’Harold Garfinkel sur les dossiers
psychiatriques, d’Aron V. Cicourel sur les casiers judiciaires des mineurs
délinquants, ou de Don H. Zimmerman sur les fichiers des agences d’aide
sociale, avaient été pionniéres en la matiére. Au début des années 1960, la
réflexivité est devenue tres forte vis-a-vis des textes officiels — comptages
statistiques ou procés-verbaux d’institutions administratives, policiéres ou
judiciaires — et vis-a-vis des « idéologies professionnelles » (Hughes) ou des
facades organisationnelles (Goffman). Ce type de recherches est depuis
devenu extrémement sophistiqué, a intégré différents courants d’analyse du
discours (sémiologies, sémiotiques, pragmatiques...). Il a donné lieu a une
anthropologie des écritures — qui pourrait étre appliquée a 1’écriture de
I’anthropologie. Mais surtout, I’analyse de ces écrits a rendu possible une
extréme réflexivité vis-a-vis des architectures cognitives et normatives, que
construisent des organisations non gouvernementales, des agences étatiques
ou des institutions internationales et qui pré-organisent le champ de
I’enquéte (en France, voir le travail pionnier de Desrosieres, 1993).

Les choses se compliquent donc quand les enquétés sont eux-mémes
des enquéteurs sur leur propre compte et ont leur propre production d’écrits,
a vocation, par exemple, de pilotage stratégique, de présentation des
objectifs ou de justification vis-a-vis de tiers. Beaucoup d’organisations
entretiennent des facades a des fins de communication publique et
préviennent le risque de versions alternatives qui les mettraient en défaut.
Certaines professions ont pour caractéristique de batir un discours sur elles-
mémes (journalistes, psychanalystes, politiciens, universitaires...) et les
descriptions et analyses d’outsiders sont percues comme concurrentes,
éventuellement menacantes. La place croissante des relations publiques, de
la propagande et de la réclame, du management et du marketing tend a
imposer des perspectives qu’il est nécessaire de maitriser pour mener une
enquéte, mais avec lesquelles il devient parfois difficile de prendre ses
distances. Et pratiqguement tous les enquétés — jusqu’aux peuples les plus
exotiques, jusque-la traités comme sans écriture et sans histoire (Bosa et
Wittersheim, 2009) — ont acquis une capacité a lire, a accéder a ce que I’on
écrit sur leur compte a 1’autre bout du monde, a y riposter en produisant leur
propre littérature et souvent, a le contréler et a le censurer, comme certaines
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Iégislations et comités d’éthique le leur autorisent: ils s’efforcent de
maitriser les enquétes les concernant. Le développement d’internet a rendu
de plus en plus compliqué la ségrégation des auditoires et la forme de
duplicité qu’elle autorisait, précieuse pour 1’enquéteur, est perdue. Il rend
plus périlleux encore le processus de publication, dans la mesure ou les
séries de traductions et de commentaires prennent souvent la forme de
chaines de distorsions, qui se propagent sur un mode viral : les ethnographes
doivent souvent, a leurs risques et périls, se transformer en représentants et
en défenseurs de leur propre travail. Enfin, les boucles récursives de la
rumeur, de la vulgarisation et de la propagande ont renforcé le mécanisme
de double herméneutique, selon lequel les enquétés s’approprient les
enquétes que des enquéteurs en sciences sociales ont menées sur eux et les
enquéteurs sont confrontés dans leur processus d’enquéte a des versions
transformées de ce que leurs collégues ont écrit — passées dans 1’expérience
des enquétés ou brandies par eux a des fins stratégiques... L’enchevétrement
n’a jamais été aussi vertigineux entre les « constructions de second degré »
de I’activité scientifique et celles de « premier degré » du monde de la vie
quotidienne.

Particulariser, généraliser : I’étude de cas

Quelle legon tirer de cette spirale du travail de I’enquéte et de
I’écriture ? On a longtemps opposé, en suivant Windelband, les sciences
idiographiques et les sciences nomothétiques — les premieres, comme
I’histoire ou I’ethnographie, condamnées a la description du particulier, les
secondes, capables d’abstraire des lois générales de la société ou de
I’histoire. Un écho s’en faisait peut-étre encore entendre quand Lévi-Strauss
(1958 : 388) dressait son édifice allant de 1’ethnographie — le degré zéro de
la description — a ’ethnologie — 1’analyse des caractéristiques d’un peuple
(milieu ecologique, organisation sociale, relations de parenté, structures de
pouvoir, systémes symboliques...) — a 1’anthropologie — la reine des
sciences de I’homme, la seule capable de se frayer un chemin vers les
dimensions universelles des sociétés humaines. Ces distinctions sont
devenues difficiles a tenir. L’ethnographie ne se laisse plus replier sur la
monographie : elle a, elle aussi, des ambitions de comparaison et de
généralisation (Katz, 2003/ 2010 ; Cefai, 2012) et inclut, d’emblée, des
¢léments auparavant dévolus a 1’ethnologie et a 1’anthropologie. La vision
en spirale de I’enquéte et de 1’écriture va a I’encontre des scénarios linéaires
de I’épistémologie. La spirale de I’enquéte ne se laisse pas comprimer dans
une logique des conjectures et des réfutations, de la découverte et de la
justification (Popper, 1935/ 2007), pas plus qu’elle ne se détend dans le
mouvement inductif d’une grounded theory, qui recueille des données et en
infere des propositions théoriques (Strauss & Glaser, 1967/ 2010).

1. Pour les uns, en effet, il est bon de disposer au départ d’une théorie
forte. bien articulée. que I’on va ensuite tester sur le terrain. Une bonne
ethnographie devrait étre de type hypothetico-déductif. Elle se donne un
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modeéle. qui articule des coniectures. si possible dérivées logiquement d’une
axiomatique, et qu’elle va infirmer ou confirmer. une a une. a 1’épreuve
d’un dispositif d’observation. Ce dispositif d’observation doit se rapprocher
autant que possible d’un contexte de laboratoire. Il doit étre décomposable
en un ensemble de variables, isolables et si possible mesurables, les unes
conditionnelles, les autres inconditionnelles : et du fait que I’on ne peut pas
iouer sur les variables comme dans cet espace artificiel qu’est le laboratoire,
ce site d’enquéte doit si possible étre comparable avec d’autres sites
d’enquéte. La loaique de la justification n’est bien slr pas aussi riacoureuse
que celle de la bioloaie ou de la physiaue. mais elle donne lieu a des
ethnoaraphies souvent plus plates (Geertz. 1973) aue denses. truffées de
raisonnements svlloaistiques, centrées sur des faits clairs et précis,
privilégiant I’abstraction de concepts et 1’analyse de réales sur le caractére
littéraire de la description (Sanchez-Jankowski, 1981 ; Small, 2004). Le
procédé présente des avantages en termes de clarté dans I’exposition des
résultats, mais on peut se demander si une démarche d’enquéte et d’analyse
ressemble iamais a un tel idéal. Passeron (1995) avait critiqué la linéarité de
certains modeles épistémoloaiaues et insisté sur le fait aue les opérations de
I’enauéte, qui se succedent temporellement, entretiennent une relation
d’ « interdépendance sémantique dans un espace araumentatif ». On pourrait
rajouter qu’il ne s’agit pas simplement de « sémantique » et
d’ « argumentation », mais aussi de « pragmatiaue », au sens ou ce sont des
opérations pratiques d’écriture et d’enquéte qui ne cessent de se reprendre
les uns les autres, de se rectifier, de se relancer, de se reprendre et de
s’amender.

2. Pour d’autres. la disponibilité au préalable d’une théorie forte a
pour défaut de verrouiller le regard et 1’écoute : au lieu d’avoir une attention
flottante (Pétonnet, 1982) sur le terrain, on ne voit et I’on n’entend que ce
aue I’on s’attend a rencontrer. L’enquéte risque alors de forcer les données
au sens ou d’une part, elle tend a ne remarauer aue ce qui a une pertinence
par rapport aux catégories et aux hvpothéses de départ. et ou d’autre part,
elle fait tout par la suite pour faire rentrer des bouts du iournal de terrain
dans des cases théoriques. Contre ce tvpe de démarche, les socioloaues ont
dévelopné des démarches spécifiques aqu’ils ont qualifiée d’induction
analvtiaue (Becker, 1958 / 2003 :; Katz, 2003/ 2010) et ou de arounded
theorv (Strauss & Glaser, 1967/ 2010 : Strauss, 1987). Sans doute, le recueil
des informations sur aui, quoi, ou, quand, comment, avec qui, contre qui, a
cause de quoi. en vue de quoi. avec quelles conséauences... sur le terrain est
auidé par des « concepts de sensibilisation » (Blumer, 1954). Mais I’horizon
analvtique dans lequel le chercheur s’inscrit est rien moins aue fixé a
I’avance et ne prédétermine pas le mouvement de I’enquéte, qui, au gre des
operations d’interaction, de témoignage, d’enregistrement,
d’échantillonnage, de codage et d’analyse, va faire émerger de nouvelles
questions theoriques. La théorie n’est pas tant donnée avant qu’elle se forme
dans la dynamique de 1’enquéte et de I’écriture. Ce point est capital et
difficile a expliciter, mais c’est bien la surprise de I’inoui ou du jamais vu
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qui fait avancer la réflexion — une parole dite, une séquence d’événements
ou un agencement d’actions — et plus encore, fruit de la ténacité de la tenue
du journal de terrain, I’accumulation de faits qui bouleverse ce qui était pris
auparavant pour allant de soi — la récurrence de certains processus de
catégorisation ou de certaines logiques d’interaction qui ne collent pas avec
ce a quoi s’attendait I’enquéteur. Mais ici aussi, la dynamique de
rétrospections et de prospections qui fait le champ d’expérience de
I’enquéteur et qui se traduit dans le mouvement de I’écriture n’est pas
réductible a un progres inductif vers le plus général. Les catégories et les
raisonnements a venir, méme s’ils n’ont pas un poids déterminant pendant le
« recueil » ou I’ « analyse » des « données » - autant de termes trompeurs —
ne s’inscrivent pas moins dans un horizon d’intelligibilité. Les opérations
d’enquéte et d’écriture sont orientées par une dynamique réfléchissante qui
rétroagit sur les choix de regard et d’écoute, d’identification et de
nomination, d’articulation grammaticale et narrative... choix qui sont mis &
I’épreuve des données et qui vont se réorienter et se fixer petit a petit. Le
moment abductif et inductif est central — la logique de Peirce devrait étre ici
mise a contribution (Cefai 2003, 2012) — mais il n’a bien sir pas lieu dans le
vide et doit étre recadré par rapport a une logique de I’enquéte (Dewey,
1938).

3. Ici encore, ’écriture est un opérateur central. La singularité de
I’ethnographie est qu’elle pense par cas (Passeron & Revel, 2005). Cette
notion de cas a une longue histoire avec la case method ou la case study en
sociologie et en anthropologie et elle recouvre des perspectives relativement
différentes si on la prend a Chicago ou a Manchester — ou elle pouvait du
reste étre armée par certaines conceptions fortes de I’environnement et du
conflit, de la structure et de 1’agency. Penser par cas, c’est en tout cas
accepter que la dynamique de I’enquéte permet a la fois de circonscrire ce
qui fait cas et d’inventer des concepts et des hypotheses qui font que le cas
est un cas de classes plus générales qu’il vient enrichir et que sa description
vaut comme nouvelle piéce dans un travail collectif d’élaboration
d’explications et d’interprétations. L’ethnographe a affaire a des terrains
d’observation et d’investigation ou il voit apparaitre, au long cours, des
scénes et des intrigues qui valent la peine d’étre décrites et ces terrains sont
comme des laboratoires d’expérimentation naturelle oU mettre a 1’épreuve
les explications et les interprétations qui en ont émergé. Ce qui pose
probléme, ce qui vaut la peine d’€tre observé et ce qu’il est pertinent de
décrire, les analyses qu’on va pouvoir en inférer et les legons qu’on va
pouvoir en tirer, se dévoilent en cours de route. Cela ne signifie pas qu’un
certain nombre d’intuitions initiales (ces ensembles de conjectures plus ou
moins refléchies que nous engageons dans notre enquéte) et parfois méme,
d’attentes stratégiques (ces projections qui nous font choisir tel et tel terrain
a des fins de comparaison ou de revisite) n’ont pas orienté le processus
heuristique. Mais ce qui compte, ¢’est la part d’émergence de quelque chose
qui n’était jusque-la pas identifié et qui va imprimer sa marque dans 1’ordre

16



de la connaissance — élargir le périmétre du connu et 1’expérience du
connaissant (Dewey & Bentley, 1949).

L’écriture joue donc sa part dans ce moment décisif de I’enquéte. Elle
permet de circuler entre différentes parties du corpus de données, de les
examiner, de les organiser et de les analyser a 1’épreuve des formes
explicatives ou interprétatives qui se profilent en elles ; et ces formes qui se
dessinent a 1’horizon se reconfigurent a 1’épreuve de la transformation et du
réagencement des parties dont elles émergent. Chaque mouvement de
description, d’explication et d’interprétation se rétrojette dans le corpus de
données déja engrangées en le reconfigurant ; et cette nouvelle interrogation
du corpus de données, au fil du travail de réécriture, donne corps a de
nouvelles catégories et de nouvelles hypothéses. Autrement dit, le
«corpus » n’est pas une collection aléatoire de faits contingents pas plus
qu’il n’est la projection nécessaire d’un schéme théorique (un point sur
lequel nous rejoignons Passeron, 1995) : il se fait et se refait tout au long du
processus d’enquéte et d’écriture. Il n’en demeure pas moins que la qualité
des descriptions a partir des observations est cruciale pour qu’un
« pourquoi » et un « pour quoi » originaux puissent étre inférés du compte-
rendu du « comment » des experiences et des activités en situation (Katz,
2003/ 2010). Le travail de détermination des personnages et de leurs
situations, de leurs causes et de leurs motifs, de leurs scénes et de leurs
intrigues, se fait par touches successives, a travers 1’emboitement
d’interrogations générales, qui relancent 1’enquéte, qui engendrent de
nouvelles données empiriques, qui re-particularisent tel ou tel cas, qui
fondent a nouveau I’émergence de nouvelles catégories et hypothéses... qui
appellent de nouvelles interrogations générales. Les logiques de la
découverte et de la validation vont de pair, enchassées dans la spirale de
I’enquéte et elles s’inscrivent dans les versions successives des brouillons
qu’écrit I’enquéteur. Le travail textuel est conforme a son étymologie de
tissage (texere) : les motifs apparaissent peu a peu dans I’entrecroisement de
la trame des comptes rendus empiriques et la chaine des actes de
généralisation. Et le texte ethnographique est solidaire, au-dela, de ces
réseaux de textes, propres a une équipe et a ses traditions d’enquéte, a une
discipline de recherche et a ses objets, a un espace théorique et a ses
questionnements, et qui entretiennent entre eux toutes sortes de relations
d’emprunt et de dette, de confrontation et de discussion, de critique et de
reconnaissance.

Conclusion

L’ethnographie a longtemps eu mauvaise presse en sciences sociales.
Elle était au mieux destinée a fournir des illustrations a des théories formées
ailleurs ou a présenter des corpus de matériaux concrets, utiles pour les
taches nobles de généralisation et de comparaison de 1’ethnologie et de
I’anthropologie. Au pire, elle passait pour une entreprise intuitive,
impressionniste, invérifiable... Aujourd’hui, elle revendique une position
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d’avant-garde dans le renouvellement des méthodes d’enquéte et d’analyse
en sciences sociales. Et sans doute, plus que pour toute autre démarche de
sciences sociales, 1’art d’écrire y occupe une place centrale. La restitution
des résultats en fonction des publics visés et des conséquences anticipées
n’est que la phase ultime d’un travail d’écriture, partic prenante de la
circonscription d’un objet d’étude, de D’articulation des questions et des
réponses empiriques, du choix des méthodes et des terrains d’enquéte, de
I’élaboration de lignes analytiques et narratives. Ainsi se deploie le champ
d’expérience de I’ethnographe, enquéteur et écrivain.
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