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Pour une sociologie
de la littérature

La sociologie s’est longtemps tenue a distance des ceuvres en laissant le soin aux études
littéraires d’entrer dans la chair textuelle. Mais des travaux récents ont montré la fécondité
d’une sociologie dispositionnaliste de la création littéraire, qui cherche a articuler le plus
systématiquement possible les propriétés des créateurs et celles de leurs créations.
Ce qui est alors mis en relation, c’est la problématique existentielle du créateur, qu’une
biographie sociologique est en mesure de reconstruire, et la problématique littéraire, qui

en est la transposition dans I'ordre littéraire.

Les faits de langage, et parmi eux les faits littéraires,
ont faitI’objet de traitements trés variés dans histoire
des sciences humaines et sociales. Malgré le foison-
nement des approches, on peut toutefois distinguer
quatre grandes orientations the¢oriques :

— Dorientation linguistique structurale initiée par Ferdi-
nand de Saussure et prolongée depuis par plusicurs
générations de linguistes et d’analystes du discours, qui
fait de chaque discours une actualisation singulicre des
structures formelles de la langue (phonologiques, lexi-
cales, grammaticales, stylistiques, textuelles) ; ce sont
ces structures qui constituent I’objet de la linguistique ;
— Dorientation pragmatique qui considere chaque
discours dans ce qui le relie aux circonstances particu-
lieres etimmédiates de sa production ; cette approche,
qui a plus de pertinence pour les énoncés oraux de
la vie quotidienne, insérés dans des cours d’action
extraverbaux, que pour les grands discours écrits,
peut toutefois conduire a rattacher le texte littéraire
al’acte d’écriture ou aux événements déclencheurs
de la prise d’écriture ;

—I’orientation documentaire qui fait de chaque discours
un document sur le monde, une ouverture sur la
réalité sociale ; les structures formelles du discours
sont rendues transparentes et le chercheur (le plus
souvent historien, anthropologue ou sociologue) voit
le matériau verbal comme une fenétre ouverte sur le
réel (historique, social, culturel, etc.) ou comme une
simple surface d’inscription de réalités extratextuelles ;
— Dorientation intertextuelle qui voit dans chaque
énoncé une « réponse » a des énonceés antérieurs ; elle

constitue les themes, les aspects compositionnels ou
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stylistiques des ceuvres comme des ¢léments d’une
série d’échanges entre les textes d’un domaine donné.

Aprés avoir critiqué les approches linguistiques
formalistes trop abstraites, pris acte de I'impuissance
des approches strictement pragmatistes a rendre
raison de textes longs dont la production s’¢tale dans
le temps, et enfin pris conscience de I'illusion de trans-
parence qui sous-tend I’ orientation documentaire, le
risque principal pour les sciences sociales consiste a
généraliser le modele de intertextualite, qui peut
assez facilement s’arrimer a une théorie des champs
de production culturelle [1], en ne faisant plus de
I’expression littéraire qu’une maniére de répondre a
d’autres ceuvres du passé ou du présent, indépendam-
ment de ce que I"auteur, plus ou moins consciemment,
peut exprimer dans son travail littéraire. Se contenter de
chercher les traces ou I’écho des mots ou des textes
d’autrui dans le texte littéraire, ne voir en lui que posi-
tionnement par rapport a d’autres textes ou d’autres
auteurs, ce serait oublier le fait que le producteur d’un
énoncé n’est pas qu’un inter-locuteur mais qu’il dit des
choses sur le monde a partir d’une série d’expériences
singulieres vecues en son sein. Pourtant, I’é¢tude des
conditions de la création littéraire montre que le
probleme n’est pas seulement pour les écrivains de
répondre a de prestigicux ancétres ou a des concur-
rents contemporains, de détourner leurs ceuvres, de
les parodier ou de les prendre a revers pour jouer de
nouveaux coups littéraires, mais bien de s’ efforcer de
dire quelque chose sur le monde et sur eux-mémes
en s’appuyant pour cela sur I’état des formes préexis-

tantes de traditions littéraires.



L’ étude des oeuvres s’ est ainsi enrichie récemment
d’une série de propositions et de travaux sociologiques
qui voient le discours en général [2], et les textes litté-
raires en particulier [3,4, 5, 6, 7] comme des manieres
d’exprimer des situations dans le monde et refusent
pour cette raison de détacher les énoncés des expé-
riences réelles auxquellesils se rattachent ou des condi-
tions d’existence et de coexistence, passées ou présentes,
de leurs énonciateurs. De ce point de vue, chaque texte
littéraire est considéré comme une maniere, pour son
créateur, de mettre en forme littérairement les expériences
dumonde social qu’il a lui-méme traversées.

Comment établir des liens, systématiques plutot
qu’anecdotiques, profonds plutét que superficiels,
entre la vie des écrivains et leurs créations dans la
perspective d’une sociologie de la création des
ccuvres culturelles ? Si les sociologues de 'art et de
la culture s’accorderaient sans doute a dire que les
ceuvres portent en elles les traces des expériences ou
des propriétés sociales de leurs auteurs, ils ont cepen-
dant davantage concentré jusque-la leur attention soit
sur la carriere des créateurs (leurs positions succes-
sives au sein d’un univers de production culturelle),
sans rapport tres étroit avec la nature de leurs ceuvres,
soit sur les institutions littéraires (maisons d’édition,
critique littéraire et journalisme culturel, prix et
distinctions, etc.), soit sur les formes différencié¢es
de réception des ceuvres par des publics variés.

Le programme d’une sociologie dispositionna-
liste-contextualiste de la création littéraire a pour
objectif de montrer la possibilité et 'intérét qu’il y
a a relier propriétés des créateurs et propriétes de
leurs créations, en commengant par s’entendre sur
la nature des deux séries mises ainsi en relation.
C’est entre des formes d’expériences sociales et des
types d’intrigues littéraires, entre des problématiques
existentielles et des problématiques littéraires, entre les
¢léments d’une biographie sociologique non anec-
dotisante et des mises en scene littéraires, que 'on
peut tisser patiemment des liens. 1l s’agit d’analyser
les éléments les plus structurants de la vie des auteurs,
de reconstruire les conditions de leur existence et de
leurs socialisations, en vue de comprendre la nature
des intrigues elaborees dans des ceuvres singulieres.
On dépasse alors le clivage entre les lectures dites
«internes » (mais qui ne cessent pourtant de puiser,
sans le dire ni parfois méme s’en rendre compte, a
I’extérieur du texte les éléments permettant de le

comprendre) et les lectures dites « externes » (qui
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ne s’autorisent pas a entrer dans la chair narrative du
texte), en considérant les ceuvres comme des conden-
sations littéraires d’expériences sociales mises en
forme par I’écrivain, et donc comme des points de
vue — socialement situés — sur le monde, justiciables

d’une analyse sociologique.

La biographie sociologique
du créateur

La biographie sociologique [3, 8] cherche 1) a
reconstruire les cadres de socialisation successifs
ou paralleles par lesquels un individu est pass¢, ainsi
que les traces incorporées (dispositions a croire,
voir, sentir, agir) laissées par la fréquentation de ces
cadres ; et 2) a établir les ¢léments de la probléma-
tique existentielle que le parcours biographique a
progressivement contribue a cristalliser. Tout oppose
une telle démarche a la biographie littéraire anecdo-

tisante -

, qui ne connait que la succession finalis¢e
des événements, confinant aux apories de I« illu-
sion biographique », et qui est dépourvue de toute
théorie un tant soit peu structurante de ’action et
de la socialisation. Certaines biographies se carac-
térisent ainsi par leur style impressionniste et poin-
tilliste, le biographe pouvant se convertir parfois en
compilateur compulsif de faits, de gestes et de paroles
non hi¢rarchisés. L’exigence de reconstruction des
conditions de fabrication sociale d’un individu donné
que se fixe a 'inverse le sociologue dispositionna-
liste interdit de réduire la biographie individuelle a
une série d’anecdotes ou a un simple enchainement
chronologique d’événements ou de faits. Elle doit au
contraire mettre en évidence les structures récur-
rentes, qui ne sont pas nécessairement cohérentes,
d’une existence individuelle socialement fagconnée.
Elle « problématise une vie au lieu de simplement la
décrire comme un enchainement inévitable d’évé-
nements » [10].

Le sociologue veille aussi a hiérarchiser les socia-
lisations et leurs effets, et a prendre les choses dans
I'ordre dans lequel elles se présentent dans la réalite
des expériences (socialisations primaires puis secon-
daires). Il ne peut que rappeler prosaiquement — mais
combien d’¢tudes littéraires semblent pourtant I’ ou-
blier — qu’un auteur ne nait pas dans 'univers litte-
raire mais dans sa famille, qu’il fréquente I’ école puis
des univers professionnels, et que les socialisations
religicuses, politiques ou littéraires, soit débutent

dans le cadre familial, soit, quand elles interviennent
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i A force de singulariser et de
ne rien classer ou hiérarchiser,
certaines biographies risquent
la fragmentation infinie

de I'individu en faits et gestes,
c’est-a-dire la « dissolution

du caractére en instantanés
anecdotiques » [9, p. 46].
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BCf. les contributions
respectives d’Aurélien
Raynaud et Fabienne Fédérini
aCe qu'ils vivent,

ce qu'ils écrivent [4].

plus tardivement, sont mediées, filtrées, condition-
nées et déterminées par I’ensemble des socialisations
antérieures. Par exemple, si les socialisations poli-
tiques d’auteurs tels que Paul Nizan ou Jules Valles
sont importantes a prendre en compte E, dans la
mesure ou elles permettent de comprendre comment
et ot ces auteurs ont forgé les cadres interpretatifs
pour penser leur propre parcours, il ne faut jamais
oublier ce qui a « conditionné » (aux deux sens du
terme) ces socialisations, tant du point de vue de la
possibilité méme de les vivre — par rapporta d’autres
qui n’ont pas connu de socialisation politique — que
sous I’angle des manieres dont elles ont été vécues
et des orientations spécifiques a I'intérieur de I’en-
semble des possibles politiques. Cela est aussi vrai des
socialisations littéraires, que les spécialistes en ¢tudes
littéraires réduisent a des « influences littéraires »
ou a des « jeux de concurrence » au sein du champ
littéraire, et que, le plus souvent, ils absolutisent et
détachent de toutes les déterminations antérieures.
Or, ces socialisations littéraires sont au moins autant
«a expliquer » qu’« explicatives » : qu’est-ce qui fait
que 'auteur se sent plus particulicrement attiré par
telle ou telle ceuvre et qu’il se désintéresse de toute
une série d’autres ceuvres ? Qu’est-ce qui explique
que la méme ceuvre lue par des auteurs différents
puisse étre plus particulierement marquante chez les
uns et moins centrale chez les autres ?
Contrairement a certaines idées regues, ¢tudier
sociologiquement un cas individuel, ce n’est jamais
examiner une réalité isolée, coupée de ses liens
multiples avec toute une série d’autres réalités. Le
cas en question, qu’il s’agisse d’un individu ordinaire
ou d’une personnalit¢ du monde littéraire, n’est
compréhensible que si on le rattache al’ensemble des
contextes sociaux passés ou présents, contextes socia-
lisateurs qui ont fait de lui ce qu’il est. Loin du genre
littéraire consistant a mettre sans cesse en avant une
vie autonomisée qui semble avoir sa logique propre,
indépendante de ses relations avec I« extérieur », le
sociologue doit proposer une biographie qui nous
livre, par un travail de reconstruction minutieux,
les différentes conditions sociales de production de
sa personne. La biographie n’est, pour lui, que la
description d’un individu pris et sans cesse constitue
dans un tissu de liens d’interdépendance multiples.
Comprendre un cas, ¢’est comprendre tout ce qui,
du monde social, s’est réfracté ou replié peu a peu

en lui ; c’est-a-dire reconstruire les traces laissées en
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lui par ses expériences socialisatrices dans des cadres
familiaux, scolaires, professionnels, politiques, reli-
gieux, littéraires, ctainsi de suite, la liste ¢tant plus ou
moins longue en fonction de la varié¢te et de la diver-
sité des groupes, institutions ou milieux fréquentés.
Peu a peu, on parvient a comprendre comment les
différentes expériences successives ou simultanées
dans des cadres de socialisation spécifiques ont fait
que I'individu en question est devenu ce qu’il est.
Pour comprendre le social a I’ état pli¢, individualise,
il faut avoir une connaissance du social a I’¢tat deplie
etsavoir quels ont ¢té les éléments structurants de ses
vies familiale, scolaire, sentimentale, amicale, profes-
sionnelle, religicuse, politique, etc.

Ce qui fait la singularité d’un individu n’est pas
indépendant de toutes les expériences socialisa-
trices, successives ou paralleles, dont les effets se
conjuguent ou se contrarient. Le sociologue ne peut
en cela partager la vision d’un Gustave Lanson qui,
coincé entre histoire littéraire individualisante et
sociologie des faits collectifs, plagait I’originalité
littéraire d’un auteur hors de toute prise du social.
On pourrait résumer sa conception en une formule :
« Otez toutes les influences littéraires subies par un
auteur et vous verrez apparaitre ce qui lui appartient
enpropre ». Il écrit : « L’ ¢crivain le plus original est en
grande partic un dépot des générations antérieures, un
collecteur des mouvements contemporains : il est fait
aux trois quarts de ce quin’est pas lui. Pour le trouver,
lui, en lui-méme, il faut séparer de lui toute cette
masse d’¢léments étrangers. Il faut connaitre ce pass¢
quis’est prolongé en lui, ce présent qui s’ est infiltré en
lui : alors nous pourrons dégager son originalite réelle,
la mesurer, la définir » [11]. Le raisonnement n’est pas
propre a Lanson mais traverse I”ensemble des sciences
sociales de son temps. Norbert Elias écrivait qu’il est
« tacitement admis », comme une sorte de « postulat
fondamental incontesté », « qu’est “social” ce qui chez
tous les hommes est “identique”, tandis que ce qu’ils
ont de “particulier”, ce qui fait de chacun d’eux un
étre original, différent de tous les autres hommes,
bref, une individualité plus ou moins marquée, serait,
onse plaitale croire, un élément extrasocial auquel on
préte, sans y réflechir davantage et en laissant le plus
souvent les choses assez vagues, une origine naturelle
et biologique ou une origine métaphysique, selon les
cas » [12, p. 98]. La singularit¢ littéraire est pensée
comme ce qui résiste a I’explication. Elle est censée

étre le résidu indéterminé qui reste apres le passage



des filtres sociologisants. Or elle n’est en définitive
que le point de croisement de toutes ces détermi-
. . A ) . . . I
nations sociales. Oter d’un individu tout ce qu’il a
. . ,
acquis dans ses rapports avec le monde extérieur, ¢’est
créer artificiellement un étre parfaitement informe,
sans conscience ni mémoire, sans dispositions spéci-
fiques a agir, a voir ou a sentir.
Il faut donc avoir une conception bien ¢trange de
A . . . .
ce que peut étre une biographie sociologique pour
opposer ’analyse des contextes, des milieux, des
univers ou des institutions a I’analyse biographique,
comme si le parcours individuel en question ¢tait

indépendant des cadres que I'individu a traversés et
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mondes, etc.) et qu’on parvient a voir simplement
en passant a un plan plus large d’observation, ¢’est
reprendre scientifiquement une conception sociale
commune qui oppose un « noyau naturel de I'indi-
vidualite » [12, p. 98] a des « contextes » ou des

«milieux » qui lui seraient extérieurs.

Des problématiques existentielles
transposées dans les ceuvres

La résolution du probleme de I’articulation entre
«lavie» et «I’ccuvre » dépend bien stir de la maniere
dont on congoit les termes que I’on entend mettre en

relation. Il va de soi que tenter de mettre en relation

¢/ a biographie n'est pour le sociologue
que la description d’un individu pris

et sans cesse constitué dans un tissu de liens
d’interdépendance multiples 2’

a travers lesquels il s’est formé. Ainsi Régine Robin
affirme-t-elle 'importance que revét I’analyse socio-
logique de « cet ensemble structuré que forme I'ins-
titution littéraire et ses nombreuses ramifications » en
tant que « médiation obligée » pour qui veut tenter de
comprendre un écrivain et son ceuvre, en I’opposant
au « biographique » : « Le biographique ne suffit pas,
n’est pas une explication suffisante, il ne permet pas
de Comprcndrc un certain nombre de choix fonda-
mentaux, de thémes, de partis pris d’écriture, il ne
peut a lui seul rendre compte d’une évolution, ou du
moins, il est lui-méme dans une tres large mesure
socialement détermine » [13, p. 95]. Opposer expli-
cation biographique et explication par I’institution,
le contexte, le milieu ou le champ, ¢’est faire comme
si on pouvait dissocier I’é¢tude d’un parcours indivi-
duel des cadres dans lesquels I'individu en question
a été amené, indissociablement, a se constituer et
a deployer son activite. Dissocier un ordre biogra-
phique, qui serait en fait parfaitement vide sans ses
liens avec les différents cadres sociaux dans lesquels
I'individu a ét¢ inséré, de ces entités plus larges que

sont les contextes sociaux (milieux, institutions,

la biographie anecdotique, factuelle ou événemen-
tielle d’un auteur avec des ¢léments disparates tires
de ses textes litteraires, ce serait comme essayer de
comparer I’architecture de deux églises en examinant
séparément les différents éléments ou les différentes
pieces qui ont servi a leur construction. Réduite a
une série disparate de tas de pierres, de briques, de
morceaux de bois, de pieces de verre ou de métal,
une église n’est plus une église, car elle n’a plus de
structure ni de forme. Tant que I’on ne se demande
pas ce qui a structurée ’existence d’un individu d’une
part, ce qui structure les textes qu’il a pu écrire
d’autre part, on n’a aucune chance de pouvoir établir
un lien autre qu’anecdotique, ponctuel ou superfi-
ciel entre « la vie » et « I’ceuvre ». Comme 1’écri-
vait Pierre Bourdieu pour résumer I’apport central
d’Erwin Panofsky dans sa comparaison de I’archi-
tecture gothique et de la pensée scolastique : « Les
objets qu’il s’agit de comparer ne sont pas donnes
par une pure appréhension empirique et intuitive de
la réalité mais doivent étre conquis contre les apparences
immédiates et construits par une analyse méthodique et un

travail d’abstractiona. C’est a condition d’éviter de
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B Souligné par I'auteur.
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A Souligné par I'auteur.

A Voir sur ce point B. Lahire

10

(3, p. 77-87].

se laisser prendre aux analogies superficielles, pure-
ment formelles et parfois accidentelles que I’on peut
degager desréalités concretes, ou elles s’expriment et
se dissimulent, les structures entre lesquelles peut s’ établir
la comparaison destinée a découvrir les propriétes
communes » [14, p. 137].

A partir d’une telle construction de ’objet, on
pourrait dire, d’une maniere un peu provocatrice, que
toute ocuvre est en un certain sens autobiogmphique.
Une telle proposition serait, bien entendu, absurde si
I’on entendait par « autobiographie » la simple trans-
cription sous la forme d’un récit de « la vie de son
auteur » et la parfaite coincidence entre I'auteur, le
narrateur et le personnage. Mais si toute oeuvre peut
¢tre considérée comme autobiographique, ¢’est parce
qu’elle porte en elle les traces de celui qui la crée
et qu’elle est par conséquent toujours I’expression
des questions que ses expériences sociales et sa situa-
tion existentielle I’ont amené a se poser. C’est bien
ainsi que Pierre Bourdieu formulait spontanément
le probléme de la création philosophique en répon-
dant a une question portant sur Michel Foucault : « 1l
est vrai que pour comprendre Foucault, pour savoir
ce qu’il a fait, il faut savoir qu’il était homosexuel.
Beaucoup des problemes qu’il a eus étaient liés. Les
problemes qu’il a posés sur I’anormalité, sur laméde-
cine, n’auraient pas ¢té ce qu’ils ont été s’il ne les avait
pasrencontres en tant qu’homosexuel etiln’yaqu’un
Foucault. Ce qu’il a fait, ’est qu’il a transformé des
problémes existentiels d’homosexuel, ses souffrances,
ses questions, en problemes scientﬁquesn » [15]. Mais
I’extension de la théorie des champs et un certain
usage trop structuraliste de cette méme théorie I’ont
plut6t détourné du développement et de laréalisation
d’un tel programme scientifique.

On trouve formulée de mani¢re plus ou moins
explicite I'idée d’une problématique existentielle
transposée dans I’ ceuvre chez des auteurs aussi diffe-
rents que Maurice Merleau-Ponty, Joachim Unseld,

Walter H. Sokel ou Rose-Marie Ferenczi =. Mais cette
piste a ¢t¢, au moins en France, largement délaiss¢e
et méme quasiment désignée comme interdite par
tous ceux qui avaient forge la certitude de ce que
I’on pourrait appeler « I'impasse de Sainte-Beuve ».
L’idéalisme scolastique qui empéche, aujourd’hui
encore, de poser le probleme et de tenter sérieu-
sement de le résoudre avec les outils de la science

sociale moderne ne touche d’ailleurs pas seulement

le domaine d’étude littéraire. Dans un texte consacré
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a Jean-Paul Sartre, Bruno Clément souligne bien le
fait que « la philosophie moderne (disons, postcar-
tésienne : de Kant a Husserl en passant par Hegel)
n’accueille pas volontiers I'idée que la pensée philo-
sophique puisse étre tributaire d’une vie réellement
vécue ; que I'imaginaire, les passions, les gotts, les
frustrations, les fantasmes de celui qui la forge et
I’expose y aient quelque part » [16, p. 42].

On pourrait espérer qu’au lieu de renvoyer
rituellement au Contre Sainte-Beuve de Proust, brandi
comme une arme d’intimidation pour interdire
toute espece d’investigation sur les rapports entre
les ceuvres et leurs auteurs, en faisant comme si 1’af-
faire était définitivement entendue, les chercheurs
puissent s’accorder sur un certain nombre d’évi-
dences concernant la création littéraire. Parmi ces
evidences, il y a le fait que le texte est concretement
écrit par un individu socialement déterminé et qu’il
serait par conséquent tres étonnant de ne pas trouver
trace de I’auteur, et notamment de ses expériences
dumonde, dans son ceuvre. Si, a un niveau tres super-
ficiel d’analyse, tout le monde s’accorde a dire que
Proust parle bien de ses expériences dans le monde
parisien, que Valles ou Dickens évoquent bien leur
enfance, que Kafka a bien les rapports avec son pére
a lesprit lorsqu’il écrit Le Verdict ou Le Proces, deés
lors qu’il s’agit de parler de I’ceuvre, une sorte
d’interdit pese sur I’analyste.

Celui qui tente d’ établir, un tant soit peu systéma-
tiquement, des liens entre certains aspects de I’expé-
rience de I'auteur et certains aspects de I’ ceuvre est
renvoyé, au mieux, a une sorte de naiveté sociolo-
giste, ou, au pire, a une sorte de vandalisme sacrilege.
Tout se passe comme si les mémes qui s’accordent
a reconnaitre de maniere anecdotique I’existence
de liens entre ’auteur et son ceuvre refusaient de
penser systématiquement ces liens dans le cadre
d’une théorie explicite des rapports entre I’ ceuvre et
lavie de ’auteur. De maniére anecdotique oui, essen-
tiellement non, semblent dire nombre d’auteurs. La
question de savoir quels aspects de I’expérience de
I’auteur jouent un réle et, parmi ces expériences,
quelle part on est en droit d’accorder aux expériences
lectorales (ou, plus spécifiquement, littéraires) de
’auteur par rapport a ses expériences extralittéraires,
reste entiere avant I’étude preécise de cas. Mais on ne
voit pas comment le texte pourrait jaillir miraculeu-
sement de la plume d’un auteur sans aucune espece

de rapport avec ce qu’il a vécu.



« Ce dont nous parlent » les auteurs est donc loin
d’étre une question secondaire comme le prétendent
nombre de spécialistes es lettres, qu’on considere la
question du point de vue des intentions créatrices ou
qu’on I’envisage sous I’angle de la réception par des
lecteurs qui ne sont pas tous des professeurs de litté-
rature. Dans un dialogue contradictoire avec Ronald
Shusterman, Jean-Jacques Lecercle écrit ainsi que
«dans un texte littéraire, le “message” communiqué
concerne toujours et d’abord lalangue » et que « tout
autre ¢lément d’information n’est qu’un ¢lément
secondaire » [17, p. 36]. En formulant une telle propo-
sition, tout se passe comme si le chercheur considé-
rait comme une propriété centrale, intrinseque, du
texte littéraire ce quin’est qu’un aspect ou une dimen-
sion que son point de vue disciplinaire le conduit a
separer du reste et a privilégierﬁ. Du méme coup,
toute autre lecture, ordinaire ou savante, est jugée
naive et dénigrée par le simple fait qu’elle porte sur

des dimensions du texte prétendument secondaires.

Pulsion expressive et littérature

Une véritable sociologie de la litterature suppose
que soit posée la question du rapport existentiel
qu’entretient ’auteur avec son ceuvre. Quels réles,
et méme quelles fonctions, les ceuvres jouent-
elles dans la vie de I'auteur en question ? Pourquoi
a-t-il ressenti le besoin d’entrer en littérature et de
«s’exprimer » — d’exprimer quelque chose de lui-
méme sous une forme plus ou moins transfigurée —
de maniére narrative ou non ? A force d’étudier les
créateurs comme des « agents » qui se positionnent
par rapport a d’autres auteurs (vivants ou morts),
créent avec ou contre eux, mettent en ceuvre des
stratégies et luttent pour la reconnaissance littéraire,
on a presque fini par oublier que, avant d’étre de tels
«agents », ils ont d’abord et avant tout ressenti le
« besoin » (socialement constitué), parfois méme
I’impérieuse nécessite, d’écrire et de « dire » des
choses, de « témoigner » ou de faire travailler les
schémas de leurs expériences, bref, de transposer
dans I’ordre littéraire des éléments de ce qu’on peut
appeler leur problématique existentielle D, Lidée
de « pulsion expressive » ou d’« intérét expressif »
(quel’on trouve, entre autres, chez un auteur comme
Pierre Bourdieu) ne devrait jamais étre oubli¢e ou
négligée dans I’¢tude d’auteurs qui, hors du secteur
de la littérature industrielle qui permet d’imaginer

un engagement littéraire basé sur les seules compé-
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tences scripturales mises en ceuvre au service d’une
pure nécessité économique, vivent la littérature sur
le mode d’une nécessité intérieure, d’une vocation,
d’une expression ou d’une expulsion de soi.

Il est tout aussi crucial de se demander ce que le
texte « fait » au scripteur ou, plus précisément, ce
que le scripteur cherche a opérer sur lui-méme par le
moyen de I’écriture littéraire, que de poser la ques-
tion, désormais devenue classique en sociologie et en
histoire de la réception, de ce que les textes font aux
lecteurs ou de ce que les lecteurs font avec les textes.
Les chercheurs quin’ont pas !’ ceil exclusivement rivé
sur le domaine littéraire savent qu'une telle inter-
rogation a ¢t¢, en revanche, posce dans des travaux
consacrés aux écritures autobiographiques ordinaires
etaux journaux personnels [19]. Comme s’il allait de
soi que des textes non littéraires « appelaient » un trai-
tement plus pragmatique, performatif et fonctionnel,
tandis que les textes littéraires exigeraient de leur
c6té des approches plus formalistes ou stylistiques.

C’estbien ce genre de questionnement, assez rare-
ment releve, au demeurant, par les commentateurs,
auquel se livrait Pierre Bourdieu dans son analyse de
I’Education sentimentale. Quel rapport peut-il bien
exister entre 1’auteur et son héros ? Frédéric est au
fond une version possible de Gustave : cet étre indé-
terminé qu’il aurait pu devenir (ou, plutét, rester)
s’il n’avait pas choisi d’étre écrivain. Dans son roman,
Flaubertne cesse de parler de lui sans étre pour autant
dans "autobiographie ou dans la réflexion intime
qu’autorise le journal personnel. Il ne parle que de lui,
mais par I'intermédiaire d’un autre, un personnage
fictif qui lui permet d’explorer I’espace des possibles
tel qu’il s’est réellement présenté alui. « Laoul’ona
coutume de voir une de ces projections complaisantes
etnaives du genre autobiographique, écrit Bourdieu, il
faut voir enréalité une entreprise d’objectivation de soi,
d’auto-analyse, de socio-analyse. Flaubert se sépare
de Frédeéric, de'indétermination et de I'impuissance
qui le définissent, dans I’acte méme d’ écrire Ihistoire
de Freéderic, dont I'impuissance se manifeste, entre
autres choses, par son incapacité d’écrire, de devenir
¢crivain » [1, p. 50]. Plutot que d’« objectivation de
soi », qui renverrait davantage, en I’occurrence, a
un travail d’auto-analyse ou d’autobiographie, il
faudrait parler d’objectivation d’une version potentielle
de soi ou de création littéraire d’un avatar. L’ écri-
ture narrative permet a Flaubert de faire travailler sa

problématique existentielle, sans se mettre directement
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@ Les dimensions formelles
de I'ceuvre littéraire sont,

par ailleurs, parfaitement
étudiables d’un point de vue
sociologique. On a ainsi
montré, dans le cas de Franz
Kafka, que les « choix »
formels pouvaient étre saisis
au croisement de nombreuses
contraintes sociales
(dispositions ascétiques
familialement constituées,
formation juridique, nature
du second métier et
contraintes temporelles) que
le sociologue ou I'historien
sont bien placés pour mettre
au jour [3].

Sil'on ne savait pas
I'obsession des sociologues
comme des littéraires quant
au risque de régression vers
une « théorie du reflet »,

il serait inutile de préciser ici
qu’une transposition

des schémes d’expérience

en schémes littéraires n’a rien
d’un «reflet ». On renverra
ici, pour s’en convaincre, aux
travaux d’Erwin Panofsky [14]
et de Michael Baxandall [18].
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B C’est ainsi que Kafka

qualifie la nature de la relation

12

entre son pere et eux
dans sa Lettre au pére.

en scene tel qu’il est vraiment ou tel qu’il a réelle-
ment été. Passer par une version de soi ou un avatar
(«le personnage de Frédéric, qu’il aurait pu étre »),
c’est-a-dire par toutes les déformations qu’autorise la
fiction, permetal’auteur de prendre encore davantage
de distance par rapport a lui-méme que s’il cherchait
directement a objectiver sa personne au plus pres des
faits. C’est un moyen pour lui d’expérimenter les
possibles ou d’explorer les contraintes du réel.

Franz Kafka, qui s’objective dans ses ceuvres
sous la forme d’animaux (coléoptere, souris, taupe,
sorte de martre, hybride mi-agneau, mi-chat, chien,
singe, cheval, etc.) ou méme d’objets étranges (telle
cette bobine de fil plate, en forme d’¢toile), projette
aussi souvent dans ses personnages « humains » des

tendances contradictoires qui le minent ou le tour-

sible de proposer ce genre d’interprétation et de saisir
la nature exacte de ces transpositions sans connaitre
les éléments du « proces », bien réel, qui se joue entre

le pere (Hermann Kafka) et ses enfants™, sans recons-
tituer non plus la sociogenese de la constitution d’une
structure psychique clivée et d’un patrimoine indivi-
duel de dispositions (a voir, sentir et agir) contradic-
toires, bref, sans recours a ce que seule la biographie

sociologique est en mesure d’apporter.

Les conditions historiques

d’une expression artistique de soi
L’idée d’une « expression de soi » ou, plus préci-

sément, d’une sorte d’« objectivation partielle ou

déeformée de soi » du créateur dans son ceuvre ne peut

A 1 .
cependant étre considérée comme une évidence ou

¢[ 'idee d’une sorte d’« objectivation partielle
ou deformeée de soi » du créateur dans

sSon ceuvre ne peut cependant étre considéree
comme une verité transhistorique ??

mentent intérieurement en s affrontant. Ils sont ainsi
des représentants de points de vue ou de tendances
dispositionnelles opposés qui s’affrontent en son
for intérieur. Le tribunal du Procés est davantage un
tribunal intérieur qu’'un « vrai » tribunal, les person-
nages ou les objets qui accompagnent le héros ou ceux
avec qui il ressent immédiatement une grande affi-
nité sont souvent des parties passées ou présentes de
lui-méme. Kafka peut, de cette maniere, se démulti-
plier en une série de personnages secondaires ou bien
condenser I’hétérogénéité des points de vue ou des
tendances dans des figures hybrides, monstruecuses.
Et ce n’est pas un hasard si, contemporain de Kafka,
Freud avait repéré chezles auteurs de son temps cette
tendance a I'usage des personnages, parlant de « la
tendance du créateur littéraire moderne a scinder son
moi en moi partiels, par Ieffet de I’observation de
soi ; et par voie de conséquence, a personnifier les
courants conflictuels de sa vie psychique en plusieurs

héros » [20, p. 43]. Mais il serait strictement impos-
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une vérité transhistorique. Elle est le produit d’une
histoire et n’a de sens que dans une configuration
sociohistorique donnée, au sein de laquelle le créateur
occupe une place symboliquement dominante par
rapport a ce qui doit guider la fabrication de I’ ceuvre.
Pour le dire de maniére condensée : I'histoire de I’art
et de la littérature n’est pas histoire des différentes
formes qu’a pu prendre '« expression de soi »
des créateurs. L'art etla littérature n’ ont pas toujours
¢te et ne sont pas toujours — mais on aurait tendance
aujourd’hui a dire qu’alors il ne s’agit pas veritable-
ment d’art ou de littérature —I’espace d’expression
des questionnements, des expériences, des affects ou
des émotions personnels des créateurs. Un tel rapport
entre le créateur et son ceuvre a nécessit¢ un change-
ment de position du créateur par rapport a ceux qui
pouvaient « commanditer » ou « orienter » plus ou
moins explicitement la réalisation des ceuvres.
Véritable « entrepreneur des lettres » [7] etanalyste

de la situation littéraire de son temps, marquée par



I’instauration d’un marché, Emile Zola note que les
salons ont longtemps « régné sur les lettres » et qu’ils
¢taient, en quelque sorte, les producteurs collectifs
réels des textes, décidant « de la langue, du choix des
sujets et de la meilleure fagon de les traiter » [21,
p- 180]. Quand «les grands seigneurs se contentaient
d’avoir a leurs gages un pocte comme ils avaient
un cuisinier », les écrivains ne pouvaient guere
qu’«accepter le golit » d’une « caste privilégice » etla
«flatter» [21, p. 181-182]. Deslors que Iinstauration
d’unmarché¢ permetderomprel’ancienlien de dépen-
dance (pour en instaurer un autre, d’un type diffe-
rent), un nouveau genre d’auteur peut naitre ; celui
qui, refusant les facilités ouvertes par ledit marché
(« décision » lourde de conséquences d’un point de
vue ¢économique), parvient néanmoins a publier des
textes qui ne répondent plus qu’a son propre gofit, sa
propre sensibilité, ses propres penchants. A cetauteur,
reconnaissable par son expression personnelle, s’ op-
posent tous ceux qui, cédant aux nouvelles attentes
du marché, se contentent d’étre de bons profession-
nels de I’écriture : « Je connais des romanciers qui
¢crivent proprement, et auxquels on a fait a la longue
un bon renom littéraire. Ils sont tres laborieux, ils
abordent tous les genres avec une méme facilité. Les
phrases coulent toutes seules de leurs plumes, ils ont
pour tache de lacher cinq ou six cents lignes chaque
matin avant déjeuner. [...] Le malheur est qu’ilsn’ont
pas 'expression personnelle, et ¢’en est assez pour
les rendre a jamais médiocres. [...] Ces romanciers
prennent le style qui est dans I’air. Ils attrapent les
phrases qui volent autour d’eux. Jamais les phrases ne
sortent de leur personnalité, ils les écrivent comme
si quelqu’un, par-derriére, les leur dictait ; et c’est
peut-étre pour celaqu’ils n’ont qu’a ouvrir le robinet
de leur production » [21, p. 219].

S’ exprimer personnellement a travers une ceuvre,
voila désormais la regle qui gouverne une partie (la
partie la plus « pure » et dégagée des enjeux commer-
ciaux) de ceux qui vivent dans le nouvel état littéraire.
Zola s’en fait le théoricien : « Tout le mécanisme de
Ioriginalit¢ est la, dans cette expression personnelle du
monde réel qui nous entoure a, [21,p. 220-221]. Ll est
évident que I« expression de soi » dont il est ques-
tion ici peut prendre des formes littéraires extréme-
ment vari¢es, et notamment la forme d’aeuvres sans
«je » ni trace visible de soi ; elle ne se confond pas
avec I’effusion des sentiments, le romantisme ou les

différentes formes de lyrisme.
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En passant du statut d’« artisan » (qui, méme
lorsqu’il est reconnu comme hautement compé-
tent, réalise néanmoins des ceuvres en fonction des
attentes implicites ou explicites du public et/ou du
commanditaire) a celui d’« artiste », le créateur cesse
de traduire des demandes, attentes, gotits et habitudes
mentales et comportementales extérieures a lui,
mais peut désormais se laisser guider par ses propres
émotions, ses interrogations ou son imagination
personnelles. Labalance des pouvoirs se rééquilibrant
en sa faveur, il s’autorise, a partir de ses problemes
ou de ses questionnements existentiels, a mettre en
scene les linéaments de sa propre vie, plus ou moins
transformée, a travailler littérairement ses obses-
sions ou ses tourments les plus personnels, a livrer
son point de vue propre, a cultiver sa singularite et
son originalite, autant de choses qui nous paraissent
aujourd’hui « naturelles » chez un artiste mais qui sont
bien les produits de I’histoire.

Les nouvelles conditions dans lesquelles créent
les «artistes indépendants » [229] contraignent, du
méme coup, le sociologue ou I’historien a chercher
du c6té de la problématique existentielle du créa-
teur les éléments qui sont a I’ origine de la création.
Sans eux, I’ccuvre reste en fait une pure ¢nigme
formelle ou thématique, que des spécialistes, consi-
dérant d’emblée I’ ccuvre comme susceptible d’une
infinité d’interprétations, s’amusent néanmoins
sans cesse a commenter en fonction de leurs inté-
réts propres de lecteurs.

La reconstruction de la biographie sociologique
du créateur n’est donc pas une décision de méthode
totalement arbitraire, prise indépendamment des
propriétés sociohistoriques de I’objet étudié. Plus
le créateur est mis socialement en position (et
méme soumis a I’injonction sociale) d’exprimer sa
« personnalité », moins I’ceuvre est appréhendable
uniquement a partir de I’¢tude des gofits, habitudes
culturelles, schemes de perception des publics ou
des commanditaires (les deux parfois se confondant
dans I’histoire de I’art). Poussés par les nouvelles
conditions de création a la singularité ou a I’ origi-
nalité de leur « expression » artistique ou littéraire,
les créateurs ne produisent pas des ceuvres que ’on
pourrait simplement rattacher a (et « expliquer » par)
des « épistéme », des « époques » ou des « milieux ».
Cela ne signifie pas que ces contextes socio-
historiques plus larges soient ignorés, mais ceux-ci

sont pris en compte, par la biographie sociologique,
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B Souligné par I'auteur.
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en tant qu’ils sont réfractés dans une expérience
individuelle. Comprendre les ceuvres dans leur
singularit¢ relative — ce qui, précisément, est rendu
possible et méme encouragé par la transformation de
Partisan en artiste — suppose une ¢chelle d’observa-
tion adaptée et une méthode adéquate (la biographie

sociologique).

Le véritable respect de I’ceuvre
Respecter scientiﬁquement une ceuvre, ce n’est
pas appliquer sauvagement une grille interprétative,
la plus fine et la plus subtile soit-elle, qui se contente
de chercher dans les textes la confirmation de
préjugés ou de postulats originels. Respecter scien-
tifiquement une ceuvre, ¢’est respecter les condi-

tions dans lesquelles elle a été créce et la realite du

créateur. C’est, sil’on veut, « construire le point de
vue de I'auteur » (Bourdieu), en précisant que cette
construction scientiﬁque ne recouvre pas le point
de vue conscient que I’auteur pouvait avoir sur sa
création, sans reduire non plus ce point (de vue) a
une place dans Iunivers littéraire. Il s’agit de recom-
poser I’ensemble des contraintes intérieures (dispo-
sitions et compétences) et extérieures, passées et
présentes, qui agissent sur le créateur et déter-
minent sa création. En faisant cela, le sociologue
peut reconstruire les ¢léments sédimentés de la
problématique existentielle transposée du créateur
qui n’est ni un génie désincarné, ni un étre réduit
a son expérience littéraire, mais le point d’inter-
section d’expériences socialisatrices d’ordres diffe-

rents, plus ou moins cohérentes.
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