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REFLEXIONS SUR LA NOTION DE
« VALEUR ESTHETIQUE »
DANS LA SOCIOCRITIQUE DE
LUCIEN GOLDMANN

« L'imagination est le fondement du travail scien-
tifique ; mais le premier usage qu’il faut en faire est
pour imaginer les moyens matériels de lui donner des
limites raisonnables. »

LEROI-GOURHAN

Toute pratique visant a constituer le «littéraire » comme objet de science
vise en réalité a énoncer certaines procédures dont le projet réside dans la
production d’un discours sur une matiére textuelle. L’extréme difficulté soulevée
par une telle pratique & vouloir ainsi transformer sa «lecture » en « théorie » est
sans conteste la problématique majeure d’une «science de la littérature » et
suffit déja a indiquer son origine dans la nécessité qui relie toute pratique
«signifiante » a I'activité herméneutique. « Nous sommes encore des théo-
logiens », déclarait avec une franchise exemplaire Roland Barthes.! C’est dire
que texte et commentaire ont partie indissolublement liée — non en vertu d’une
quelconque complicité entre production textuelle et institution pédagogique
(gqu’une critique somme toute assez sommaire se contente de dénoncer), mais
plus vraisemblablement en raison méme de la matiére (en occurrence verbale)
du texte, laquelle préside a son régime spécifiquement sémantique, autrement
dit: 4 son caractére non univoque. La non-univocité étant constitutive du
sémantique, celui-ci convoque, de ce fait, 'interprétation. Et c’est dans cette
convocation méme que s’élabore le conflit qui déchire aujourd’hui I’activité du
commentaire, divisée contre elle-méme entre sa fonction proprement hermé-
neutique (sa mauvaise conscience) et son désir de conformité avec la pratique
scientifique dominante (sa bonne foi). L’enjeu en est essentiellement idéologique.

Dans son Cours de philosophie pour scientifiques,’ professé a I’Ecole normale
supérieure en 1967-1968, L. Althusser avait insisté sur le fait que les diverses
disciplines «littéraires » (I'enseignement de la littérature, en particulier) rési-
daient fondamentalement dans un savoir investi non dans ’objer mais dans un
«savoir-faire » ; qu’en conséquence, la prétention a les traduire dans un rapport

L. Revue d'histoire littéraire de la France, septembre-octobre 1974, p. 806.
2. Polycopiés, pp. 15-19.
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théorigue de connaissance conduisait tout au plus a4 un projet partiel, le plus
souvent velléitaire. Toute méthode, en effet, a pour fin de «faire parler le
texte », c’est-a-dire de lui supposer un code latent derriére le code manifeste. La
description d’une matiére textuelle qui s’avoue positive (scientifique) présuppose
tout de méme un champ herméneutique qui la qualifie, ce champ flt-il
implicite, fut-il inavoué, fit-il «refoulé». Ce qu'on appelle la «crise des
méthodes » en matiére de travail sur les textes est, en conséquence, un conflit de
procédures, non un affrontement épistémologique entre science et non-science.
Il n’est donc pas étonnant, ni méme surtout scandaleux, que le « commentaire
du texte », issu d’une exégése laicisée, soit confondu avec le lieu d’ou il est
proféré : ’enseignement — au point, souvent, ot I'on confond a son tour celui-
ci avec «linstitution littéraire » proprement dite ol s’élaborent les grands
processus de sémantisation et de valorisation. En fait, 'objet se résorbe et se
dérobe tout entier dans son aspect sémantique. Avoir prise sur lui, méme dans
un rapport théorique de connaissance, c’est toujours ’évaluer, I’investir de toutes
parts par des procédures qui lui confectionnent un ézaz, un statut.

C’est dans cette perspective qu’il importe de délimiter la problématique qui
fera 'objet des réflexions qui suivent. Il ne s’agit donc pas d’interroger ’entier
de la construction critique que L. Goldmann a élaborée pendant prés de vingt-
cing ans en vue de la fondation d’une sociocritique & laquelle il avait donné le
nom de «struturalisme génétique ».

Du Dieu caché (1956) a la préface des Structures mentales et création
culturelle (1970),” rédigée quelque trois mois avant sa mort, il n’est presque
aucun texte de L. Goldmann o ne surgisse, sous une forme ou sous une autre,
quelque allusion a cette idée centrale que «seul le créateur d’une ceuvre valable
peut étre saisi par I’historien sociologue » (DC, 349). Cette conception d’une
validité de nature proprement esthétique, 'historien sociologue I’a cependant
non moins constamment assortie d’un certain nombre de «critéres » qui, lui, a
sensiblement varié au cours des études et des années. Il ne saurait étre de notre
propos de chercher a vérifier si toutes les ceuvres analysées par Goldmann dans
ses nombreuses études étaient véritablement, en regard de ces critéres, des
ceuvres valables — mais bien plutdt, dans un premier temps, d’observer a
travers sa variance ’ensemble des critéres et procédures qui I’autorisaient a
construire I'objet d’une telle validité esthétique. Le Dieu caché nous informera
premiérement : « Le sens valable est celui qui permet de retrouver la cohérence
entiére de 'ceuvre, 3 moins que cette cohérence n’existe pas, auquel cas [...]

3. (Euvres de Lucien GOLDMANN auxquelles il sera fait référence: Sciences humaines et
philosophie (SHP), PUF, 1952, (rééd., Gonthier, 1966); le Dieu caché (DC), Gallimard, 1956;
Racine (R), L'Arche, 1956, (rééd., 1970); Pour une sociologie du roman (PSR), Gallimard, 1964 ;
Structures mentales et création culturelle (SMCC), Anthropos, 1970 ; Marxisme et sciences humaines
(MSH), Gallimard, 1970.
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’écrit étudié n’a pas d’intérét philosophique ou littéraire. » (DC, 22.) Goldmann
a soin ici de prévenir dans une note que la cohérence dont il est question ne
saurait étre la cohérence de la logique: on ne saura que plus tard en quoi il
opposait 'une & I'autre. On congoit d’entrée de jeu a quel point la notion de
cohérence est liée (et le restera jusqu’a la fin), dans la logique de son systéme
théorique, a I’existence méme de I’ceuvre comme valeur. Retenons pour I’instant
que la révélation de la cohérence d’une ceuvre se situant au terme d’une analyse
(«retrouver »), 'opération de valorisation semble résulter de cette analyse
méme, plus qu’elle ne constitue un parti pris a priori. C’est du moins ce que
parait confirmer ’assertion suivante, ol se trouvent 4 nouveau mises en
concordance cohérence et valeur: «Si le critére de cohérence apporte une aide
importante et méme décisive lorsqu’il s’agit de comprendre la signification d’un
élément, il va de soi qu’il ne s’applique que trés rarement, et seulement lorsqu’il
s’agit d’une ceuvre vraiment exceptionnelle [nous soulignons}], a ’ensemble des
écrits et des textes d’un auteur.» (DC, 23.) Une ceuvre est, en conséquence,
exceptionnelle (valable) si elle est en mesure de répondre au critére de
cohérence, et elle est cette cohérence méme en raison de son caractére
exceptionnel : on mesure déja a quel probléme de logicité nous devrons nous
heurter plus loin si nous voulons éviter le cycle de la tautologie. Mais il convient
auparavant de remonter de peu dans le temps pour repérer 3 méme les écrits de
Goldmann I’origine du concept de « cohérence ».

Dés 1952, alors sous le coup des écrits du jeune Lukacs (1905-1917),
Goldmann a trés certainement déduit du concept de «totalité» (emprunté
précisément 4 Lukdacs) la notion de «cohérence », qui lui est proche, et I’a
immédiatement couplée a celle de « grandes ceuvres » : « La sociologie de 'esprit
peut étudier les visions du monde sur deux plans différents, celui de la
conscience réelle du groupe [...], ou celui de leur expression cohérente,
exceptionnelle [...] dans les grandes ceuvres de la philosophie et de Iart [...] »
(Sciences humaines et philosophie, 136.) La notion est encore ici assez élémentaire
et ne cherche pas encore a se réaliser dans des analyses spécifiques ; c’est sans
doute pour cette raison que le critére de cohérence n’apparait formé, avec
toutes ses conséquences méthodologiques et théoriques, qu’au cours de
I’élaboration des études sur Pascal et Racine qui constituent la thése du Dieu
caché.

C’est cette méme année que parait I’essai sur Racine, modele réduit de ce
qui avait été écrit du théatre racinien dans le Dieu caché: rien, donc, de
trés substantiellement nouveau sur le plan de la théorie de 'analyse ; 8’y trouve
cependant confirmée de facon marquée, sur le plan théorique, la relation
cohérence/validité esthétique, en regard, cette fois, de 'opération de I’analyste
dont «la difficulté [d’analyser sociologiquement une ceuvre] décroit avec
I'importance et la valeur esthétique de celle-ci. Plus I'univers d’une ccuvre
littéraire est cohérent et plus la relation entre cet univers et la forme dans

Iy

laquelle il est exprimé est nécessaire, plus aussi Foeuvre est a la fois
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esthétiquement valable et facile a4 analyser en elle-méme [...]» (R, 77.) On
remarquera qu’une fois de plus ’existence de la cohérence est posée comme un
axiome sans jamais se trouver décrite dans son fonctionnement ni dans sa
réalisation a travers la diversité de 'ccuvre — autrement dit: la notion de
cohérence se présente comme un élément de la réflexion théorique sur ’objet
qui est ’ceuvre, elle n’est pas elle-méme fondée par la théorie. Peu de choses ont
changé lorsque parait Pour une sociologie du roman en 1964, A ceci prés que la
cohérence, toujours tenue pour I'unique critére de la validité esthétique de
I’ceuvre, est devenue, avec une précision plus grande, le terme d’une médiation
dialectique entre ’ceuvre comme opération et la «conscience de groupe »
comme matériau: mais elle s’y inscrit toujours davantage comme un mode
d’existence de I'ceuvre que comme une propriété de la conscience qui
Pengendre: «L’ceuvre littéraire n’est pas le simple reflet d’une conscience
collective réelle et donnée mais ’aboutissement 4 un niveau de cohérence trés
poussé des tendances propres a la conscience de tel ou tel groupe [...]» (PSR,
27.)

C’est avec la parution de Marxisme et sciences humaines, en 1970, que le
systéme «cohérent » commence a se trouver bouleversé ; plus précisément dans
un texte écrit en 1967 sous le titre de « La sociologie de la littérature : statut et
problémes de méthode » (MSH, 54-93). Révélant la généalogie de ses catégories
philosophiques a travers 'esthétique classique allemande (Kant, Hegel, Marx,
le jeune Lukacs), Goldmann y fait sienne une définition de la valeur « comme
une tensiqn surmontée entre d’une part la multiplicité et la richesse sensible, et
d’autre paft I'unité qui organise cette multiplicité dans un ensemble cohérent »
(MSH, 89). Si I'on rétablit dans sa logique simplifiée cette formulation
difficile, I’on arrive 4 la formule suivante : valeur = tension surmontée entre
multiplicité (= richesse) et unité. L’équation subsiste entre valeur et cohérence,
cette derniére se trouvant désormais explicitée comme fension entre le multiple
et 'un. Mais qu’est-ce donc que cette tension en termes descriptifs et comment
se réalise-t-elle dans ce qu’une analyse positive laisse voir de la matiére
textuelle ? C’est ce que nous avons le projet de résoudre plus loin. Quant au
concept de «multiplicité », il révéle sa teneur a la fois dans son opposition a
unité, mais surtout dans son équivalence a richesse — sans toutefois signaler de
quoi précisément cette multiplicité est la propriété: de ceuvre comme totalité
ou de ses éléments constituants. Reconnaissons néanmoins que cette proposition
s¢ laisse facilement réduire 4 ce que nous enseignent tous les textes antérieurs, A
savoir que la cohérence est 'unique critére de la valeur esthétique de I'ceuvre.

Dans un texte consacré a I’ceuvre de Marie-Claire Blais, écrit en 1969 et
paru dans Structures mentales et création culturelle (1970), I'inoui se produit :
Goldmann vy affirme ne voir plus «dans la cohérence qu’un des trois éléments
constitutifs de la valeur esthétique, [les deux autres étant la richesse et le
caractére non conceptuel]» (SMCC, 414). Et dans la préface de ce méme
recueil, figure ce qui peut étre considéré comme le dernier état de sa position
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théorique ; comme pour bien insister, la formulation de cette position revient
deux fois dans la méme page:
«L'ceuvre littéraire se caractérise par quatre traits d’égale importance : son caractére

rigoureusement unitaire, sa richesse, le caractére d’univers réel ou virtuel de I’ensemble des
éléments qui la constituent, et son caractére non conceptuel. [...]

«Parmi ces autres traits, sa structure spécifique est constituée par son unité et son
caractére d’univers, la nature esthétique de I’expression de cette structure dépendant aussi de
sa richesse et de son caractére non conceptuel. » (SMCC, xiii.)

D’un unique critére (la cohérence), maintenu pendant quinze ans dans la
théorie, comment Goldmann a-t-il pu passer sans transition 3 trois, puis a
quatre critéres (qu'il appelle tout a4 coup «traits » ou «caractéres »), le mot
méme de cohérence ayant méme totalement disparu de la derniére formulation ?
S’agit-il d’un séisme survenu subitement dans la théorie méme ? Ou d’un effet
de diffraction successive d’un méme concept éclaté sous le coup d’une révision
théorique ? Toujours est-il qu’il semble évident que nous ne nous trouvons plus
en 1970 devant la méme position qu’en 1956, ou méme qu’en 1952. Considérons
fe dernier état de cette proposition : ce qui est devenu « nature esthétique » peut
aisément étre assimilé a ce qui était autrefois désigné par le terme de «valeur
esthétique ». Il reste que nous voyons apparaitre ici pour la premiére fois (le
texte de 1969 et la préface de 1970 constituant une convergence sur ce point) le
trait-critére et ’expression de non-conceptuel. Or cette expression n’est nouvelle
chez Goldmann qu’en tant que critére: elle était apparue en 1956 dans son
Racine ou elle n’avait aucunement ce statut et ne se trouvait en aucune fagon
associée a I’aspect théorique de la notion de cohérence : « Dans 'univers d’une
ceuvre littéraire, il n’y a jamais de concept, il y a des étres individuels, des
situations et des choses. » (R, 23.) C’est, a notre avis, la définition méme de ce
qui veut étre dit par «le caractére non conceptuel » d’une ceuvre. Nous
discuterons plus loin I’enjeu réel de I'introduction de cette notion de «non-
conceptuel » dans la constitution méthodologique des critéres de valorisation
esthétique. Mais n’est-ce pas 13, de la part de Goldmann, une récusation
implicite de son approche de I'ceuvre de Pascal (DC) et, plus récente, de son
étude sur L’Encyclopédie (SMCC, 3-130), ceuvres, toutes deux, a caractére
hautement conceptuel et dont la validité esthétique a pourtant été éprouvée par
le fait méme de I’analyse? Une explication nous semble pertinente, sinon
plausible : les liens que Goldmann entretenait dans ses derniéres années avec
Adorno, qui vint 4 son séminaire de Bruxelles et dont la Asthetische Theorie
paraissait précisément en 1970. On y trouve formulée de fagon non équivoque
la nécessité pour Pceuvre (et par aeuvre, il faut entendre ceuvre valide) de
renoncer a la conceptualisation: «Ce qui est conceptuel dans les ceuvres
implique des systémes de jugements, et il est contraire a I’oeuvre de juger. »* Peu
importe pour I'instant que cette assertion soit juste ou pas (nous en discuterons

4. Th. W. ADORNoO, Théorie esthétique, trad. Jimenez, Klincksieck, 1974, p. 136.
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ultérieurement), il convient de reconnaitre a travers I’esthétique du philosophe
de Francfort le lieu possible de ’émergence, chez le Goldmann des derniéres
années, de la notion de non-conceptuel.

\

Et c’est sans doute a cette idée de «conceptualité » que vient s’opposer
I'affirmation du «caractére d’univers » d’une ceuvre, trait précisément apparu
dans la préface de 1970 & la suite de Iintroduction de la notion de «non-
conceptuel ». 11 s’agit bien, en conséquence, d’une redondance par antiphrase, le
caractére d'univers («des €tres individuels, des situations et des choses » R, 23)
étant la confirmation du «non-conceptuel ». Cette opération nous permet de
comptabiliser trois traits (ou «caractéres ») 1a ou il y en avait quatre dans la
formulation ; il reste & savoir si ce sont les trois mémes que dans la formulation
de 1969 ol s’inscrivaient le « non-conceptuel », la «richesse », la « cohérence ».
En 1970, aprés la réduction logique a laquelle nous les avons soumis, ces trois
constituants sont devenus: le «non-conceptuel », la «richesse », I«unité »,
Nous avons déja considéré la notion de « non-conceptuel ». Celle de «richesse »
est déja apparue en 1967 et nous avons montré alors qu'elle se présentait
comme une équivalence de la notion de «muitiplicité» qu’elle a ici tout
logiquement supplantée. Quant a la substitution de la notion d’unité 3 celle de
cohérence qui prévalait seule jusque-la, elle ne laisse pas d’apparaitre problé-
matique et symptomatique a la fois. Problématique, car cohérence et unité
n’étaient nullement placées en équivalence dans la proposition de 1967 oil
le critére de cohérence était plutdt donné comme résultant d’un rapport
dialectique entre multiplicité (= richesse) et unité. Symptomatique, car cette
«incohérence » visait peut-étre a indiquer le type d’impasse méthodologique oi
s’engageait de plus en plus, du moins sur le plan de la réflexion théorique,
Pactivité critique de Goldmann. Il ne fait aucun doute que la mort seule I’a
empéché de réexaminer une formulation qu’il aurait sans conteste réussi a
«corriger », tant sa capacité a4 penser ces problémes était rigoureuse et
exigeante.

Nous ne prétendons nullement parachever cette pensée qui n’a pas eu le
temps de s’accomplir. L’examen, déja suffisamment laborieux, auquel nous
venons de soumettre I’évolution de certains concepts et qui eit exigé davantage,
nous enjoint tout au moins de tenter d’esquisser ce qu’edit pu devenir une
certaine théorie de la valeur esthétique si elle avait été menée a son terme.

Nous voici donc devant trois propriétés qui fondent, selon Goldmann, la
valeur esthétique d’un écrit et le rendent du méme coup «saisissable » par
I’historien sociologue. Ce sont, pour récapituler, le caractére non conceptuel, la
cohérence et la richesse. Des trois, le moins équivoque, parce qu’il révéle sa
définition partielle dans sa précision sémantique méme, est sans conteste celui
de non-conceptuel. La question est donc celle-ci: est-il juste d’affirmer que le
caractére conceptuel d’une ceuvre la rend esthétiquement invalide et par
conséquent insaisissable par I’historien sociologue ? Précisons dans un premier
temps qu’aucun écrit — pas méme le dictionnaire — ne saurait étre absolument
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conceptuel. Il n’en est pas non plus qui soit totalement dépourvu de tout aspect
conceptuel. Le corpus des textes s’étale sur une plage qui va d’une conceptualité
quasi nulle (par exemple, le haiku japonais) a une quasi-saturation conceptuelle
(le texte juridique ou le systéme philosophique). Dans un deuxiéme temps, il
convient de se demander si est théoriquement pertinente la discrimination entre
conceptuel et non-conceptuel. Toute activité instituant le texte comme objet
entre en contact avec lui que par son aspect essentiellement verbal. Le
conceptuel (comme le non-conceptuel) ne se réalise de méme que dans et par
PPunivers verbal, Or, le verbal étant un systéme constitutivement sémantique —
le premier, et qui détermine radicalement tous les autres — on peut se
représenter la totalité du systéme verbo-sémantique le long d’un axe x y, allant
du non-univoque absolu (qui serait réalisé, par exemple, par la présence dans un
texte d’'un mot délibérément inventé par auteur et dont nul contexte ne
permettrait de déterminer le sens, méme approximatif) 3 a l'univoque absolu (un
concept dont la définition serait donnée 2 méme le texte, comme c’est le cas dans
certains écrits de nature juridique).

Nous aurions alors la figure suivante:

conceptuel
X e seeneeeenennoes HitHH ———
non-univoque absolu systeme verbo-sémantique univoque absolu

Le conceptuel ne serait alors qu’un éfat particulier de ce systéme, décalé plus ou
moins vers 'univoque absolu. Mais il demeure de 'ordre du verbal et en cette
qualité est aussi «interprétable » que les états se situant plus ou moins vers
'autre extrémité. Rien n’autorise en conséquence théoriquement a pratiquer
une «coupure » qualitative entre conceptuel et non-conceptuel, qui ne représentent
que deux états plus ou moins stables d’'un méme systéme. Mais I'argument
pratique le plus probant en faveur du caractére esthétiquement valide d’une
ceuvre «conceptuelle » et sa possibilité d’étre saisie par ’historien sociologue est
I'étude méme que fit Goldmann des Pensées de Pascal ol la teneur en états
conceptuels est plus forte que dans les tragédies de Racine soumises a la méme
description positive. Au total, sur ce point de variation de sa pensée, Goldmann
a trés vraisemblablement cédé A une esthétique primaire qui discrédite sous le
nom «d’ceuvre a thése » Pécrit oll prime quantitativement ’aspect proprement
discursif (conceptuel); et Adorno n’est sans doute pas étranger a cette attitude.
Or, dans la mesure o1 Paspect discursif est lui aussi de nature verbale (donc
soumis A la régle herméneutique), sa fonction spécifique dans le processus de
validation de I’ceuvre dépend directement de son statut et de son mode

5. Et méme alors le sens de ce mot serait a la rigueur de signifier le non-sens — ce qui est
-encore une fagon de signifier.
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d'insertion dans la structure de cohérence. Proust ne saurait étre disqualifié
sous prétexte que 'on repére dans son récit des «discours » souvent fortement
conceptualisés sur la musique ou la peinture: le conceptuel méme, ici, sous
certains facteurs, se transforme en représentation sans pour autant annuler
’aspect de sa conceptualisation.

7

En aucun moment de I’évolution de sa pensée théorique, Goldmann n’a
jugé bon de préciser, ni méme de décrire ce que pouvait &tre, en situation
textuelle, la cohérence d’une ceuvre ; sans doute la transparence du mot méme
lui apparaissait-elle suffisante. On a cependant déja entrevu que, dérivé du
concept lukacsien de «totalité », le critére de cohérence pouvait renvoyer a un
type particulier de totalité & ’ceuvre dans I'univers verbal des textes, défini
tardivement comme une multiplicité unifiée. La cohérence est ainsi moins un
statut de ’ceuvre qu’un travail qui se poursuit au sein des éléments (nécessaire-
ment isolables) qui la constituent. Et par é/éments de cet univers spécifiquement
verbal, il faut entendre fous les éléments constitutifs du systéme verbal lui-
méme; son répertoire est relativement clos: ressources phonétiques, unités
lexicales, solutions morphologiques, modéles syntaxiques, réseaux sémantiques,
appareil métrique ou prosodique, etc. Tout le «construit» verbal (images,
schémes, figures de rhétorique, etc.) n’est en fait qu’une réalisation particuliére
de ces divers éléments et constitue lui-méme un répertoire de seconde instance.
On est alors en droit d’affirmer que toute ceuvre (et méme tout écrit) est un
ensemble régi par la complexité dans la mesure on il est construit 4 méme la
multiplicit¢ du systéme verbal — mais toute ceuvre n’est investie par la
cohérence que dans certaines conditions résultant de son organisation interne.

Pour que cette complexité puisse en quelque fagon étre pergue et capturée
comme cohérence, il importe qu’y apparaissent les mémes vecteurs qui
président ailleurs a la formation de tout systéme dit « complexe »:

1. une variéré® d’éléments a fonction spécialisée (les mots)

2. une organisation des éléments en classes d’aspect interdépendantes
(classe phonétique, lexicale, morphologique, syntaxique, etc.)

3. une densité mesurable des interconnections entre ¢léments, entre classes,
entre éléments et classes,

4. des interactions non linéaires (3 sens multiples).

Tout écrit répond par définition au premier vecteur; 'apparition de la
cohérence ne commence qu’avec le deuxiéme ou elle opére en termes de
distribution, d’occurrence et de fréquence. Au troisiéme, tout élément, toute
classe, doit pouvoir étre mis en relation avec chacun de tous les autres éléments

6. Dans le sens cybernétique de Ashby: le nombre d'éléments différents, ou le nombre de
relations différentes entre ces éléments, ou le nombre d’états différents de ces relations. Un systéme
relativement simple de sept éléments connectés par des relations orientées 3 double sens et
comportant chacune deux états s’exprime par le chiffre énorme de 2.
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et chacune de toutes les autres classes, soit par symaétrie, soit par dissymétrie —
c’est dans cette mesure, et celle-1a seulement, qu’Adorno pouvait, dans un
langage «non univoque », proposer que «les ceuvres devraient gagner en valeur
en proportion de leur articulation [...] aucune zone morte, aucun élément
in-formé, aucun espace non parcouru par la structuration [...] »” Le quatri¢me
vecteur parachéve le processus par des relations obligatoirement orientées non
linéairement : si un élément A est mis en relation avec un élément B par un canal
a, 4 son tour B doit pouvoir étre mis en relation avec A par un canal @’

Il résulte de ce déploiement de la complexité que la cohérence est moins
un érar quun processus; et que la premiére qualité de ce processus réside
d’abord dans la possibilité qu’il offre de se faire « découvrir » par 'interrogation
herméneutique primordiale.® En ce sens, la cohérence-processus est avant tout
une dynamique par laquelle, sous la conduite d’une conscience perceptive (le
«collapse du psi » de la mécanique ondulatoire), se forme le lieu de transmutation
des quanta en qualia. Toute entreprise de valorisation porte précisément sur ce
lieu — mieux connu sous I'appellation de forme. Cette forme est I’étre méme de
’ceuvre dans la mesure ou elle est aussi médiation/relation & ce qui la pergoit.
Mais les «flux sémantiques » qui traversent tous les réseaux vectoriels de la
forme sont analogiquement corollaires de ces objets ambigus que poursuit la
mécanique quantique — en quoi leur émre est d’étre interprétés par ces
«physiciens de la sémantique» que sont les divers exégétes, critiques,
«théologiens » de Barthes...

C’est donc dans sa dynamique interne, dans cette synergie « évaluable » et
immanente a 'ceuvre, que celle-ci communique a I’observateur-participant son
dessein d’étre transformée en discours. Car nous ne perdons pas de vue, dans
cette démonstration pour le moins austére, que ce dernier a, au départ et dans le
temps méme ol il observe son objet, un projet particulier, qui est de produire
sur lui un discours — a la rigueur pouvons-nous en réduire la nature dans les
termes de Gadamer: «L’acte d’interpréter est bien I'opération méme de la
compréhension, qui ne s’accomplit que dans I'expressivité (dusdriicklichkeit) de
I'interprétation par le langage, non seulement pour ceux a qui est destinée
Pinterprétation, mais aussi pour linterpréte lui-méme.»’ En ce sens, toute
lecture est a la fois inzerprétation et théorie implicite de son activité. Fonder la

7. Op. cit., p. 253.

8. Goldmann n’a lui-méme donné que peu d’illustrations d’une analyse complexe ; signalons
notamment, toutes publiées in SMCC, ses études des vingt-cinq premiéres répliques des Négres de
Genét, pp. 341-367, de poémes de Saint-John Perse, pp. 369-392, et des Chats de Baudelaire,
pp. 393-399.

9. Vérité et méthode, PUF, p. 245. Et c’est & peu prés ce que dit Nietzsche sous une forme plus
problématique : « Pouvoir lire un texte en tant que texte, sans y méler une interprétation, c'est la
forme la plus tardive de “I'expérience intérieure” — peut-étre méme est-ce une forme a peine
possible. » (La volonté de puissance, aph. 265.)
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validité de I’ceuvre qu’elle interroge revient, pour elle, a fonder la validité de ses
propres opérations. Et c’est par sa cohérence en tant qu’interprétation, que ce
discours, a son tour, peut entrer en rapport verbalisé avec la matiére textuelle —
en raison d’une nouvelle cohérence entre discours et matiére textuelle s’établit
ce qu’on appellera la justesse d’une interprétation/explication. '

On comprendra dés lors ce qui advient de la notion de richesse, telle du
moins qu’elle est apparue tardivement dans les énoncés méthodologiques de
Goldmann : elle n’est plus qu’une propriété de la cohérence et par 14 méme ne
saurait étre définie comme un critére la validation esthétique. Elle opére a
travers les qualifications vectorielles déja décrites comme conditions d’émergence
de la cohérence; elle est tout entiére contenue dans la variéré, I'organisation, la
densité et la multilinéarité. Nous considérons en conséquence inutile le critére de
richesse, d’autant qu’il s’agit d’un terme manifestement ambigu, impropre 2 une
réflexion théorique qui a pour fin d’élucider ses propres conditions d’opération-
nalité. Ce qui nous remet d’emblée devant le premier état de la pensée théorique
de Goldmann: seul le critére de cohérence, a condition d’étre informé par les
procédures des quatre vecteurs susdits, peut méthodologiquement servir a
établir la qualification esthétique d’une ceuvre littéraire. Est cohérente I'ceuvre
qui attise le commentaire.

Notre réflexion resterait toutefois incompléte si elle n’interrogeait en
conclusion ce que Goldmann déduit de Y'ceuvre ainsi valorisée, 4 savoir qu’elle
seule, une fois qualifiée, «peut étre saisie par I'historien sociologique ». En
d’autres termes : c’est la cohérence méme d’une ceuvre qui autorise et multiplie
les possibilités de discours; et ce, pour des raisons qui sont immanentes 3
Iceuvre et relévent, a la fois mais que partiellement, du «savoir-faire » de
Pobservateur dont toute I’activité est en quelque sorte provoquée par une
matiere textuelle objectivement cohérente. Cette activité, cette pratique de
I'observateur consiste, dans son aspect de «savoir-faire », & repérer les circuits
qui parcourent la matiére textuelle et 4 leur injecter ces « flux sémantiques » déja
constitutivement disponibles dans la dynamique latente de I’ceuvre. Or, seule
I'ceuvre ainsi investie peut étre validement mise en rapport avec un autre objet,
qui a contribué a son émergence comme ceuvre mais lui est irréductiblement
hétéronome : la conscience sociétale. C’est déja ce qu’avec sa forte intuition de
poete avait pressenti Francis Ponge dans I’approche sociologique de toute
matiére textuelle: «Pour qu’un texte puisse d’aucune maniére rendre compte
d’une réalité du monde concret (ou spirituel), il faut d’abord qu’il atteigne i la
réalité dans son propre monde, celui des textes. »!! Autrement dit : sa cohérence

10. Gadamer encore ici, renforgant I'idée de cohérence (qu'il appelle concordance): «La
justesse de la compréhension a toujours pour critére la concordance de tous les détails avec le tout,
Si cette concordance fait défaut, la compréhension a échoué. » (Op. cit., p. 131.)

11. Pour un Malherbe, Gallimard, p. 48.
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en tant qu’ceuvre est la premiére (et sans doute unique) garantie qu’une ceuvre
est en mesure de représenter & méme sa forme quoi que ce soit d’un univers qui
lui est radicalement hétéronome, en I’occurrence le monde social. Sur un mode
plus dialectique, le philosophe Henri Lefebvre formulait une pensée assez
semblable sur la nature de la forme esthétique comme perméabilité immanente
de ’ceuvre au champ social ou elle s’inscrit : « La forme esthétique sera toujours
la forme de conscience qui aura saisi le plus concrétement les tendances
essentielles du contenu social, et les aura réalisées en un objet plus riche et plus
chargé de sens que tout autre objet. »'? Et le canal qui nous permet de passer
d’un univers a un autre et nous autorise a mettre en rapport matiére textuelle et
conscience sociale n’est rien d’autre que leur commune nature verbale-expressive.
C’est par le langage, qu’elles réalisent sur des modes différents, que ces deux
séries d’organisation communiquent. Que la forme-cohérence soit, dans I’ordre
du régime sémantique, le produit d’une activité similaire dans l'ordre de
I’anthropologique et du social, seule une pensée dialectiquement orientée est en
mesure d'y souscrire et d’en rendre compte de fagon pertinente. Lorsqu’a été
établie la cohérence d’une ceuvre, et par conséquent sa qualification esthétique,
on est dés lors autorisé a présumer que 'on trouvera dans le champ social de
son émergence une cohérence corrélative — cette corrélation de structures est
appelée chez Goldmann homologie. Si cette hypothése est juste et peut &tre
confirmée par I'expérimentation comme régle de savoir, 'on devrait pouvoir,
dans le cas d’une ceuvre avérée «valable» mais dont le champ social
d’émergence serait historiquement inconnu ou mal établi (par exemple, la
Chanson de Roland), soupgonner, 8 méme la rationalité de sa forme, la structure
sociale de la conscience qui I’a constituée et a laquelle elle devrait appartenir.
C’est en fait ce qu'a réussi Goldmann en cherchant & quel sous-groupe de la
collectivité des jansénistes pouvait renvoyer la cohérence a I’ceuvre dans les
Pensées de Pascal et les tragédies de Racine, et le découvrant dans les écrits
extrémistes de Martin de Barcos, qu’il a édités puisque leur existence méme,
avant cette découverte, était quasi inconnue, Mais cette réussite méme ne laisse
pas de sécréter un probléme de taille: cet objet historique que constitue la
«structure mentale » d’un groupe social, comment est-il connaissable ou méme
repérable sinon A travers des textes encore ? Si bien que I'on peut affirmer que ce
que la sociocritique articule, en réalité, ce n’est jamais une cohérence esthétique
A une conscience sociétale immédiatement perceptible, mais bien une série
textuelle représentant une cohérence esthétique 4 une «vision du monde»
déduite d’une autre série textuelle — mais de cette derniére, la cohérence n’est
plus requise comme critére de validité; celle-ci est & chercher dans I'information
manifeste du contenu. Il demeure néanmoins que c’est I'introduction rétrodictive
de cette structure mentale (flt-elle déduite de textes non valables) dans la

12. Contribution a I'esthétique, Editions sociales, 1953, p. 128.
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coherence de I'ceuvre qui sera le mieux en mesure de lui conférer son sens le plus
global, celui qui «contiendra» tous les autres sens particuliers, partiels et
possibles. Et c’est, encore ici, par le caractére spécifiquement verbal du rapport
des deux «univers » que ce rapport devient objet privilégié de I'interprétation.
L’ceuvre esthétiquement valable, en créant ses propres conditions d’existence,
crée du méme coup son rapport corrélatif & son champ d’émergence — cette
«vision du monde » structurée et plus ou moins latente dans la conscience du
groupe.

En corollaire, on est en droit d’affirmer qu’une ceuvre esthétiquement non
valable (ol régnerait, par conséquent, la non-cohérence) pourrait i la rigueur
témoigner « documentairement » par son contenu, non par sa forme; elle livre
dés lors des informations, mais elle n’intégre pas dans un procés de cohérence le
moment de cette historicité présente en elle.

Adorno conférait (3 peu prés dans les mémes termes que ceux de
Goldmann) a la cohérence le pouvoir d’absorber la structure du social: « La
forme, la cohérence esthétique de tout élément représente dans ’oeuvre d’art le
rapport social. » (Op. cit., 337.) Alors que Baktine, dans son Esthétique du
roman (Gallimard, 1977), mieux averti du caractére herméneutique de cette
opération, voit plutdt dans cette cohérence (unité) le fait non d’une pensée
logique mais du «sentiment d’une activité valorisante », Il doit y avoir, aussi
rigoureuses que celles qui expliquent les « chefs-d’ceuvre », des lois qui puissent
rendre compte de ce que certaines ceuvres sont congues en dehors de tout
rapport de cohérence avec I'historicité qui les engendre : leur échec historique
coincide alors avec leur échec esthétique. Et cet échec se confond, dans
«D'institution », avec son impuissance a susciter le commentaire qui, seul, lui
confere existence.

Ce que fonde Goldmann, en réalité, par sa procédure de valeur esthétique,
c’est un certain niveau de critique sociologique privilégiant, dans le foisonnement
interne de I’ceuvre, une configuration particuliére — celle qui assurera le mieux,
a son tour, la cohérence du discours d’interprétation. L’ceuvre est ainsi valorisée
par les mémes voies qu’elle se trouve décryptée. S’institue alors entre les deux
activités un effet de cohérence. Mais cette double opération n’est rendue
possible que par la constitution en symétrie de I'ccuvre et du commentaire, de
'innovation et de la transmission. La virtualité de I’ceuvre n’est pas encore sa
signification : elle la prépare. Et le commentaire la confirme.

Comme le propre de toute activité herméneutique est tout 3 la fois d’&tre
interprétante et interprétable en tant qu’activité verbale, et si I'interprétation
portant sur la corrélation entre la valeur esthétique de Racine et la «structure
mentale » du groupe extrémiste des jansénistes est & son tour esthétiquement
valable, elle doit en conséquence pouvoir étre interprétée. Il y a, en effet, un
assez extraordinaire et étrange «effet de cohérence » dans le choix que firent du
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théatre de Racine les trois grandes « écoles » de la critique «scientifique » pour
fonder et exercer leurs méthodes (le structuralisme linguistique avec le Sur
Racine de Barthes, la psychocritique avec L'inconscient dans I’ceuvre et la vie de
Racine de Mauron, la sociocritique avec le Racine de Goldmann). Si donc
I’hypothése herméneutique de Goldmann est juste, il doit y avoir un rapport
homologique entre I'intérét récurrent et marqué de ces «fondateurs d’école »
pour le théatre de Racine et la «structure mentale » qui préside aux activités des
divers groupes de la «nouvelle critique ». Et cé rapport doit étre lui-méme
sensiblement Aomologue a celui qu’a repéré Goldmann entre I’ceuvre de Racine
et la conscience de groupe des jansénistes extrémistes. Par la médiation de
I’ceuvre (valorisée) de Racine, ce que dit la nouvelle critique, c’est en réalité sa
cohérence homologique au groupe des jansénistes extrémistes. Ceux-ci, nous
explique Goldmann, sont nés, comme «groupe », d’une déchéance sociale de la
noblesse de robe, que I’absolutisme royal a rejetée hors du monde du pouvoir;
ce rejet «hors du monde », les a conduits & structurer par compensation une
«vision du monde » fondée sur le contemptus mundi. Or n’assistons-nous pas,
depuis la fin de la derniére guerre, & une «déchéance » du méme type chez cette
«ancienne noblesse » que constituent les littéraires, au profit de I'activité
concurrente, scientifique 7 Tout tendrait a I'illustrer. Ce qu’on appelle la «crise
de la littérature » n’est, en fait, rien d’autre que la crise du statut du littéraire
dans I'idéologie globale de notre époque, ou la «dominante » est assurée non
plus pas I’herméneutique mais par la pratique scientifique. D’oU, croyons-nous,
cette velléité, particuliérement cohérente dans la nouvelle critique, de transformer
son discours konteux en un appareil simili-technologique et « rationnel » ot elle
croit prendre le texte comme objet au méme titre que le physicien, dans son
laboratoire sophistiqué, prend pour objet la relation des particules sub-
atomiques. Seulement, c’est bien cette derniére activité qui, selon Georges
Steiner, constitue la véritable aventure poétique de notre siécle. C’est ainsi que
tout savoir doté d’une épistémologie faible, comme c’est le cas du savoir sur les
textes et, en général, de toutes les sciences humaines, apparait comme
particuliérement perméable a I'idéologie de la scientificité — quin’est pas tout a
fait celle de la science.

Quoi qu’il en soit de cette « interprétation », elle confirme du moins que les
textes congus en d’autres temps ont le pouvoir parfois de raviver leur contenu
réel au contact, en d’autres temps, de «structures mentales » homologues a celles
qui leur ont servi de champ d’émergence. Et seules, semble-t-il encore, les ceuvres
valables ont ce singulier pouvoir. Il ne manque méme pas a notre temps
I’équivalent d’un Martin de Barcos: cet écrivain de la perpétuelle «double
contrainte » qui, 4 travers une interrogation « tragique » sur 'utilité méme de la
littérature, déclarait le plus clairement du monde : « Nous sommes les jansénistes
de notre temps. » (Jean-Paul SARTRE, Qu'est-ce que la littérature ?, p. 268.) 11
disait dans le manifeste d’un contenu ce que dit dans sa cohérence I’ensemble
des ceuvres « valables » du commentaire critique de la méme époque. C’est ainsi
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que Ihistoricité ponctuelle d’une entreprise de valorisation théorique d’une
ceuvre (celle de Racine) rejoint I’historicité immanente de cette ceuvre.

Et quoi qu’il en soit encore, si une certaine scientificité réelle — et tant
désirée — a quelque chance de s’établir en herméneutique littéraire, c’est dans
la mesure ou elle ne consistera pas & importer des « modéles » issus des sciences
dites «exactes » dans le traitement et I'analyse des textes, mais bien plutdt a
introduire ceux-ci dans un continuum, qui est I'organisation méme de la
matiére; elle réside, en conséquence, moins dans des méthodes ou des
technologies textuelles que dans une orientation et une disposition générale
d’une pratique visant a intégrer le texte (tout texte) dans une interprétation
globale de I'univers — interprétation elle-méme appelée et coordonnée par le
désir d’une nouvelle unification du savoir. C’est, dans I’état actuel de nos
incertitudes, A cette condition seulement que nous pourrons faire de la
sociocritique un usage sinon « scientifique », du moins rationnel, en tout cas
raisonnable.
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