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Qu’est-ce que l’ethnographie ?  

Débats contemporains 

paru en espagnol comme “¿Que es la etnografía? Debates contemporáneos.
 

Primera parte. Arraigamientos, operaciones y experiencias de la encuesta” et 

“¿Que es la etnografía? Segunda parte. Inscripciones, extensiones y 

recepciones de la encuesta”, in Persona y sociedad, Santiago de Chile, 2013, 

janvier-avril 2013, XXVII: 1, p. 101-120 et 3, p. 11-32 

Daniel Cefaï 

 

Les définitions sont toujours partielles et décevantes, appelant aussitôt 
des contre-exemples, des amendements et des alternatives. Elles permettent 
cependant d’ouvrir un champ de compréhension et posent un plus petit 
dénominateur commun autour duquel il devient possible de discuter. Les 
définitions de l’ethnographie n’échappent pas à cette règle

1
. Par 

ethnographie, on entendra ici une démarche d’enquête, qui s’appuie sur 
l’observation prolongée, continue ou fractionnée, de situations, 
d’organisations ou de communautés, impliquant des savoir-faire qui 
comprennent l’accès au(x) terrain(s) (se faire accepter, gagner la confiance, 
trouver sa place, savoir en sortir…), la prise de notes la plus dense et la plus 
précise possible (impliquant souvent l’enregistrement audio ou vidéo de 
séquences d’activités sur site) et un travail d’analyse qui soit ancré dans 
cette expérience du terrain.  

La caractéristique principale de l’ethnographie, par rapport à d’autres 
méthodes d’enquête, est l’implication directe, à la première personne, de 
l’enquêteur, qu’il soit sociologue, anthropologue, politiste ou géographe… Il 
observe, de ses propres yeux, il écoute de ses propres oreilles. Il peut le faire 
en étant un simple témoin ou en participant à des activités ou des 
événements en cours. Cette observation peut être continue : Malinowski a 
passé trois ans, entre 1914 et 1917, sur les Îles Trobriand pour écrire les 
Argonauts of the Western Pacific

2
, Whyte a passé deux ans, en 1938 et 

1940, à fréquenter des gangs dans le quartier italo-américain de Boston, 
avant d’écrire Street Corner Society

3
. Mais cette observation peut être 

fractionnée : quand on travaille dans une organisation non-gouvernementale, 
dans un hôpital ou dans une administration, on y est seulement quelques 
heures par jour et quelques jours par mois. Mais on est là pour se faire sa 
propre expérience. 
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Il faut donc aller sur place, y séjourner, enquêter en personne, in situ et 
in vivo, s’immerger dans des milieux d’interconnaissance, dans des 
organisations ou des communautés de vie ou d’action. Il faut apprendre des 
idiomes indigènes, parfois des langues étrangères, mais aussi des langages 
ésotériques, ceux d’un groupe professionnel ou d’une congrégation 
religieuse, d’un corps d’experts ou d’une communauté ethnique. Et il faut 
enfin s’initier à des ordres d’interaction, qui ont leurs propres grammaires, 
leurs rituels et leurs conventions, et dont l’ethnographe est exclu s’il ne 
parvient pas à les maîtriser. Plus généralement, se familiariser avec des 
formes de vie et des jeux de langage.  

Autrement dit, l’ethnographe ne peut pas rester en extériorité aux 
mondes de ses enquêtés : il doit s’en imprégner pour les apprendre et les 
comprendre. Il doit réussir à se faire accepter, gagner la confiance des 
enquêtés, trouver sa place dans des situations et savoir en sortir…. Il doit 
développer des capacités spécifiques en matière de prise de notes, sur un 
carnet de terrain ou avec caméra et magnéto – notes qu’il retranscrira 
ensuite. Et il ne doit ni séparer dans le texte final la description et l’analyse, 
ni appliquer une théorie à un corpus de données, mais faire émerger des 
catégories et des analyses qui soient ancrées dans l’expérience du terrain. 
Savoir-faire, savoir-voir et savoir-dire : l’enquête ethnographique met en 
œuvre des ficelles du métier

4
, plus qu’une méthodologie générale. Elle 

penche plus souvent du côté de l’artisanat, en ce que les compétences 
qu’elle active sont celles d’un savoir incarné, pratique et tacite, qui 
s’apprend par l’exemple, que du côté de l’enquête administrée sur un mode 
bureaucratique-industriel. 

 

Quali-Quanti : une fausse opposition 

L’ethnographie se distingue ainsi de ce qui est paru des années 1940 
aux années 1960 comme le modèle de l’enquête par excellence, en sciences 
sociales et politiques, l’enquête par sondages (survey research).  

 

Enquête par sondages Enquête ethnographique 

Questionnaire à questions 
fermées, fixé après enquête 
exploratoire par l’enquêteur : le 
registre des réponses intéressantes 
est donné à l’avance 

Protocole d’enquête minimal : 
l’ethnographe est tout au plus armé 
de concepts de sensibilisation et de 
conjectures ouvertes et souvent 
floues 

L’enquête est conçue comme 
un dispositif de confirmation ou 
d’infirmation d’hypothèses, dérivées 
d’une axiomatique ou d’enquêtes 
précédentes 

Place importante de l’intuition 
et de la serendipity : la surprise et 
l’étonnement des rencontres et des 
événements guident l’ethnographe 
dans son choix d’objets 
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Formalisation des hypothèses ; 
production de catégories univoques ; 
réduction de ces catégories à des 
indices mesurables ; conception 
quantitative des données 

Observation/ participation 
sans médiation formelle ; 
implication de l’expérience 
corporelle ; description en langage 
naturel ; restitution des paradoxes et 
des ambiguïtés  

Un entretien standardisé, pré-
guidé par le formulaire ; pas 
d’implication personnelle de 
l’enquêteur ; réponses simples des 
enquêtés, facilement codables 

Entretiens ethnographiques, 
tirant vers la conversation 
informelle ; associations libres et 
raisonnements ordinaires des 
enquêtés ; écoute flottante et 
ancrage dans le terrain 

L’idéal explicatif est la 
construction d’un modèle où des 
faisceaux de relations de causes à 
conséquences sont attestés par des 
corrélations statistiques entre 
variables 

L’explication écologique, 
économique, institutionnelle… est 
enveloppée dans la compréhension 
qualitative de contextes 
d’expérience et d’activité 

Démarche hypothético-
déductive ; échantillons 
représentatifs/ aléatoires ; résultats à 
faible densité sémantique, mais à 
prétention généralisante 

Induction analytique ou 
grounded theory ; analyse de 
situations et étude de cas ; 
exemplarité des descriptions de cas, 
uniques et comparables  

Gestion bureaucratique ou 
industrielle de la recherche : 
division hiérarchique du travail 
entre concepteurs, collecteurs, 
codeurs, analystes et interprètes 

Travail de l’expérience, plus 
artisanal ou artistique – même si 
possibilité de collaboration en 
équipe et de formalisation de 
certains protocoles 

 

L’enquête de terrain semble donc obéir à une autre épistémologie que 
celle, positiviste, des 4 R, que décrivait J. Katz : reactivity (la réaction de 
l’enquêté à l’enquêteur est pensée en termes de stimulus et réponse), 
reliability (la fiabilité des données dépend de la standardisation des 
méthodes d’enquête), replicability (la reproductibilité des observations 
dépend de la stabilité des conditions d’enquête), representativeness (la 
représentativité est assurée par la constitution d’un échantillonnage 
quantitatif de la population)

5
. On pourrait pointer les différences suivantes, 

dans l’enquête de terrain : a) la relation entre enquêteur et enquêté n’est pas 
de type behavioriste, mais implique des échanges beaucoup plus 
complexes ; b) les méthodes de recueil, de contrôle et de vérification des 
données ne sont pas nécessairement standardisées ; c) les expériences sont 
rarement renouvelables, toutes conditions égales par ailleurs, comme 
lorsqu’on isole et teste des variables en laboratoire ; d) enfin, quand 
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l’ethnographe ne se contente pas de décrire une situation unique ou 
exceptionnelle, la question de la représentativité se déplace de celle du 
comptage de propriétés quantifiables à celle de la reconnaissance de 
caractéristiques typiques.  

Il n’est donc totalement pertinent de vouloir appliquer à 
l’ethnographie les critères qui ont été élaborés pour les sciences de la nature 
et qui commandent aux enquêtes expérimentales ou statistiques. S’il est utile 
de recourir, quand c’est possible, à des procédures d’enquête plus ou moins 
congruentes pour pouvoir comparer entre différentes situations, dans 
l’espace et dans le temps, il faut accepter que d’autres modes de 
connaissance sont possibles. Mais en même temps, il ne faut surtout pas 
fixer des oppositions insurmontables entre science qualitative et science 
quantitative, prendre parti pour l’une tout en discréditant l’autre.  

D’abord, parce que la frontière n’est pas tranchée historiquement : la 
plupart des ethnographies recourent à des comptages et à des modélisations, 
dans la mesure où cela contribue à la description et à l’analyse. Deux 
moments de l’âge d’or de l’enquête de terrain, la sociologie à Chicago dans 
les années 1920, autour de Robert E. Park

6
 et l’anthropologie au Rhodes 

Livingstone Institute dans les années 1940, autour de Max Gluckman
7
, se 

caractérisent par des programmes d’enquête collective, fortement adossés à 
un travail de cartographie et de statistique. Chicago a été mise en chiffres et 
en cartes et les enquêtes sur les communautés ethniques ou criminelles y 
étaient articulées à une modélisation écologique de la ville ; tandis que les 
enquêtes de terrain sur les migrations à la ville en Rhodésie allaient de pair 
avec une pratique intensive du questionnaire et ont fondé les premières 
analyses de réseaux

8
.  

Ensuite, la détermination des cas pertinents à investiguer, si elle peut 
se faire au hasard des pérégrinations sur le terrain (l’occasion offerte par la 
médiation de relations) ou s’appuyer sur l’expérience préalable de l’unicité 
ou de la typicité d’un thème d’enquête (le choix de Bronzeville

9
 à la fois 

comme quartier du Southside de Chicago, lieu d’accueil de migrants du Sud, 
laboratoire de constitution d’un univers spécifique et exemple de ghetto noir 
urbain), peut également recourir à des critères de type statistique. 
L’argument de la représentativité statistique n’est pas incompatible avec 
l’enquête ethnographique : il a même été mis en avant dans le choix des 
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sites d’enquête d’un certain nombre d’études de communauté (community 
studies)

10
 dans des « villes moyennes » aux États-Unis (de Middletown des 

Lynd à Yankee City de Warner
11

).  

Enfin, si les critères de validité ne sont pas les mêmes dans une 
enquête par sondages et dans une enquête ethnographique, les canons de 
rigueur scientifique sont les mêmes et les visées d’explication 
compréhensive peuvent se recouper. Sans doute, la réduction à quelques 
variables mesurables, qui interagissent les unes avec les autres, n’est pas 
comparable avec la production d’une description dense d’activités et 
d’expériences de ces activités ; sans doute, les ethnographes ne peuvent 
s’isoler de leurs « données » au moment où ils les recueillent et les 
analysent, à la différence des statisticiens qui n’ont de données que celles 
qu’ils ont projeté d’avoir. La logique de la découverte et l’administration de 
la preuve sont de nature très différente dans les deux cas

12
. Mais rien ne 

permet de disqualifier l’une au nom de l’autre. Elles se situent plutôt sur des 
points différents d’un continuum d’enquête et de raisonnement

13
. Des 

auteurs comme Howard Becker récusent l’étiquette de sociologie qualitative 
et n’ont du reste pas hésité à recourir, à côté de l’observation et de 
l’entretien

14
, à des méthodes statistiques, quoique rudimentaires, dans 

l’enquête sur l’école de médecine de Kansas City
15

. Et chaque fois qu’il le 
peut, l’ethnographe doit inventer des procédés de mesure et de contrôle de 
ses données

16
. Il faut donc ici se garder de tout manichéisme. 
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Une expérience incarnée et réflexive 

Le principal médium de l’enquête ethnographique est l’expérience 
incarnée de l’enquêteur

17
. Le corps, sa capacité motrice et ses cinq sens sont 

les principaux « outils » de l’enquêteur – encore que le terme « outils » ne 
soit pas le plus approprié : ce sont nos organes d’exploration et de 
compréhension du monde social. Tandis que dans d’autres formes 
d’enquête, l’expérience corporelle est traitée comme un biais d’enquête, qui 
fait écran avec la production d’un savoir objectif et impartial, elle est dans 
l’ethnographie le médium obligé des activités d’observation, de 
conversation, d’enregistrement et de description. Si nous n’étions pas 
pourvus d’un corps qui se laisse affecter par des situations, un corps armé de 
croyances personnelles, de schémas d’expérience et de routines d’action qui 
se laisse surprendre par des rencontres et des événements, l’ethnographie 
serait un vain mot. Le corps affectif, le corps sensible, le corps mobile et le 
corps-face sont les différents vecteurs d’une expérience, qui sera ensuite 
convertie en savoir ethnographique.  

Ce corps est exposé à des situations qui l’émeuvent et le bouleversent, 
qui parfois l’ensorcèlent, le traumatisent ou le rendent malade, qui d’autres 
fois, le ravissent, l’exaltent ou le font planer, qui en tout cas ne le laissent 
pas indifférent : la peur, la colère ou la honte, la joie, l’enthousiasme ou 
l’espoir ne sont pas des émotions qu’il faudrait systématiquement réprimer, 
parce qu’elles seraient porteuses de biais. Les émotions ouvrent à la 
cognition – elles sont déjà des façons de connaître les situations, en-deçà 
d’une logique de la représentation. Et par sympathie, elles permettent de 
saisir les mobiles d’action qui animent les membres d’un mouvement social 
– la foi en Dieu, la haine de l’ennemi, le désir de vengeance, l’amour de la 
patrie… Parfois, l’expérience d’être-affecté

18
 empêche de comprendre tout 

de suite ce qui se passe, et c’est seulement après coup, une fois extirpé de 
son terrain, que l’ethnographe, devenu analyste de ses notes et de ses 
souvenirs, parvient à produire un récit. 

Ce corps est fini et situé : il occupe des places, il a des perspectives, il 
comprend ce qui se passe à partir d’un ici et maintenant. Il est pris dans des 
interactions verbales et non verbales. Il est le lieu de constitution 
d’expériences : J. Roth

19
, atteint de tuberculose, décrit l’expérience de 

l’hôpital, B. Jules-Rosette
20

 vit des transes de possession dans l’église de 
John Maranke – ou tout simplement, un enquêteur qui participe à la vie 
d’une association, d’une entreprise ou d’une administration acquiert des 
compétences, des savoirs et des savoir-faire spécifiques. L’ethnographie est 
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un corps à corps – pour suivre les sans papier dans leurs parcours du 
combattant

21
, pour incorporer les dispositions du boxeur

22
, de la souffleuse 

de verre
23

 ou de l’ouvrier en bâtiment
24

, pour comprendre les sentiments 
moraux en jeu dans l’urgence sociale auprès de SDF

25
, pour se laisser aller à 

la colère de l’automobiliste dans les embouteillages de Los Angeles
26

.  

Il est aussi l’organe de la présentation de soi en public, un corps 
porteur d’une panoplie signalétique, qui indique qui est qui, porte des 
indices de statut, exprime et provoque des attractions et des répulsions, 
induit des attitudes de déférence, de sympathie, de mépris, de 
reconnaissance, selon des hiérarchies, mouvantes selon les situations. Cela 
est vrai pour le corps de l’enquêteur qui doit s’ajuster aux milieux de son 
investigation, parfois en se coulant dans le moule, en attrapant des usages 
locaux, jusqu’à être à même de cultiver le sens des plaisanteries du cru ; et 
qui parfois doit s’abstenir de faire le caméléon, lorsque cela risque d’être 
perçu comme ridicule ou de susciter de la méfiance, mais doit être capable 
de contrôler les réactions que cela produit chez autrui et de les prendre en 
compte dans la gouverne de sa propre conduite. Cela est donc vrai des 
réactions de l’enquêteur aux corps des enquêtés : qu’il s’agisse de corps 
abîmés et déglingués, puants et répugnants de sans-abri ou de corps 
éduqués, aux apparences snobs et aux mœurs trop raffinées, de parlers 
hautement distingués ou bassement populaires, de manières très semblables 
ou fortement exotiques, l’ethnographe ne doit pas exprimer de jugement, et 
pas davantage laisser paraître de surprise, d’ironie ou de dégoût, d’antipathie 
ou de xénophobie. 

L’expérience ethnographique est donc hautement réflexive, mais elle 
doit en même temps s’exprimer comme si elle était « naturelle ». C’est un 
long exercice pour apprendre à se défaire de préjugés théoriques, 
idéologiques, politiques ou religieux, pour essayer de comprendre ce qui se 
passe dans une situation. On n’y parvient jamais complètement, mais on 
réussit malgré tout, à force de réflexivité, à neutraliser des a priori qui 
commandent au regard et à l’écoute, à mettre entre parenthèses des idées 
fortes que l’on a importées de sa bibliothèque, à se méfier des évidences, des 
clichés et des stéréotypes de sens commun et à contrôler un certain nombre 
de lubies, de fixations ou d’obsessions à titre personnel. Il faut essayer de 
« voir les choses comme elles sont », ce qui veut dire adopter les différentes 
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perspectives que les enquêtés ont, dans leurs activités quotidiennes, sur les 
situations. Si l’ethnographie impose d’épouser l’attitude naturelle de certains 
enquêtés, elle requiert de s’interroger sur ses propres activités, sur leurs 
conditions de possibilité, sur les modalités pratiques de leur réalisation, et 
sur les conséquences dont elles sont porteuses pour le chercheur, ses 
informateurs et leurs environnements.  

La réflexivité de l’ethnographie est aussi biographique : l’enquêteur 
doit s’interroger sur les distorsions qui naissent de ses désajustements 
sociaux avec les enquêtés, mais aussi pratiquer une sorte d’auto-analyse. 
Des formes d’expérience du Soi ont sédimenté au cours de son histoire 
personnelle et peuvent avoir des conséquences sur l’enquête : il se 
remémore certaines scènes traumatiques, surmonte certains blocages 
personnels, relativise ses propres croyances ou se distancie d’émotions 
envahissantes. Il peut en faire un outil d’enquête dans l’enquête et d’enquête 
sur l’enquête. La réflexivité est pratique : incarnée dans des configurations 
pratico-sensibles d’activités et d’interactions, elle permet sur le vif, en un 
clin d’œil, de rectifier la présentation de soi, de reformuler une question ou 
de réajuster une expression, et de s’assurer ainsi de tenir sa place dans les 
interactions de terrain. Elle est tactique : elle renvoie à une espèce de 
vigilance permettant de trouver les bons placements et déplacements, afin de 
se trouver au bon endroit et au bon moment, mais aussi de choisir les bonnes 
relations – gatekeepers, notables ou parias – qui ouvriront des portes et qui 
délivreront des informations pertinentes, en fonction des questions que l’on 
se pose. Elle est enfin analytique : en ménageant une distance à soi, tant aux 
croyances qui ont sédimenté dans un parcours personnel qu’aux préférences 
théoriques propres à la vie de chercheur, elle permet d’imaginer des 
alternatives d’observation, de description, d’interrogation et d’analyse. Elle 
laisse germer en soi des ébauches d’interrogation et les traduit en 
orientations d’enquête et inversement, laisse travailler les matériaux en soi 
et les convertit en nouveaux trains de pensée.  

 

Trois cadres de pertinence 

Il y a toutes sortes de terrains, qui requièrent des compétences souvent 
différentes les unes des autres. Observer sur un mode naturaliste les 
circulations d’usagers dans un hall de gare n’est pas la même chose que 
suivre des combats lors d’une guerre sur la ligne de front ; participer comme 
professeur aux activités pédagogiques dans une école élémentaire est 
distinct de partir plusieurs mois partager le quotidien d’un groupe d’Indiens 
amazoniens. Malgré tout, on peut dire que l’ethnographe est à la fois une 
personne ordinaire, un acteur social et un chercheur scientifique, ce qui a 
des conséquences sur la menée de son enquête de terrain.  

En tant que personne singulière, l’enquêteur s’inscrit dans une 
situation biographique. Ses préoccupations, ses goûts et ses dégoûts, ses 
affinités et ses répulsions sélectives, ses convictions, ses attitudes et ses 
opinions sont liées à son parcours existentiel. En entrant sur le terrain, il ne 
se débarrasse pas de ses accointances familiales et de ses engagements 
civiques, de ses héritages culturels ou de ses passions intellectuelles. Ces 
préjugés (au sens des Urteilen de Gadamer) qui le caractérisent sont à la fois 
une voie d’accès et un obstacle, ils peuvent faire écran autant qu’ils rendent 
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possible la compréhension, à condition que joue la réflexivité dont nous 
avons parlé plus haut. Par ailleurs, l’enquêteur a plus ou moins de talent 
pour nouer des relations sociales, résoudre des problèmes de sens pratique 
ou porter des jugements de bon sens – qualités qui ne sont pas également 
distribuées entre tous. Il doit sans arrêt régler sur le terrain des questions 
matérielles d’intendanceu de logistique, d’administration et d’autorisation 
de la recherche, et assurer les conditions de sa survie et de sa vie, sinon 
celles de sa famille. Autrement dit, l’enquêteur reste un père ou une mère de 
famille, un voisin ou un amant, habité par des préjugés éthiques, politiques 
ou religieux. Souvent, il se veut porteur d’une cause, ou en tout cas, fait de 
son objet d’étude une affaire personnelle, s’empêtre à titre privé dans les 
histoires qu’il relate et se sent concerné par les usages a posteriori de son 
enquête.  

 En tant qu’acteur social, l’enquêteur est porteur d’un certain nombre 
de propriétés sociales, liées à son âge, son genre, sa classe, sa couleur de 
peau ou son appartenance communautaire. Il porte dans son hexis 
corporelle, incarnés dans les “ plis de son corps ” et ses “ tours de parole ”, 
dans ses habitudes vestimentaires, capillaires et vocales, les signes de son 
statut social. Certains terrains nous sont a priori fermés s’il existe une forte 
ségrégation sexuelle, raciale, nationale ou confessionnelle, comme telle non 
surmontable  d’autres sont rendus compliqués par le fait qu’un homme trop 
âgé aura du mal à traîner avec un gang d’adolescents ou qu’un universitaire 
de bonne famille sera en fort décalage avec des milieux ouvriers ou paysans. 
D’abord, l’enquêteur est partie prenante de réseaux d’interactions, de 
collectifs, d’organisations et d’institutions dont il risque d’être perçu comme 
un représentant – il aurait été difficile pour un Serbe d’enquêter en Bosnie 
en temps de guerre. Ensuite, il maîtrise des compétences pratiques dans 
certains contextes d’expérience et d’activité dont il connaît les règles, les 
jeux de corps et de langage, les manières de voir, de dire et de faire, les 
technologies, les méthodologies et les déontologies. .Mais du coup, son 
expérience dans un monde social et culturel l’handicape dans un autre, 
quand il n’y est pas perçu comme un intrus, bizarre, peu fiable, sinon 
dangereux. Sans aller jusque là, il doit être attentif, dans les interactions, à 
ce qu’il noue à son insu des liens de proximité ou de distance sociale, allant 
vers des gens qui lui ressemblent ou des situations qui le rassurent ; et à ce 
que sa compréhension se fourvoie parfois, quand il projette sans précaution 
ses propres expériences sociales sur des situations très différentes. 

En tant que chercheur scientifique, l’enquêteur contribue au processus 
de production d’un corpus de connaissances. Il est supposé maintenir un 
idéal d’objectivité et d’impartialité. À ce moment là, les cadres de 
pertinence auxquels il se réfère et qu’il mobilise ne sont plus ceux qu’il 
maîtrise dans le monde de sa vie quotidienne, ni ceux qu’il a appris à saisir 
chez les enquêtés par observation participante. Le chercheur scientifique 
navigue dans des champs problématiques, qui le conduisent à voir certaines 
choses et à en ignorer d’autres, à focaliser son attention sur certains thèmes 
d’enquête et d’analyse et à ne pas penser poser des questions qui tombent 
hors des controverses scientifiques du moment. Souvent, il s’engage dans un 
camp ou dans un autre, endosse des catégories, s’aligne sur des arguments, 
est identifié comme le représentant de la ligne d’une école – avec des 
polarisations, des prescriptions et des proscriptions, qui sont autant fondées 
sur des positionnements méthodologiques ou théoriques que sur des 
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appartenances à des laboratoires ou à des réseaux. La recherche est une 
entreprise collective et les façons de faire et de dire, jusque sur le terrain, 
sont en interaction constante avec celles des autres chercheurs. En outre, 
certaines contraintes pratiques pèsent sur le métier de chercheur : il a des 
comptes à rendre à des autorités de tutelle ou à des bailleurs de fonds ; il 
doit respecter des formats de publication et des conventions d’écriture, il a 
une carrière à poursuivre en évitant les « faux pas » institutionnels, il a été 
formaté selon certains critères par ses professeurs vis-à-vis de qui il se sent 
un devoir de loyauté, il est plus ou moins sensible aux positions 
« politiquement correctes »… Il est à la fois inséré dans des réseaux de 
relations académiques, plus ou moins réciproques ou hiérarchisées et pris 
dans des horizons de questionnement, dans lesquels il peut se permettre plus 
ou moins d’imagination.  

Bien sûr, cette tripartition reste grossière, parce que l’enquêteur a une 
multiplicité de modalités et d’intensités d’engagement dans des situations 
sociales. Mais elle permet déjà d’y voir plus clair entre différentes logiques 
d’identité, d’expérience et d’action.  

 

Modalités d’engagement : se faire une place dans des interactions 

En tout cas, la qualité des données dépendra de la posture 
d’engagement adoptée sur le terrain, et en particulier, de la capacité de 
l’ethnographe à se trouver une place – à la prendre ou à se la faire attribuer, 
dans des jeux d’interactions.  

On a montré en détail les difficultés pour rentrer sur le terrain, pour y 
rester et pour en sortir. On a parlé de l’identité de l’enquêteur, qui doit se 
trouver des sponsors, des garants, des parrains, des cautions, en se réclamant 
d’institutions universitaires, d’agences administratives, de collectivités 
locales, d’établissements publics ; ou qui encore, doit se mettre dans la 
poche des passeurs ou des médiateurs qui contrôlent l’accès à un terrain : 
têtes de réseaux, chefs de bandes, patrons d’entreprises, directeurs de 
prisons, dignitaires de partis

27
. Le moment initial de la présentation de soi 

est crucial, en ce qu’il va de pair avec le cadrage de l’objet de l’enquête, la 
spécification des registres pertinents d’information et l’attribution 
réciproque de catégories d’identification entre enquêteur et enquêtés. Cette 
présentation de soi ne doit pas mettre l’enquêteur dans une position 
impossible à tenir : on attendra de lui un minimum de cohérence morale 
entre les personnages qu’il jouera dans diverses situations et avec divers 
interactants. Si cette anticipation de cohérence n’est pas satisfaite, il aura le 
plus grand mal à gagner et à conserver la confiance des enquêtés, surtout 

                                                      

27
 Ces questions ont été traitées en sociologie dès le début des années 1950, 

alors que l’impératif d’observation participante s’imposait parmi une partie des 

étudiants du département de sociologie de l’Université de Chicago. Voir Cefaï D., 

« The Field Training Project : A Pioneer Experiment in Fieldwork Methods », 

Antropolítica, 2002, p. 25-76. Cette expérience d’enseignement et de réflexion 

collective sera à l’origine du manuel de B. Junker, Field Work : An Introduction to 

the Social Sciences, Chicago, University of Chicago Press, 1960. 
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dans des petits milieux d’interconnaissance, et il risque rapidement de se 
retrouver hors jeu. Mais il existe aussi des sites d’enquête, dans lesquels 
l’ethnographe passe inaperçu et n’a pas besoin de se présenter – 
l’observation des espaces publics urbains, des assemblées politiques en 
public, des manifestations de rue, encore que certaines conduites (écrire, 
photographier, filmer…) puissent prêter à confusion.  

Quelle que soit la conception des interactions sociales que l’on 
choisisse, de la félicité des ajustements interactionnelsépendent la fiabilité 
des données et la validité des analyses qui suivront. On a désormais décrit 
en long et en large que l’ethnographe ne doit être ni trop proche, ni trop 
éloigné, mais trouver la « bonne distance » ; il doit éviter les effets 
d’inhibition, d’autocensure ou d’autocontrôle, d’hypercorrection ou de sur-
dramatisation, tout comme il doit se méfier d’un excès de confiance en soi 
ou d’un sentiment de tout comprendre. Il doit administrer la distance 
personnelle, pour ne pas paraître trop froid ou trop collant, trop envahissant 
ou trop étranger, et dans tous les cas, se voir reprocher son manque de tact 
ou son manque d’empathie. Il doit aussi administrer la distance statutaire, 
savoir se tenir à sa place, ne pas prendre les gens de trop haut, ce qui sera 
rapidement interprété comme de la morgue ou de la condescendance, mais 
ne pas non plus les prendre de trop bas, ce qui risque de le discréditer 
rapidement en faisant croire à son incompétence statutaire. Et l’on pourrait 
encore parler de distance générationnelle, raciale et sexuelle – à savoir que 
l’ethnographe doit maîtriser les manières appropriées de se conduire avec 
des personnes d’âge, de genre ou d’ethnicité différents. Les impairs sont 
parfois tolérés de la part d’étrangers, mais dans certaines limites : il est de 
toute façon préférable de maîtriser des rites d’interaction, des conventions 
de politesse et des règles de bienséance, ainsi que toutes les prescriptions et 
toutes les proscriptions qui commandent à la relation à autrui, en privé et en 
public.  

L’idée de se faire une place dans des jeux d’interactions peut 
cependant avoir plusieurs sens.  

Quand E. Goffman parlait d’un « ordre d’interaction »
28

 sui generis, il 
entendait un ordre local, une « petite société » qui se constitue sur une scène 
de co-présence, et où les participants se voient assignés des places, assorties 
de droits et d’obligations. Une espèce de grammaire règle le ballet des 
interactions : des règles pratiques, énoncées nulle part, se révèlent lors 
d’infractions, quand les fautifs ou les offenseurs sont rappelés à l’ordre de 
l’interaction. Cette perspective est utile pour comprendre comment le site 
d’enquête est celui du respect des civilités et de toutes sortes de grammaires 
rituelles, à maîtriser pour s’y sentir comme un poisson dans l’eau ; ou 
encore, comment l’un des principaux problèmes sur le terrain est de sauver 
sa propre face et la face des autres, sous peine d’en être écarté ou exclu ; et 
comment l’art d’enquêter est indissociable d’un art de protéger des Soi 
vulnérables, moyennant des échanges confirmatifs ou réparateurs.  

                                                      

28
 Goffman E., « L’ordre de l’interaction » (1983), in Goffman E., Les moments 

et leurs hommes, Winkin Y. (ed.), Paris, Seuil et Minuit, 1988. 



12 

 

On pourrait encore, deuxième possibilité, se référer à l’héritage de 
G. H. Mead

29
, et à sa suite, de T. Shibutani ou A. Strauss : le Soi de 

l’ethnographe se joue dans des procès de coopération et de communication 
avec les autres et avec les objets. L’enquêteur acquiert une expérience tout 
en affectant celle des enquêtés et en se laissant affecter par elle. Il endosse 
des rôles, des attitudes et des perspectives et modifie ceux de ses interactants 
et interlocuteurs – cette perturbation, loin de nuire à l’enquête, créant des 
zones d’élaboration d’un sens commun. Ce faisant, l’enquêteur contribue à 
une définition commune, même si parfois disputée ou contestée, des 
situations auxquelles il participe. Et il apprend à se caler sur des 
« complexes de réponses habituelles », à recourir à des médiations 
symboliques et à s’inscrire dans des univers institutionnels. Cette approche, 
centrée sur des situations, mais qui ne négligeait pas non plus la dimension 
institutionnelle et culturelle, a fécondé la thèse de R. Gold, qui se référait à 
Simmel, Cooley, Mead et Hughes, pour penser les interactions en face à face 
sur le terrain

30
. 

Une troisième possibilité est donnée par une version de l’interaction 
sociale inspirée de M. Mauss et de N. Elias

31
. En assouplissant les processus 

de socialisation analysés par Bourdieu, S. Beaud et F. Weber se sont 
intéressés aux milieux d’interconnaissance dans lesquels s’introduit 
l’ethnographe, qui doit résoudre les clivages et les décalages sociaux (effets 
de désajustement par hystérésis, harmonie ou dystonie entre habitus) avec 
les membres des autres groupes. La « déception des attentes » de l’enquêteur 
est à la fois un risque pour la poursuite de l’enquête, mais aussi la voie 
royale pour mener sa propre socioanalyse et pour comprendre ce qui se 
passe dans des situations. La situation est analysée comme un carrefour dans 
des chaînes d’interdépendance, qui déborde le registre des interactions en 
face à face et ouvre aussi à des formes de pouvoir hiérarchisé à distance.  

Cette version du terrain redécouvre ce qui avait déjà était thématisé 
par l’école d’anthropologie de Manchester et résonne avec les réflexions 
contemporaines sur la « déterritorialisation des sites d’enquête », à la faveur 
des dynamiques de globalisation. Le terrain n’est plus circonscrit, comme 
une communauté insulaire, auto-suffisante et anhistorique. Il est un nœud 
d’ « articulations projectives » vers des lieux et des moments, éloignés et 
parfois inconnus des acteurs, comme l’écrit A. Glaeser

32
. Le sens d’un acte 

commercial, électoral ou terroriste, religieux ou intellectuel ne s’épuise pas 
dans les éléments descriptibles et observables qui se livrent dans la situation, 
ici et maintenant. Il renvoie à des répertoires de ressources, des points 
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 Mead G. H., Mind, Self, and Society, Chicago, University of Chicago Press, 
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30
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349. 
31

 Beaud S., Weber F., « Le raisonnement ethnographique », in S. Paugam (ed.), 
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32
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d’appui et des moyens d’expression, des horizons de précompréhension, des 
rapports de force et des rapports de sens, et plus largement, à des réseaux 
sociaux et à des processus historiques. D’où l’importance de coupler 
l’ethnographie à l’analyse documentaire, cartographique et statistique.  

 

Catégories endogènes et exogènes 

Faire de l’ethnographie, c’est donc observer des activités, régulières 
ou exceptionnelles, en situation, plutôt que prendre pour argent comptant 
des typologies préétablies et à des nomenclatures officielles. Observer, de 
première main, et ne pas s’en tenir, si possible, à des retranscriptions 
d’entretiens ou à des récits biographiques, de deuxième main, et plus encore, 
éviter de faire des sauts périlleux, sans le filet de la description, vers des 
analyses truffées de concepts abstraits et de raisonnements généralisateurs. 
L’intérêt de l’ethnographie est d’accompagner des activités, des actions ou 
des interactions, telles qu’elles sont accomplies en situation – y compris des 
actes de parole, pas tant pour leur contenu discursif que pour les 
conséquences qu’ils produisent en tant qu’actes. Et ces activités ne sont pas 
un matériau brut, chaotique et insensé : elles ont toujours déjà, avant que 
l’enquêteur s’y intéresse, une organisation endogène. La seule façon de 
saisir cette organisation endogène est de mener une observation des activités 
pratiques et de recueillir les comptes-rendus (accounts) qu’en font les 
participants et qui livrent accès à leur expérience. Par exemple, pour 
ethnographier des meetings politiques, il ne faut pas partir de récits de 
militants ou de coupures de journaux, de procès-verbaux de police ou de 
déclarations d’organisations – ces matériaux sont intéressants et doivent être 
mobilisés, mais pour ce qu’ils sont, des versions après coup, qui enrichissent 
le cadrage de l’événement, dans d’autres contextes et avec d’autres finalités. 
La description ethnographique ne peut se faire qu’en partant de 
l’observation directe, en pointant une distribution de « statuts de 
participation » (orateurs, vigiles, policiers, chauffeurs de salle, membres de 
l’auditoire, journalistes, cameramen, éclairagistes et preneurs de son…), en 
montrant l’agencement spatial et en suivant la dynamique temporelle de 
l’événement, en dépeignant des atmosphères, en restituant des accidents de 
coordination ou des résistances de réception…. Et si possible, en écoutant 
tout ce qui se dit et tout ce qui se fait, dans les travées et dans les coulisses, 
en salle et hors salle, entre des acteurs très différents les uns des autres. 

Le résultat est alors très différent de ce qui est d’ordinaire pris comme 
description de réunions publiques. En particulier dans l’ordre du langage, on 
pourrait reprendre l’idée qu’il existe des catégories « proches » ou 
« éloignées » de l’expérience des enquêtés, ou encore, que certaines 
descriptions de situations sont faites « du point de vue des indigènes »

33
, 

tandis que d’autres sont faites en surplomb, avec un point de vue qui est leur 
est étranger. Si l’ethnographie est intéressante, c’est justement parce qu’elle 
nous enseigne d’autres manières de voir et de faire, de sentir et de ressentir, 
de croire et de dire, de comprendre et de juger. Elle nous donne accès à des 
« formes d’expérience », telles qu’elles sont vécues par les enquêtés, et nous 
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les présente avec un mode d’exposition qui rompt avec les modélisations 
explicatives ou les analyses statistiques. Une bonne ethnographie fait la part 
belle à la description détaillée de situations, comme si le lecteur y était et 
plus encore, comme si lecteur s’était placé dans les multiples perspectives 
des enquêtés

34
. 

Du coup, elle doit se débarrasser des évidences les plus fortes, même 
si celles-ci apparaissent justifiées en théorie. Prenons par exemple les 
catégories de « classe », de « genre » ou de « race » qui sont aujourd’hui 
universellement utilisées pour rendre compte de processus d’exploitation et 
de domination, de stigmatisation et de discrimination. Si l’ethnographie 
apporte une plus-value, ce n’est pas seulement parce qu’elle viendrait 
« prouver » l’existence de tels processus ou parce qu’elle viendrait les 
« exemplifier ». Elle peut faire cela, bien sûr, mais elle est surtout 
intéressante par le fait qu’elle montre les ambiguïtés et les paradoxes de ces 
catégorisations dans la vie collective et les interactions asymétriques qui les 
font exister comme des identités qui vont de soi. Elle rend compte de la 
façon dont ces catégories sont actualisées en pratique, de leurs qualités 
affectives et morales quand elles résonnent dans les épreuves existentielles 
des enquêtés et des usages stratégiques qui peuvent en être faits dans des 
situations de conflit, quand elles sont manipulées ou revendiquées. Elle 
montre aussi que dans nombre de situations, les « catégories endogènes », 
celles qui sont pertinentes pour les acteurs dans une situation donnée, ne 
sont pas nécessairement les catégories importantes du point de vue de 
l’observateur. Toutes sortes d’opérations d’identification et de 
différenciation, de reconnaissance et de démarcation peuvent être mises en 
œuvre, sans que l’on puisse a priori présumer lesquelles. Il faut décrire 
précisément comment les enquêtés organisent l’expérience de leurs activités 
pour éviter de tomber dans une projection systématique de catégories 
exogènes dans les mondes des enquêtés – en particulier, dans des mondes 
exotiques pour l’enquêteur : milieux « déviants », « marginaux » ou 
« subalternes », mais tout autant, « élites politiques », « organisations 
économiques », « sectes religieuses » ou « communautés ethniques »….  

Faire de l’ethnographie, c’est donc se débarrasser des langages 
spécialisés, y compris ceux des sciences sociales quand ils font écran avec 
les situations, et restituer des contextes de sens ordinaire en langage naturel, 
que ce soient ceux des activistes de mouvements sociaux ou de chercheurs 
dans des laboratoire de biochimie

35
, de jeunes délinquants confrontés aux 

tribunaux pour mineurs
36

, ou de homeless vendeurs de journaux et de livres 
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d’occasion
37

. Il n’est donc pas nécessaire de figer des « formes culturelles » 
pour rendre compte des « significations indigènes » : la référence à la 
« culture » a été critiquée comme une réification des pratiques de sens des 
acteurs, partie prenante d’un processus de constitution d’une « identité » ou 
d’une « altérité »

38
. Elle peut correspondre à des revendications autochtones, 

qui se présentent comme partageant quelque chose comme l’héritage d’une 
tradition ou l’appartenance à une communauté – mais elle n’est pas alors 
une catégorie analytique, juste un compte-rendu de la vision du monde des 
acteurs (en particulier dans des mouvements ethniques ou nationalistes, mais 
aussi dans des situations ordinaires, quand on entend : « ce n’est pas ma 
culture… », « ils font ça parce que c’est dans leur culture… »). Elle a 
surtout été remise en cause par les anthropologues depuis les années 1970, 
moyennant un retour sur la genèse de leur discipline et sur ses rapports 
compliqués avec des formes de « regard colonial ». En anglais, on a forgé le 
néologisme de « Othering the Other »

39
 (faire de l’Autre un autre), pour 

montrer comment les descriptions et les analyses des ethnologues étaient 
commandées par un déni des transformations historiques des sociétés 
étudiées, par une cécité sur leurs dynamiques conflictuelles et politiques ou 
par une ignorance de leurs échanges extracommunautaires. Décrire engage 
un effort de réflexion sur ses a priori (théoriques, idéologiques, politiques, 
religieux, et ainsi de suite) et une extrême sensibilité au statut des 
catégories, endogènes ou exogènes, que l’on fait passer dans le texte 
ethnographique. 

 

Les chaînes d’écriture : noter, décrire, raconter 

Le moment de la description est donc extrêmement important quand 
on pratique l’ethnographie. Les explications et les interprétations sont 
ancrées dans les descriptions et elles ne peuvent être pertinentes et 
novatrices que si les descriptions le sont. Jack Katz dit que le « pourquoi » 
dérive du « comment » et s’interroge sur les critères d’évaluation d’une 
« bonne description ». Une bonne description fournit tous les éléments à 
partir desquels des relations de cause à conséquence, d’événement à 
perspective, de contexte à expression ou de stratégie à action, peuvent être 
inférées. Mais une bonne description nous fait aussi sentir et ressentir des 
lieux et des moments, elle nous montre des actions et des interactions, 
comme si on y assistait. Elle doit retenir notre attention en suscitant des 
interrogations et en pointant des situations problématiques, du point de vue 
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des acteurs ou de l’observateur. Elle doit fournir de nombreux détails 
concrets, respectueux d’agencements spatiaux et de cours temporels, et ne 
pas s’en tenir à l’ordonnancement de quelques concepts ou de quelques 
arguments. Katz donne comme critères d’appréciation qu’elle doit être 
« révélatrice », « colorée », « vivante », « poignante », « riche », « variée », 
« située », « nuancée », « énigmatique », « à valeur stratégique », « d’une 
grande richesse », « à la texture dense » ou « finement nuancée »

40
. 

Les successives épreuves, traversées sur le terrain, et les preuves 
auxquelles elles donnent lieu, s’ordonnent dans un texte, qui refuse de trop 
vite se donner des clefs explicatives ou interprétatives. Le travail d’écriture 
s’appuie autant sur des notes de terrain, consignées au jour le jour dans un 
journal, que sur des textes déjà disponibles : conversations à bâtons rompus, 
entretiens ethnographiques en face à face, documents administratifs, corpus 
de presse, procès-verbaux de police et de justice, œuvres de littérature ou 
rumeurs de rue… Une différence bien nette doit être faite, comme nous 
l’avons vu, entre les matériaux d’observation, de première main, les 
témoignages et les récits recueillis sur le terrain, et les traces documentaires, 
qu’il faut recontextualiser autant que possible. Il est rarissime qu’une 
ethnographie s’en tienne uniquement à des comptes-rendus d’observation : 
elle enchâsse presque toujours d’autres textes dont l’ethnographe n’est pas 
l’auteur

41
, mais sans les prendre au premier degré, comme porteurs d’un 

sens objectif. Ces textes résultent eux-mêmes de chaînes d’écriture, 
répondent à des exigences pratiques, transportent des visées stratégiques, 
incorporent des logiques institutionnelles. L’ethnographe recourt alors dans 
ce cas à des méthodes avérées, qui ne sont pas très éloignées de la critique 
historiographique et qui rejoignent l’enquête journalistique.  

Mais la description au sens strict, fondée sur l’observation, est elle-
même le produit final de chaînes d’écriture, résultant de l’activité de 
l’ethnographe : notes de terrain, grilles d’observation, journaux intimes, 
correspondances savantes, retranscriptions de notes, brouillons 
intermédiaires, articles scientifiques, rapports d’experts, récits de 
vulgarisation

42
. Elle est faite de remarques griffonnées à la volée, de 

souvenirs dans le court terme, d’impressions affectives et de sensations 
perceptives, de petits schémas, mémentos et comptages et déjà, d’esquisses 
narratives et d’amorces analytiques. Les notes fixent par l’écrit un sens vécu 
et pratiqué en situation. Mais si l’on n’y prête pas attention, elles décollent 
rapidement des scènes observées. L’ethnographe doit s’astreindre à la 
discipline, qui requiert beaucoup de concentration, de restituer verbatim des 
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bouts de discussion, de rendre sensibles la spatialité et la temporalité de 
cours d’action, d’identifier les dispositifs de catégorisation dans les 
interactions, de saisir la situation comme un nœud de perspectives qui se 
coordonnent les unes avec les autres. Il doit, autant que faire se peut, être 
capable de répondre aux questions, quand il décrit une action : Quel est son 
objet ? Qui l’accomplit ? Où ? Quand ? Comment ? Avec qui ? Contre qui ? 
De quel point de vue ? À cause de quoi ? En vue de quoi ? Avec quelles 
conséquences ?  

Observer et décrire sont des activités qui requièrent un mixte de 
réceptivité et de spontanéité. La « prise de notes sur le terrain » est supposée 
rendre compte de la « réalité » et aurait donc valeur de copie fidèle à 
l’original, mais en même temps, cette description originaire inclut déjà des 
moments de mémorisation et d’oubli, de notation et de sélection, de résumé 
et de reformulation. L’ethnographe est à la fois engagé dans le flux 
d’expériences et d’activités qui fait la situation, dans laquelle un certain 
« statut de participation » lui échoit – et distancié de ce flux, convertissant 
déjà son expérience du terrain en corpus de données, inventant sur le vif des 
tactiques pour en savoir davantage, actionnant déjà son imagination pour 
comprendre ce qui se passe autour de lui. La finalité de sa présence sur le 
terrain n’est pas seulement de s’immerger et de s’imprégner, mais bien de 
recueillir des « données ». Au début de son enquête, il doit tout noter, se 
noyer dans le surplus d’information, sans savoir ce qui lui sera par la suite 
utile. Si l’enquête est déjà engagée, il est plus sélectif : son attention est 
moins flottante et plus focalisée. Mais il doit en même temps rester ouvert à 
l’imprévu et à la surprise. Il en va de même avec le travail de description où 
à la fois, il s’expose à des situations dont il n’est pas maître, se met à 
l’écoute, se laisse ébranler par des émotions et travailler par des épreuves 
qu’il n’a pas choisies et dont il fait ses matériaux ; et il tente de traduire son 
témoignage dans des mots compréhensibles pour le lecteur, il fait des 
coupes et des rajouts dans les notes qu’il a mises au propre, il les organise 
en fichiers tout en les soumettant à la question, en les codant et en les 
analysant.  

Les tenants d’une rhétorique et d’une sémiologie, qui ont à partir du 
milieu des années 1970 insisté sur les figures argumentatives et les stratégies 
discursives

43
 inhérentes à l’écriture ethnographique, et qui ont du coup 

démonté ce qu’ils ont qualifié d’ « illusion référentielle » ou de « croyance 
réaliste », ont mis le doigt sur le caractère textuel de l’ethnographie

44
. Mais 

ils ont commis une double erreur. D’une part, ils ont fait comme si 
l’ethnographe était un grand manipulateur, capable de raconter des histoires 
sans aucune contrainte, cherchant à asseoir son autorité sur ses lecteurs, 
mettant en scène le témoignage du « J’y étais » et se mettant en scène dans 
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le récit – accréditant du coup leur bonne foi, et pour certains, tirant les 
bénéfices d’une pose héroïque d’explorateur au milieu de ses sauvages, tout 
en certifiant la véracité de leur description, fondée sur un témoignage de 
première main

45
. D’autre part, ils ont fait comme si la « réalité » n’était 

qu’un « effet de discours » et ont, pour les plus radicaux, dissout la question 
de la validité, sinon de la responsabilité scientifique

46
, en tirant les sciences 

sociales vers la littérature – testant parfois, de façon plus ou moins réussie, 
des formes dialogiques, dramatiques ou poétiques à l’écart du genre 
prédominant du roman réaliste de la monographie classique, mais plus 
soucieux, apparemment, d’originalité formelle que de fidélité empirique. Il y 
a avait là une petite part de vérité : l’écriture ethnographique, comme 
n’importe quelle activité intellectuelle, met en branle un travail de 
l’imagination, en faisant advenir une intelligibilité narrative qui s’enracine 
dans l’intelligibilité pratique des acteurs, mais qui s’en arrache aussi, en 
usant de méthodes de codage qualitatif, en composant des phrases 
descriptives et analytiques selon des règles de genre et des conventions de 
style, en les inscrivant dans des constellations théoriques et en suivant des 
stratégies d’argumentation. L’ethnographie, c’est entendu, n’est pas une 
« copie de la réalité ». Mais les problèmes commencent en ce point.  

D’abord, l’écriture n’est pas un simple exercice littéraire : elle rend 
compte de l’enquête, de ses résultats avant tout, et de ses opérations, si 
nécessaire. Loin de donner naissance à un récit de fiction, ou de verser, autre 
tentation, dans le récit ego-ethnographique, cette phase des opérations 
revient à produire de la compréhension après coup. Un modèle en France 
reste le triptyque de Les mots, la mort, les sorts, de Jeanne Favret, suivi de 
Corps à corps, où elle continue d’approfondir l’analyse, en racontant à 
nouveau le terrain, en compagnie par Josée Contreras, et Désorceler par où 
elle boucle l’entreprise

47
. Corps à corps n’est pas à lire comme une fiction 

narrative tirée d’un journal de terrain. Les choix éditoriaux faits par Favret 
et Contreras n’obéissent pas tant à des critères littéraires qu’à un effort 
réflexif pour ressaisir le mouvement de l’enquête, pour livrer au lecteur les 
indices de la gestation du premier livre et dans le même mouvement, pour 
faire bouger l’analyse par un travail de recomposition des matériaux. La 
qualité des notes de terrain de Favret fait que nous n’avons pas tant affaire à 
un récit de fiction qu’à des comptes-rendus circonstanciés, nous donnent 
accès à l’enquête telle qu’elle s’est faite, avec ses désorientations et ses 

                                                      

45
 Malinowski B., A Diary in the Strict Sense of the Term, New York, Harcourt, 

Brace & World, 1967. 
46

 Geertz C., Works and Lives : The Anthropologist as Author, Stanford, 

Stanford University Press, 1988 (Ici et là. L’anthropologue comme auteur, Paris, 

Métailié, 1992), était l’un des rares à maintenir la responsabilité de l’auteur et à ne 

pas symétriser jusqu’au bout la relation entre enquêteur et enquêtés. 
47

 Favret Saada J, Les mots, la mort, les sorts. La Sorcellerie dans le bocage, 

Paris, Gallimard, 1977 ; son journal, publié avec l’aide de J. Contreras, Corps pour 

corps : enquête sur la sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard, 1981 ; et le 

recueil d’analyses, produites pour la plupart dans les années 1980, Désorceler, 

Paris, Editions de l’Olivier, 2009. 



19 

 

incompréhensions, ses errances et ses illuminations, ses explorations et ses 
bifurcations.  

Du reste, l’écriture relève encore du travail d’enquête : il est difficile 
de dissocier une phase de recueil des données et une phase de rédaction de 
l’analyse. On n’est pas plus dans la fantaisie romanesque d’une imagination 
débridée que dans la falsification rigoureuse d’hypothèses préétablies, mais 
plutôt dans un travail continu de mise à l’épreuve, qui est partie prenante de 
l’enquête. Les chaînes d’écriture font partie des processus de contrôle de la 
fiabilité des données et de la validité des interprétations, qui requièrent, pas 
à pas, de poursuivre le travail de recoupement des informations, de mise en 
regard des discours et des actions, de documentation autour des récits d’un 
événement, de pondération de la valeur des observations ou des témoignages 
par réflexion sur les conditions de leur obtention… Autrement dit, l’écriture 
ethnographique, comme moment de bouclage des chaînes d’écriture qui se 
recroisent en elle, est encore un processus d’enquête. Elle met en relation 
des intuitions et pousse le chercheur à retourner les vérifier sur le terrain, à 
recontacter des informateurs pour éclaircir, discuter et attester certains 
points de l’analyse. Elle relance des phases d’observation, elle teste des 
catégories et des raisonnements. Elle s’efforce de faire coller les données les 
unes avec les autres et fait de ses incohérences la source de nouvelles 
questions. Et elle intègre les remarques et les critiques que des lecteurs de 
brouillons ou des auditeurs de conférences lui adressent. Écrire, c’est encore 
enquêter. 

 

Au-delà de l’ordre de l’interaction, ici et maintenant : structures 
et processus 

Souvent, on a reproché à l’ethnographie d’être une science sociale du 
minuscule, enfermée dans une micro-analyse de petites situations. Elle serait 
incapable de traiter de choses sérieuses, les « grandes » structures sociales et 
les « grands » processus historiques. L’ethnographe, à trop vouloir s’aligner 
sur ses enquêtés, finirait par se condamner à leur vue courte et à leur esprit 
étroit. Ce reproche soulève deux problèmes : la question des points de 
continuité et de rupture entre l’enquête ethnographique et l’attitude naturelle 
des enquêtés ; la question de la capacité de l’ethnographie à produire des 
explications et des interprétations qui transcendent l’ici et le maintenant de 
l’enquête. 

En quoi consiste d’abord la dialectique de l’enracinement et de 
l’arrachement de l’enquête ethnographique ? L’ethnographe s’efforce de 
prêter attention à des activités situées et de rendre compte du déploiement de 
socialités, de spatialités et de temporalités telles qu’elles se donnent en 
situation, sans en faire d’emblée l’ombre portée de structures, de normes ou 
d’intérêts. Au lieu de partir d’un point de vue en surplomb, le récit part des 
perspectives des enquêtés, en prise sur leurs problèmes, articulant leurs 
propres visions, déployant leurs propres solutions, engagés dans des 
processus de coopération et de compétition les uns avec les autres, 
coproduisant un monde commun. Cependant, si l’enquêteur a un privilège 
sur les enquêtés, c’est celui de pouvoir prendre son temps, de ne pas être 
assujetti à l’urgence pratique de l’action à accomplir et de la stratégie à 
réaliser, et donc de pouvoir détricoter les apparences, de montrer le travail 
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pratique nécessaire pour que tout aille de soi, sans inquiétude ni 
questionnement

48
. Le travail de factualisation et de naturalisation des faits 

requiert que des personnes, partie prenante d’une réalité partagée, coopèrent 
dans sa manutention – charge à l’ethnographe de prendre à rebours l’attitude 
naturelle, par exemple, des jeunes délinquants d’une maison de détention, 
pour réfléchir les jeux de règles qu’ils respectent implicitement

49
.  

Prendre son temps, cela signifie aussi donner du temps au temps, ne 
pas bâcler l’enquête et l’analyse, laisser s’accumuler lentement des données 
et émerger lentement des catégories et des hypothèses jusqu’à avoir une 
connaissance d’un dossier pratiquement aussi fine que les acteurs (ex : être 
aussi familier que les experts des scènes et des coulisses d’un conflit 
d’aménagement urbain). Un autre privilège est celui de pouvoir se déplacer 
entre différents points d’accès au terrain, et du coup, de pouvoir constituer et 
recroiser différents corpus de données, à différentes grandeurs d’échelle et 
moyennant différents outils d’investigation, en développant une perspective 
sécante de celles des enquêtés (ex. : explorer toutes les perspectives, dans 
leur pluralité, avec leurs asymétries et leurs oppositions, en jeu dans une 
controverse publique). Un autre privilège, encore, est celui de pouvoir 
s’appuyer sur des savoirs plus ou moins établis par d’autres enquêtes dans 
différentes disciplines et soit directement, soit analogiquement, de les faire 
travailler sur de nouvelles données (ex. : trouver en géographie des idées 
pertinentes pour la science électorale). Ou encore, être à même de jongler 
avec une multiplicité de visions théoriques et d’outils analytiques (ex. : 
recourir aux logiciels de l’analyse de réseaux pour étudier la circulation des 
idées), et s’en servir comme de lunettes pour voir les choses différemment 
(ex. : utiliser la métaphore du texte ou du théâtre pour voir autrement des 
situations sociales). 

La description ethnographique se combine à cette fin avec d’autres 
modes d’enquête : les phases d’observation s’entrecroisent avec des phases 
d’entretiens ou de récits de vie, de recueil de documents ou d’archives ou 
d’analyse cartographique et statistique – comme c’était déjà le cas à Chicago 
et à Manchester. À moins de s’en tenir à des situations sans épaisseur et sans 
profondeur, l’ethnographe est presque toujours conduit, par des exigences 
internes à l’enquête, qui relèvent autant des situations qu’il rencontre que 
des questions qu’il leur pose, à élargir l’horizon de l’investigation.  

En relation aux situations qu’il rencontre : si le travail de terrain 
requiert nécessairement un moment de familiarisation avec des personnes, 
des lieux, des actions, des intrigues, et peut dégager un « ordre de 
l’interaction » en mettant entre parenthèses tout ce qui transcende des 
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situations de coprésence, il est presque toujours transporté vers d’autres 
expériences, dans l’espace et dans le temps, accessibles grâce à la mise en 
œuvre d’autres moments d’enquête, à des fins de généalogie, de 
comparaison ou de systématisation. On peut suivre par exemple les 
commerçants transfrontaliers autour de la Méditerranée, et être renvoyé à 
des politiques migratoires et à des pratiques douanières, à des marchés 
locaux et à des réseaux marchands, à des répressions policières, des 
comptabilités familiales et des clientélismes politiques – que l’on peut 
reconstruire « objectivement », mais qui doivent être ressaisis du point de 
vue des principaux intéressés. On peut porter son attention sur des 
mouvements islamistes au Liban et devoir remonter, pour les comprendre, à 
l’histoire de l’organisation et de l’idéologie de réseaux familiaux, religieux 
et politiques, explorer la genèse des alliances stratégiques de ces 
mouvements dans le Liban et hors du Liban et montrer leur intrication avec 
le conflit israélo-palestinien et la géopolitique du Moyen-Orient – avant de 
mettre en regard les expériences recueillies sur le terrain avec ce qu’en 
disent la mémoire collective, l’histoire officielle et l’histoire professionnelle. 
On peut enquêter sur les pratiques d’urgence médicale et sociale auprès des 
sans domicile fixe, les accompagner dans leurs cheminements entre centres 
d’hébergement, soupes populaires et lits infirmiers, retrouver dans l’histoire 
la genèse de ces modalités de prise en charge des sans-abri ou suivre les 
dispositifs institutionnels et juridiques qui commandent aux actions sur le 
terrain – et dévoiler comment des options politiques ou réglementaires 
façonnent au jour le jour la vie des SDF.  

Dans la situation, ici et maintenant, les acteurs se sentent tributaires de 
« structures » et de « processus », savent que leurs activités sont contraintes 
par toutes sortes de paramètres, et y font en partie référence, de leur propre 
chef. Ils produisent des descriptions, des explications et des interprétations, 
qui éclairent leur expérience actuelle. Ils justifient certaines de leurs 
décisions en les rapportant à des événements éloignés, réels ou imaginaires, 
qui pour eux ont fait date dans l’histoire ou à des actions dont ils savent que, 
se produisant à l’autre bout du monde, elles ont un impact, direct ou 
indirect, sur leur contexte de vie. Par exemple, ils citent des précédents, qui 
ont ouvert des horizons de compréhension toujours pertinents, ils s’exercent 
à des comparaisons, à des rapprochements ou à des contrastes ; ou encore, 
ils connectent des lieux et moments d’action locale avec d’autres grandeurs 
d’échelle, reproduisent des chaînes d’interactions (de cause à conséquence, 
de commandement et d’obéissance, de décision en décision…) dont ils sont 
un maillon. Tous ces éléments sont constitutifs de l’ « ordre de 
l’interaction », qu’il peut être donné à l’ethnographe d’étudier, en rouvrant 
la boîte noire des déterminismes par des structures ou par des processus. 

En relation aux questions qu’il pose : l’ethnographe, pour pouvoir 
faire cas d’un cas, doit rechercher des points de comparaison, recadrer ce 
cas-ci par rapport à d’autres cas, suivre des personnes, des innovations, des 
informations ou des problèmes qui le conduisent à changer de grandeur 
d’échelle territoriale ou temporelle. Tout le problème est alors, en 
agrandissant et en approfondissant le champ d’enquête, de ne pas projeter 
indûment de catégories et d’hypothèses exogènes sur les données de terrain 
– mais de procéder à une travail raisonné de comparaison et de 
généralisation. 
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On peut dans ce sens tirer plusieurs cas de figure de l’histoire des 
sciences sociales : 

1. L’analyse d’une situation sociale, à la façon de Manchester, établit 
les connexions entre des « séries complexes d’événements », directement 
observables dans un espace-temps limité et les organise en une espèce de 
courte séquence cinématographique, elle-même révélatrice d’une structure 
sociale. Le prototype en est l’inauguration du pont de Zululand en 1938, qui 
montre comment les personnes en chair et en os, observables et 
descriptibles, ne sont pas là à titre personnel, mais incarnent des groupes 
sociaux, et comment elles occupent des places dans l’espace, en partie dues 
à l’organisation du rituel, en partie liées à leurs positions respectives dans la 
société coloniale. Cette « situation sociale » est prise comme l’exemple, 
l’épicentre et l’emblème de la société coloniale de l’époque et des relations 
qui en lient les différentes catégories sociales : les Zoulous et les colons 
britanniques forment des groupes interdépendants au sein d’un même 
système social

50
. Dans la même veine, on pourrait mentionner la description 

par M. Fortes des cérémonies de pêche collective ou des fêtes des moissons 
chez les Tallensi, ou celle par E. Colson d’une vendetta chez les Tonga. 
Remarquons, en passant, la différence entre ce type de situational analysis, 
qui est aux antipodes de celle de Goffman, qui revient essentiellement a 
décrire et analyser des scènes de co-présence pour en dégager une 
normativité interne – même si ces scènes sont partie prenante d’occasions et 
d’institutions sociales

51
.  

2. L’analyse d’un processus social ressaisit chaque « cas » comme 
« une étape dans un processus de relations sociales, en train de se faire, entre 
des personnes ou des groupes particuliers dans un système social et 
culturel ». Elle intègre des séries de situations sociales moins sur un 
territoire plus vaste ou en relation à une structure plus ample, que dans une 
période plus longue. L’analyse du pont de Zululand peut être ainsi ressaisie 
comme un épisode, parmi beaucoup d’autres, dans l’histoire sur la longue 
durée que Gluckman a racontée des équilibres successifs qu’a connus le 
système social des Zoulous, du début du XIXe siècle jusqu’en 1938

52
. Un 

autre exemple célèbre est l’histoire par E. Colson et T. Scudder du 
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déplacement et de la réimplantation écologique des Gwembe Tonga
53

. La 
transplantation d’une population en différents sites, suite à l’édification du 
barrage Kariba sur le Zambèze en 1959, a été accompagnée depuis ce 
temps-là par une équipe pluridisciplinaire, afin de suivre, à l’échelle de 
plusieurs décennies, les transformations économiques, démographiques, 
sociales et culturelles subies par ces communautés. Sally Falk Moore a 
avancé le projet d’une « ethnographie processuelle », qui se déploie à partir 
d’un « événement-diagnostic »

54
. Cela impose de déplacer son point de vue, 

de ne plus penser au présent, mais de prendre du recul et de raccorder 
l’observable et le descriptible avec des traces du passé – donc, de recroiser 
des compétences anthropologiques et historiques, 

3. L’étude de cas élargie
55

 permet d’appréhender les processus 
sociaux sans pour autant éluder la complexité des configurations sociales. 
Elle donne lieu aujourd’hui à des expérimentations ethnographiques, 
mûrement réfléchies :  

* extension dans l’espace : la critique de l’ethnographie des 
communautés insulaires (qui prenait pour unité d’enquête les îles Trobriand 
pour Malinowski ou le Near North Side de Chicago pour Zorbaugh) et 
l’étude des dynamiques de mondialisation (marchés globalisés, politiques 
internationales, réseaux transnationaux d’ONG et entreprises 
multinationales, flux migratoires…) ont conduit, nous l’avons vu, à une 
remise en cause du site ethnographique comme territoire fermé. Le projet 
d’une ethnographie multi-située, formulé de façon programmatique par 
G. Marcus

56
, propose de suivre des flux de capitaux, d’information, de 

personnes, de marchandises, de technologies, d’imaginaires. Le terrain 
devient mobile. L’ethnographe prospecte à l’échelle de réseaux et de flux, 
qui s’étendent parfois sur plusieurs continents et sur plusieurs années. Il se 
déplace entre plusieurs sites, avec des stations d’arrêt, qui lui permettent 
d’explorer plus en profondeur certains sites de référence, choisis en fonction 
de leur intérêt stratégique.  

* extension dans le temps : le rapport de l’ethnographie à l’histoire est 
de plus en plus central et prometteur. Il a par exemple été abordé en France 
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par un groupe de chercheurs qui enquêtent sur des problématiques liées au 
« travail »

57
. Une notion est aujourd’hui en vogue, celle lancée par 

M. Burawoy de revisite ethnographique
58

. Cette conception a germé à 
l’épreuve de sa propre expérience, quand il s’est retrouvé à faire sa thèse 
dans une entreprise du Southside de Chicago qui avait été étudiée trente ans 
plus tôt par Don Roy

59
. Du coup, Burawoy a thématisé la question de la 

revisite ethnographique, qui peut selon lui avoir plusieurs fonctions 
analytiques. Elle sert à ressaisir les processus de transformation entre deux 
moments donnés ; à ré-éprouver des analyses (Lynd revient à Middletown 
dix ans plus tard et rajoute des hypothèses sur le pouvoir de l’élite et 
l’inégalité de classe) ; à critiquer et à reconstruire une analyse (O. Lewis 
retournant à Tepoztlàn et remettant en cause l’irénisme de R. Redfield) ; à 
réfuter purement et simplement l’ethnographie d’un prédécesseur 
(D. Freeman).  

 

Vers une ethnographie théorique ?  

Petit à petit, des connexions se font avec d’autres questions, qui sont 
celles des enquêtés, ou qui s’imposent à l’esprit de l’enquêteur, à cause de 
similitudes ou d’analogies qu’il croit repérer entre « son » terrain et d’autres 
terrains, décrits et analysés par d’autres. « L’enquête ethnographique se 
déploie comme une spirale, qui trouve son point d’impulsion dans les 
multiples troubles pratiques ou énigmes théoriques qui grèvent la 
compréhension de l’enquêteur, et qui se déroule dans le va-et-vient entre les 
multiples opérations d’interaction, d’observation et d’enregistrement, 
d’échantillonnage, de codage et d’analyse ». Les éléments qui définissent un 
« terrain d’enquête » – la circonscription de ses limites spatio-temporelles, 
la place assignée aux « enquêteurs » et aux « enquêtés », la configuration 
d’un ordre de pertinences observationnelles et la détermination de ce qui 
vaut comme « données » et doit être inclus dans un corpus – ne sont pas 
fixés a priori. L’engagement ethnographique requiert de n’avoir qu’une 
vague idée de ce que l’on recherche quand on commence « un terrain ». 
Même si l’on est mu par une interrogation initiale, c’est seulement en 
traversant des épreuves de compréhension, en se familiarisant avec des lieux 
et avec des gens, en alternant entre les moments de participation, 
d’observation et de description, en apprenant des langues, en se pliant à des 
usages et en accomplissant des rituels, en posant des questions, en 
demandant des précisions et en ressaisissant des perspectives, que l’on 
découvre ce que l’on cherche. Toutes ces activités s’enchaînent, parfois sans 
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cohérence apparente. Mais progressivement, elles s’avèrent tendues vers la 
résolution de problèmes, d’ordre empirique et/ ou théorique, dont la 
formulation se précise en cours d’enquête.  

La situation d’enquête peut être comprise comme une dynamique de 
définition et de résolution d’une situation problématique

60
. Elle se constitue 

à partir d’un trouble ou d’une énigme, qui suscite la curiosité. Elle est mue 
par une faculté d’étonnement, qui ne s’éteint pas sur le terrain, tant le désir 
de comprendre est attisé par les épreuves auxquelles l’ethnographe est 
soumis. À partir de là, les avis divergent. Un débat fait rage entre deux 
thèses, qui n’attribuent pas la même place aux épreuves théoriques.  

Pour les partisans d’une démarche émergentiste, la théorie émerge par 
induction analytique

61
 à partir du cours de l’enquête. Elle ignore a priori où 

elle va et, guidée par la surprise, éprouvée dans des rencontres et des 
événements, elle se crée petit à petit son champ problématique, élabore des 
questions congruentes avec l’expérience des enquêtés et refuse de se donner 
des objets de but en blanc, s’ils ne sont pas indiqués par le terrain. Ce travail 
se poursuit hors du site d’enquête : sur les corpus de données déjà 
stabilisées, la grounded theory a mis au point une méthode 
d’échantillonnage, de codage et d’analyse qui a prêté le flanc à la critique, 
en raison de son caractère systématique, mais qui impose une démarche 
réflexive, interdit les extrapolations hâtives, ancre les catégories dans le 
processus d’enquête plutôt que de les rapatrier de manière sauvage depuis 
d’autres univers théoriques et politiques.  

À l’opposé, pour les partisans d’une démarche poppérienne, la théorie 
doit être formulée le plus clairement et le plus rigoureusement au début de 
l’enquête, en organisant des hypothèses fortes dérivées d’une axiomatique, 
ou déjà testées dans des enquêtes ou des analyses précédentes. L’enquête est 
conçue comme un dispositif de confirmation ou d’infirmation de ces 
hypothèses par des propositions portant sur des états de fait : l’enquête 
permet de recueillir des données empiriques, qui vont rendre possible cette 
logique de validation par conjectures et réfutations

62
. Du coup, la minutie 

dans l’observation et la description n’est pas une fin en soi : les bonnes 
données sont celles qui vont permettre de donner des réponses à des 
questions, de les accepter, de les affiner ou de les abandonner, et qui vont 
donc aider à reconstruire l’édifice théorique en lui rajoutant des étages ou en 
réaménageant les chambres déjà disponibles.  

En pratique, bien sûr, il n’est pas si facile de classer un auteur dans 
l’un ou l’autre de ces camps : la précision de l’observation, la réflexivité 
dans l’enquête, la finesse de la compréhension, la prudence dans l’inférence 
varient beaucoup selon les styles descriptifs et analytiques, et chez un même 
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auteur, selon les enquêtes. On peut toutefois prendre une voie de sortie hors 
d’une position du problème trop tendue : l’alternative n’est pas entre une 
ethnographie réduite à une pure description ou ethnographie orientée par 
une théorie forte. Si les manières de faire, en pratique, sont très différentes, 
les deux formules entretiennent un certain type de relation avec la 
« théorie ». Le problème est double.  

Tout le monde a de la théorie « en tête » en arrivant sur le terrain, et 
personne de raisonnable ne songerait à le nier. Le problème est le statut des 
modèles d’analyse théorique, historique, cartographique ou écologique sur 
lesquels on s’appuie. Pour reprendre une distinction kantienne, s’il s’agit de 
modèles déterminants, où les termes du problème sont connus à l’avance, 
l’ethnographie n’a qu’un rôle illustratif : elle remplit les cases, elle fournit 
des exemples ou des contre-exemples. S’il s’agit de modèles réfléchissants, 
à peine orientés par des concepts de sensibilisation

63
 et des conjectures 

ouvertes, alors ils ont une tout autre fonction. Ils orientent le regard et 
l’écoute sans les contraindre. Ils nourrissent l’imagination sans l’assécher 
dans des cadres préétablis (observer des interactions sans faire de 
l’interactionnisme un nouveau dogmatisme). Ils invitent à l’exploration de 
nouveaux sites (suivre des circulations d’objets au lieu de rester enfermé 
dans un « isolat communautaire ») et de nouvelles temporalités (suivre des 
processus en revisitant des institutions au lieu de se contenter d’un coup de 
sonde synchronique)

64
.  

En outre, ce n’est pas le même type de théorie qui est en jeu dans les 
deux cas. Dans le cas de la démarche de Burawoy, il s’agit de produire de la 
Grande théorie, dans son cas, d’inspiration marxiste, qui puise aussi à 
différents domaines de la sociologie et de l’anthropologie, et tout autant, de 
l’économie, de la science politique ou de la théorie critique. Il formule ainsi 
des idées fortes qu’il va tester sur le terrain. Il articule par exemple des 
propositions tirées de la littérature sur la transition postsocialiste ou sur la 
globalisation

65
, qu’il va ensuite faire jouer, avec son équipe de doctorants, 

sur le terrain. Parallèlement à la défense d’une théorie forte, Burawoy a 
quelque chose du « sociologue comme militant » : il est le partisan d’une 
sociologie critique, au service du public

66
. Les concepts de Burawoy 

ressemblent à des armes théoriques et politiques : ils sont affûtés, tranchent 
dans les matériaux de terrain, visent à détruire des préjugés, ont pour 
horizon l’émancipation des plus faibles. Burawoy s’inscrit dans l’héritage 
d’une sociologie radicale, dont C. W. Mills a été le plus fameux 
représentant. 
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Ce type de théorie est extrêmement différent de celui de Don Roy, qui 
illustre bien la démarche inductive

67
. Les enquêtes de Roy s’inscrivent dans 

un champ problématique qui est celui des étudiants de l’Université de 
Chicago d’après-guerre, qui suivent les cours d’E. C. Hughes

68
, dans le 

florilège d’ethnographies du travail qui se développe là à la fin des années 
1940 et au début des années 1950. Ses analyses sur les relations au travail 
pendant la pause, sur le freinage des cadences de travail ou sur les formes de 
solidarité ouvrière sont bien moins ambitieuses que celles de Burawoy, mais 
plus nuancées et délicates et plus proches de l’expérience des ouvriers. Son 
souci premier est de décrire soigneusement des situations et de s’assurer de 
ce qu’il avance, moyennant un long séjour sur le terrain. Il ne prétend pas 
conseiller aux ouvriers comment s’y prendre pour améliorer leur condition, 
et moins encore, fournir une théorie générale de la domination et de la 
résistance. 

Les termes de ce débat ne doivent cependant pas être raidis : ainsi 
fixés, ils donnent des points de repère à l’enquêteur qui, en pratique, 
réfléchit à comment lui viennent les « données » et les « idées ». La 
grounded theory, par exemple, combine à la fois un souci de démarche 
inductive et un souci de théorie générale. Strauss et Glaser sont les premiers 
à thématiser la question des « contextes » et des « carrières » de la mort à 
l’hôpital

69
. Ils se demandent, en se fondant sur leurs observations à San 

Francisco, comment les malades, leurs parents, les infirmières et les 
médecins disent ouvertement, dissimulent, soupçonnent ou feignent 
d’ignorer (“closed”, “suspected”, “mutual pretense”, and “open 
awareness”) des informations à propos de l’état du malade. En désagrégeant 
les situations en « variables contrôlables », à des fins d’ « échantillonnage 
théorique », puis de « comparaison continue »

70
, ils font surgir les 

similitudes et les différences entre situations, et du même coup, ils se 
donnent la possibilité de les typifier. L’aller-retour entre des données 
d’observation et d’entretien se poursuit dans un travail de codage et de 
catégorisation sur le corpus de données. Strauss et Glaser bâtissent ainsi une 
« théorie substantielle » des relations autour du patient mourant à l’hôpital, 
mais ils peuvent aussi extrapoler et développer une « théorie formelle » des 
contextes de conscience, en explorant d’autres sites d’enquête (entreprises, 
diplomatie, familles ou espionnage).  

Un bon récit ethnographique ne se contente pas de montrer sans 
démontrer. Il propose une analyse qui vaut pour ce cas-ci, mais qui aspire à 
être mise à l’épreuve sur d’autres cas – non pas en appliquant des concepts 
et des modèles préétablis, mais en les prenant comme des sources 
d’inspiration, des perspectives d’observation ou de réflexion. Du reste, une 
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enquête n’est jamais suspendue dans le vide : elle s’inscrit dans un milieu et 
dans une histoire de la recherche. La question des « interactions », des 
« carrières » de Strauss et Glaser n’était pas inventée à partir de rien : leur 
imagination ethnographique était nourrie de l’héritage de la sociologie de 
Chicago, aussi bien des recherches écologiques et organisationnelles de Park 
à Hughes que des recherches de psychologie sociale inspirées de Mead. En 
cela, leur démarche n’était pas seulement abductive et inductive. Elle était 
« sensibilisée » par des précédents, sans que l’on puisse dire, de but en 
blanc, qu’elle était déductive

71
.  

Strauss et Glaser travaillaient par ailleurs pour le compte du 
département d’infirmerie (nursing) au sein de l’école de médecine de 
l’Université de Californie à San Francisco. Ils se posaient des questions en 
prise sur l’expérience des patients, de leurs proches, des médecins et des 
infirmiers. Quelles sont les variations que l’on peut remarquer entre ce que 
les gens disent et font ? La maladie du patient est-elle chronique ou 
récente ? Est-elle douloureuse ou non ? Un traitement médical existe-t-il ? 
Le patient reste-t-il à l’hôpital ou rentre-t-il à la maison de temps en temps ? 
Quelle est la tactique du médecin en cas de phase terminale, dire la vérité ou 
la cacher ? Le personnel est-il d’accord sur les risques de mort ? Les parents 
du patient sont-ils informés ou non ? Accompagnent-ils le patient pendant sa 
convalescence ou sont-ils dans une posture de déni ? La catégorie de 
« contextes de conscience » va de pair avec l’inférence d’un certain nombre 
de situations et de scénarios typiques et l’analyse des tactiques 
interactionnelles autour du lit du mourant. Elle a eu des conséquences 
pratiques : elle a incité les médecins et les infirmières à réfléchir sur cette 
dimension de leur activité professionnelle qui jusque-là allait de soi, et les 
responsables de l’hôpital, à ménager une organisation de l’institution qui 
rende ces situations moins douloureuses.  

Quelle que soit la formule que choisisse l’ethnographe, la façon dont il 
se rapporte, plus ou moins frontalement et explicitement, à des expériences 
théoriques déjà établies, la façon dont il inclut dans ses procédures 
d’enquête un certain type de concepts et de conjectures et la façon dont il 
aspire au bout du compte à produire des analyses à plus ou moins forte 
prétention de généralisation, il est donc faux de dire que l’ethnographie est 
a-théorique. Elle est une autre façon de faire de la théorie, de façon non 
dogmatique, dans une dynamique qui rend les questions que l’on pose 
inséparables des méthodes que l’on choisit, des données que l’on recueille et 
des problèmes que l’on résout.  

 

La réception de l’enquête : un pragmatisme ethnographique 

L’enquête ne s’achève donc pas une fois qu’un texte ethnographique a 
été écrit et publié. La spirale de l’enquête trouve des prolongements et des 
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rebondissements imprévisibles dans les activités de diffusion de ses 
résultats. Elle se poursuit en s’accroissant des péripéties d’un processus de 
réception, et de toutes les opérations d’appropriation et d’application qui en 
sont faites. Parfois, elle fait naître des publics – publics de réception 
esthétique d’un livre ou d’un film ethnographique ; publics d’appropriation 
de l’ethnographie comme d’une arme stratégique ; publics d’application de 
mesures politiques, inférées de l’analyse ethnographique ; publics de 
critique des résultats de l’enquête, allant à l’occasion jusqu’au rejet. Elle 
peut offrir des prises à des politiques de régulation démographique, 
d’aménagement urbain, de développement économique, d’intégration 
interculturelle ou de réforme pédagogique : elle peut apporter ses éclairages 
à l’action publique, même si sa densité l’handicape, à première vue, par 
rapport aux démarches modélisatrice et statistique

. 
 

La question de la réception se pose de plusieurs manières. 

1. Comment présenter les résultats aux enquêtés ? Qu’est-ce que l’on 
peut dire et que l’on doit cacher ? Comment faire pour ne pas susciter de 
dommages parmi eux ? Cette question se pose dans le prolongement des 
opérations d’enquête, où l’enquêteur doit toujours se préoccuper des 
conséquences de ce qu’il fait et de ce qu’il dit sur le terrain. Peut-on montrer 
les dysfonctionnements d’une organisation, décrire les actes illégaux ou 
immoraux commis par des individus, entacher la réputation d’une 
corporation professionnelle ou d’une communauté ethnique ? Doit-on 
privilégier à tout prix la description de ce que l’on a pu observer ou doit-on 
parfois s’abstenir de trop en dire ? L’ethnographie n’est pas un compte-
rendu d’enquête, présentant un savoir objectif : comme tout acte discursif, 
l’anticipation des conséquences qu’elle va produire doit être prise en compte 
dans le travail d’écriture.  

2. Certains de ces problèmes sont répertoriés par les codes 
déontologiques

72
, qui ont entrepris de réguler les pratiques ethnographiques. 

De nombreuses critiques se sont fait entendre. Les formulaires de 
consentement informé, destinés à prévenir les enquêtés du sens de l’enquête, 
ont une conception contractuelle de la relation entre enquêteurs et enquêtés, 
et ignorent le fait qu’une ethnographie ne sait pas à l’avance où elle va et ce 
qu’elle cherche, et que les liens affectifs et éthiques se nouent dans une 
dynamique temporelle, à proprement parler imprévisible. Et la conception 
étriquée de la recherche de certains institutional review boards pénalise 
systématiquement les projets d’enquête ethnographique, qui rentrent assez 
difficilement dans les grilles de compréhension de chercheurs cliniques ou 
quantitatifs. Les codes déontologiques ont le mérite de poser la question des 
risques de la réception, mais ils le font sans considération pour les 
spécificités de la démarche ethnographique. 

3. Un troisième point concerne les rapports aux commanditaires, 
sponsors et politiques. L’ethnographe est de plus en plus souvent amené à 
prendre la parole en public, en tant qu’expert ou avocat appointé, de qui l’on 
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attend des éléments d’information en vue de prendre des décisions. Il 
contribue ainsi à la conception de programmes de développement, de 
politiques publiques ou de législations internationales

73
. Quand il fait 

connaître la condition de populations défavorisées, en décrit les modes de 
vie ou en raconte les récits biographiques, il le fait souvent dans un cadre où 
il appuie la défense de leurs droits et la requête de réparations en leur nom. 
Il quitte donc l’arène universitaire, au sens strict du terme, pour circuler 
dans des arènes d’action collective ou publique. Kim Hopper

74
, un 

chercheur new-yorkais, a ainsi pu être expert devant des tribunaux, 
chroniqueur pour des journaux, défenseur des droits des sans-abri sur la 
scène politique, clinicien coopérant avec des psychiatres, conseiller pour des 
organisations non gouvernementales, responsable d’une fédération nationale 
d’associations ou rédacteur de rapports destinés à dénoncer ou à élaborer des 
politiques publiques. 

Les tensions que nous venons de mentionner rapidement sont comme 
telles insolubles. L’enquêteur doit poursuivre le projet scientifique d’établir 
des faits, de documenter des relations de causalité, de dessiner des 
cartographies du monde social, de rendre compte de situations sociales. 
Mais il n’étudie pas des colonies de paramécies : une bonne partie du sens 
qu’il peut restituer entretient un rapport d’emprunt distancié ou de dialogue 
réflexif avec les contextes d’expérience des enquêtés. Cette dette en amont 
se redouble d’une dette en aval : l’ethnographie n’est pas enclose sur elle-
même, mais elle s’adresse à des publics, plus ou moins concernés, qui vont 
en faire quelque chose – y compris des auditoires de lecteurs qui ne sont 
autres que les enquêtés eux-mêmes. La bande de Moebius de ce que Paul 
Ricœur appelait la « triple mimésis »

75
 est ainsi bouclée. Sans que l’on 

puisse toujours atteindre la symétrie rêvée par certains entre enquêteurs et 
enquêtés, mis sur un pied d’égale dignité – de la co-signature prônée par les 
perspectives dialogiques à la Bakhtine à la co-participation mise en œuvre 
par les tenants de la démocratie technique –, force est de prendre en compte 
les multiples formules de sociologie publique ou d’anthropologie impliquée 
dans lesquelles se coule aujourd’hui l’enquête ethnographique. Sans 
renoncer au potentiel de l’enquête scientifique, l’ethnographe expérimente 
ainsi de nouvelles formes d’engagement. Un engagement de l’enquête qui 
n’est pas sans rappeler celui que prônait le pragmatisme de John Dewey

76
.  
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