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Les définitions sont toujours partielles et décevantes, appelant aussitot
des contre-exemples, des amendements et des alternatives. Elles permettent
cependant d’ouvrir un champ de compréhension et posent un plus petit
dénominateur commun autour duquel il devient possible de discuter. Les
définitions de I’ethnographie n’échappent pas a cette regle1 Par
ethnographie, on entendra ici une démarche d’enquéte, qui s’appuie sur
I’observation  prolongée, continue ou fractionnée, de situations,
d’organisations ou de communautés, impliquant des savoir-faire qui
comprennent I’acces au(x) terrain(s) (se faire accepter, gagner la confiance,
trouver sa place, savoir en sortir...), la prise de notes la plus dense et la plus
précise possible (impliquant souvent I’enregistrement audio ou vidéo de
séquences d’activités sur site) et un travail d’analyse qui soit ancré dans
cette expérience du terrain.

La caractéristique principale de 1’ethnographie, par rapport a d’autres
méthodes d’enquéte, est I’implication directe, a la premiére personne, de
I’enquéteur, qu’il soit sociologue, anthropologue, politiste ou géographe... Il
observe, de ses propres yeux, il écoute de ses propres oreilles. 1l peut le faire
en étant un simple témoin ou en participant a des activités ou des
évenements en cours. Cette observation peut étre continue : Malinowski a
passe trois ans, entre 1914 et 1917 sur les Tles Trobriand pour écrire les
Argonauts of the Western Pacific’, Whyte a passé deux ans, en 1938 et
1940, a fréquenter des gangs dans Ie quartier italo-américain de Boston,
avant d’écrire Street Corner Society®. Mais cette observation peut étre
fractionnée : quand on travaille dans une organisation non-gouvernementale,
dans un hépital ou dans une administration, on y est seulement quelques
heures par jour et quelques jours par mois. Mais on est la pour se faire sa
propre experience.
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Il faut donc aller sur place, y séjourner, enquéter en personne, in situ et
in vivo, s’immerger dans des milieux d’interconnaissance, dans des
organisations ou des communautés de vie ou d’action. Il faut apprendre des
idiomes indigénes, parfois des langues étrangeres, mais aussi des langages
ésotériques, ceux d’un groupe professionnel ou d’une congrégation
religieuse, d’un corps d’experts ou d’'une communauté ethnique. Et il faut
enfin s’initier a des ordres d’interaction, qui ont leurs propres grammaires,
leurs rituels et leurs conventions, et dont 1’ethnographe est exclu s’il ne
parvient pas a les maitriser. Plus généralement, se familiariser avec des
formes de vie et des jeux de langage.

Autrement dit, I’ethnographe ne peut pas rester en extériorité aux
mondes de ses enquétés : il doit s’en imprégner pour les apprendre et les
comprendre. Il doit réussir & se faire accepter, gagner la confiance des
enquétés, trouver sa place dans des situations et savoir en sortir.... Il doit
développer des capacités spécifiques en matiére de prise de notes, sur un
carnet de terrain ou avec caméra et magnéto — notes qu’il retranscrira
ensuite. Et il ne doit ni séparer dans le texte final la description et 1’analyse,
ni appliquer une théorie a un corpus de données, mais faire émerger des
catégories et des analyses qui soient ancrées dans 1’expérience du terrain.
Savoir-faire, savoir-voir et savoir-dire : I’enquéte ethnographique met en
ceuvre des ficelles du métier!, plus qu’une méthodologie générale. Elle
penche plus souvent du coté de I’artisanat, en ce que les compétences
qu’elle active sont celles d’un savoir incarné, pratique et tacite, qui
s’apprend par I’exemple, que du coté de I’enquéte administrée sur un mode
bureaucratique-industriel.

Quali-Quanti : une fausse opposition

L’ethnographie se distingue ainsi de ce qui est paru des années 1940
aux années 1960 comme le modele de I’enquéte par excellence, en sciences
sociales et politiques, I’enquéte par sondages (survey research).

Enquéte par sondages Enquéte ethnographique

Questionnaire a  questions
fermées, fixé apres enquéte
exploratoire par I’enquéteur: le

Protocole d’enquéte minimal :
I’ethnographe est tout au plus armé
de concepts de sensibilisation et de
et souvent

registre des réponses intéressantes
est donné a ’avance

conjectures ouvertes
floues

L’enquéte est congue comme
un dispositif de confirmation ou
d’infirmation d’hypotheses, dérivées
d’une axiomatique ou d’enquétes
précédentes

Place importante de I’intuition
et de la serendipity : la surprise et
I’étonnement des rencontres et des
événements guident I’ethnographe
dans son choix d’objets
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Formalisation des hypothéses ;

Observation/ participation

production de catégories univoques ; | sans médiation formelle ;
réduction de ces catégories a des | implication de I’expérience
indices mesurables; conception | corporelle ; description en langage
quantitative des données naturel ; restitution des paradoxes et
des ambiguités

Un entretien standardisé, pré- Entretiens  ethnographiques,
guidé par le formulaire; pas|tirant wvers la  conversation
d’implication  personnelle de | informelle ; associations libres et
I’enquéteur ; réponses simples des | raisonnements  ordinaires  des
enquétés, facilement codables enquétés; écoute flottante et

ancrage dans le terrain

L’idéal explicatif est la
construction d’un modéle ou des
faisceaux de relations de causes a
consequences sont attestés par des

L’explication écologique,
économique, institutionnelle... est
enveloppée dans la compréhension
qualitative de contextes

corrélations  statistiques  entre | d’expérience et d’activité
variables

Démarche hypothético- Induction  analytiqgue  ou
déductive ; échantillons | grounded theory; analyse de
représentatifs/ aléatoires ; résultats a | situations et étude de cas;

faible densité sémantique, mais a
prétention généralisante

exemplarité des descriptions de cas,
uniques et comparables

Gestion bureaucratique ou
industrielle  de la  recherche:
division hiérarchique du travail
entre  concepteurs,  collecteurs,
codeurs, analystes et interprétes

Travail de I’expérience, plus
artisanal ou artistique — méme si
possibilité de collaboration en
équipe et de formalisation de
certains protocoles

L’enquéte de terrain semble donc obéir a une autre épistémologie que
celle, positiviste, des 4 R, que décrivait J. Katz : reactivity (la réaction de
I’enquété a I’enquéteur est pensée en termes de stimulus et réponse),
reliability (la fiabilit¢ des données dépend de la standardisation des
méthodes d’enquéte), replicability (la reproductibilité des observations
dépend de la stabilité des conditions d’enquéte), representativeness (la
représentativité est assuree par la constitution d’un échantillonnage
quantitatif de la populatlon) On pourrait pointer les différences suivantes,
dans I’enquéte de terrain : a) la relation entre enquéteur et enquété n’est pas
de type behavioriste, mais implique des échanges beaucoup plus
complexes ; b) les méthodes de recueil, de contrdle et de vérification des
données ne sont pas nécessairement standardisées ; c) les expériences sont
rarement renouvelables, toutes conditions égales par ailleurs, comme
lorsqu’on isole et teste des variables en laboratoire ; d)enfin, quand

® Katz J., « A Theory of Qualitative Methodology », in Emerson R. M. (ed.),
Contemporary Field Research : Perspectives and Formulations, Prospect Heights,
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I’ethnographe ne se contente pas de décrire une situation unique ou
exceptionnelle, la question de la représentativité se déplace de celle du
comptage de propriétés quantifiables a celle de la reconnaissance de
caractéristiques typiques.

I n’est donc totalement pertinent de vouloir appliquer a
I’ethnographie les critéres qui ont été élaborés pour les sciences de la nature
et qui commandent aux enquétes expérimentales ou statistiques. S’il est utile
de recourir, quand c’est possible, a des procédures d’enquéte plus ou moins
congruentes pour pouvoir comparer entre différentes situations, dans
I’espace et dans le temps, il faut accepter que d’autres modes de
connaissance sont possibles. Mais en méme temps, il ne faut surtout pas
fixer des oppositions insurmontables entre science qualitative et science
quantitative, prendre parti pour I’une tout en discréditant 1’autre.

D’abord, parce que la frontiére n’est pas tranchée historiqguement : la
plupart des ethnographies recourent a des comptages et a des modélisations,
dans la mesure ou cela contribue & la description et a lanalyse Deux
moments de 1’age d’or de I’enquéte de terraln la sociologie a Chicago dans
les années 1920, autour de Robert E. Park® et 1’anthropologie au Rhodes
Livingstone Institute dans les années 1940, autour de Max Gluckman’, se
caractérisent par des programmes d’enquete collective, fortement adossés a
un travail de cartographie et de statistique. Chicago a été mise en chiffres et
en cartes et les enquétes sur les communautés ethniques ou criminelles y
étaient articulées a une modélisation écologique de la ville ; tandis que les
enquétes de terrain sur les migrations a la ville en Rhodésie allaient de pair
avec une pratique intensive du questionnaire et ont fondé les premieres
analyses de réseaux®.

Ensuite, la détermination des cas pertinents a investiguer, si elle peut
se faire au hasard des pérégrinations sur le terrain (I’occasion offerte par la
médiation de relations) ou s’appuyer sur I’expérience préalable de I'unicité
ou de la typicité d’un théme d’enquéte (le choix de Bronzeville® & la fois
comme quartier du Southside de Chicago, lieu d’accueil de migrants du Sud,
laboratoire de constitution d’un univers spécifique et exemple de ghetto noir
urbain), peut également recourir a des criteres de type statistique.
L’argument de la représentativité statistique n’est pas incompatible avec
I’enquéte ethnographique : il a méme été mis en avant dans le choix des
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sites d’ enquete d’un certain nombre d’études de communauté (community
studles) dans des « villes moyennes » aux Etats-Unis (de Middletown des
Lynd & Yankee City de Warner™).

Enfin, si les criteres de validité ne sont pas les mémes dans une
enquéte par sondages et dans une enquéte ethnographique, les canons de
rigueur scientifique sont les mémes et les visées d’explication
compréhensive peuvent se recouper. Sans doute, la réduction a quelques
variables mesurables, qui interagissent les unes avec les autres, n’est pas
comparable avec la production d’une description dense d’activités et
d’expériences de ces activités ; sans doute, les ethnographes ne peuvent
s’isoler de leurs «donnees» au moment ou ils les recueillent et les
analysent, a la différence des statisticiens qui n’ont de données que celles
qu’ils ont projeté d’avoir. La logique de la découverte et I’ admlnlstratlon de
la preuve sont de nature trés différente dans les deux cas'®. Mais rien ne
permet de disqualifier I’'une au nom de 1’autre. Elles se situent plutot sur des
points différents d’un continuum d’enquéte et de raisonnement’®. Des
auteurs comme Howard Becker récusent I’ étiquette de sociologie qualitative
et n’ont du reste pas hésité a recourir, a c6té de 1’observation et de
I’entretien’*, & des méthodes statistiques, qum% ue rudimentaires, dans
I’enquéte sur I’école de médecine de Kansas City™. Et chaque fois qu’il le
peut, I’ ethnographe doit inventer des procédés de mesure et de contréle de
ses données™®. Il faut donc ici se garder de tout manichéisme.
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Une expérience incarnée et réflexive

Le principal médium de I’enquéte ethnographique est 1’expérience
incarnée de I’enquéteur™’. Le corps, sa capacité motrice et ses cing sens sont
les principaux « outils » de I’enquéteur — encore que le terme « outils » ne
soit pas le plus approprié: ce sont nos organes d’exploration et de
compréhension du monde social. Tandis que dans d’autres formes
d’enquéte, 1’expérience corporelle est traitée comme un biais d’enquéte, qui
fait écran avec la production d’un savoir objectif et impartial, elle est dans
I’ethnographie le médium obligé des activités d’observation, de
conversation, d’enregistrement et de description. Si nous n’étions pas
pourvus d’un corps qui se laisse affecter par des situations, un corps arme de
croyances personnelles, de schémas d’expérience et de routines d’action qui
se laisse surprendre par des rencontres et des événements, I’ethnographie
serait un vain mot. Le corps affectif, le corps sensible, le corps mobile et le
corps-face sont les différents vecteurs d’une expérience, qui sera ensuite
convertie en savoir ethnographique.

Ce corps est exposé a des situations qui I’émeuvent et le bouleversent,
qui parfois I’ensorcelent, le traumatisent ou le rendent malade, qui d’autres
fois, le ravissent, I’exaltent ou le font planer, qui en tout cas ne le laissent
pas indifférent : la peur, la colére ou la honte, la joie, I’enthousiasme ou
I’espoir ne sont pas des émotions qu’il faudrait systématiquement réprimer,
parce qu’elles seraient porteuses de biais. Les émotions ouvrent a la
cognition — elles sont déja des facons de connaitre les situations, en-deca
d’une logique de la représentation. Et par sympathie, elles permettent de
saisir les mobiles d’action qui animent les membres d’un mouvement social

— la foi en Dieu, la haine de I’ennemi, le desu de vengeance, I’amour de la
patrie... Parfois, I’ eXperlence d’étre-affecté’® empeche de comprendre tout
de suite ce qui se passe, et c’est seulement apres coup, une fois extirpé de
son terrain, que 1’ethnographe, devenu analyste de ses notes et de ses
souvenirs, parvient a produire un récit.

Ce corps est fini et situé : il occupe des places, il a des perspectives, il
comprend ce qui se passe a partir d’un ici et maintenant. Il est pris dans des
interactions verbales et non verbales. 1l est le lieu de constitution
d’expériences : J. Roth'® ' attelnt de tuberculose, décrit 1’expérience de
I’hopital, B. Jules- Rosette”® vit des transes de possession dans ’église de
John Maranke — ou tout simplement, un enquéteur qui participe a la vie
d’une association, d’une entreprise ou d’une administration acquiert des
compétences, des savoirs et des savoir-faire spécifiques. L’ethnographie est
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un corps a ,Corps — pour suivre les sans papier dans Ieurs parcours du
combattant?!, pour incorporer les dispositions du boxeur?, de la souffleuse
de verre” ou de I'ouvrier en batiment?*, pour com?rendre les sentiments
moraux en jeu dans 1’urgence sociale auprés de SDF?, pour se laisser aller &
la colére de I’automobiliste dans les embouteillages de Los Angeles®.

Il est aussi I’organe de la présentation de soi en public, un corps
porteur d’une panoplie signalétique, qui indique qui est qui, porte des
indices de statut, exprime et provoque des attractions et des répulsions,
induit des attitudes de déférence, de sympathie, de mépris, de
reconnaissance, selon des hiérarchies, mouvantes selon les situations. Cela
est vrai pour le corps de I’enquéteur qui doit s’ajuster aux milieux de son
investigation, parfois en se coulant dans le moule, en attrapant des usages
locaux, jusqu’a étre a méme de cultiver le sens des plaisanteries du cru ; et
qui parfois doit s’abstenir de faire le caméléon, lorsque cela risque d’étre
percu comme ridicule ou de susciter de la méfiance, mais doit étre capable
de contrdler les réactions que cela produit chez autrui et de les prendre en
compte dans la gouverne de sa propre conduite. Cela est donc vrai des
réactions de 1’enquéteur aux corps des enquétés : qu’il s’agisse de corps
abimés et déglingués, puants et répugnants de sans-abri ou de corps
éduqués, aux apparences snobs et aux mceurs trop raffinées, de parlers
hautement distingués ou bassement populaires, de manieres tres semblables
ou fortement exotiques, I’ethnographe ne doit pas exprimer de jugement, et
pas davantage laisser paraitre de surprise, d’ironie ou de dégot, d’antipathie
ou de xénophobie.

L’ experlence ethnographlque est donc hautement réflexive, mais elle
doit en méme temps s’exprimer comme si elle était « naturelle ». C’est un
long exercice pour apprendre a se défaire de préjugés théoriques,
idéologiques, politiques ou religieux, pour essayer de comprendre ce qui se
passe dans une situation. On n’y parvient jamais complétement, mais on
réussit malgré tout, a force de réflexivite, a neutraliser des a priori qui
commandent au regard et a 1’écoute, a mettre entre parentheéses des idées
fortes que 1’on a importées de sa bibliothéque, a se méfier des évidences, des
clichés et des stéréotypes de sens commun et a contrdler un certain nombre
de lubies, de fixations ou d’obsessions a titre personnel. Il faut essayer de
« voir les choses comme elles sont », ce qui veut dire adopter les différentes

2! Chauvin S., Les agences de la précarité. Journaliers & Chicago, Paris, Seuil,
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perspectives que les enquétés ont, dans leurs activités quotidiennes, sur les
situations. Si I’ethnographie impose d’épouser ’attitude naturelle de certains
enquétés, elle requiert de s’interroger sur ses propres activités, sur leurs
conditions de possibilité, sur les modalités pratiques de leur réalisation, et
sur les conséquences dont elles sont porteuses pour le chercheur, ses
informateurs et leurs environnements.

La réflexivité de 1’ethnographie est aussi biographique : 1’enquéteur
doit s’interroger sur les distorsions qui naissent de ses désajustements
sociaux avec les enquétés, mais aussi pratiquer une sorte d’auto-analyse.
Des formes d’expérience du Soi ont sédimenté au cours de son histoire
personnelle et peuvent avoir des conséquences sur l’enquéte: il se
remémore certaines scénes traumatiques, surmonte certains blocages
personnels, relativise ses propres croyances ou se distancie d’émotions
envahissantes. Il peut en faire un outil d’enquéte dans I’enquéte et d’enquéte
sur I’enquéte. La réflexivité est pratique : incarnée dans des configurations
pratico-sensibles d’activités et d’interactions, elle permet sur le vif, en un
clin d’ceil, de rectifier la présentation de soi, de reformuler une question ou
de réajuster une expression, et de s’assurer ainsi de tenir sa place dans les
interactions de terrain. Elle est tactique : elle renvoie a une espece de
vigilance permettant de trouver les bons placements et déplacements, afin de
se trouver au bon endroit et au bon moment, mais aussi de choisir les bonnes
relations — gatekeepers, notables ou parias — qui ouvriront des portes et qui
délivreront des informations pertinentes, en fonction des questions que 1’on
se pose. Elle est enfin analytique : en ménageant une distance a soi, tant aux
croyances qui ont sédimenté dans un parcours personnel qu’aux préférences
théoriques propres a la vie de chercheur, elle permet d’imaginer des
alternatives d’observation, de description, d’interrogation et d’analyse. Elle
laisse germer en soi des ébauches d’interrogation et les traduit en
orientations d’enquéte et inversement, laisse travailler les matériaux en soi
et les convertit en nouveaux trains de pensée.

Trois cadres de pertinence

Il'y a toutes sortes de terrains, qui requiérent des compétences souvent
différentes les unes des autres. Observer sur un mode naturaliste les
circulations d’usagers dans un hall de gare n’est pas la méme chose que
suivre des combats lors d’une guerre sur la ligne de front ; participer comme
professeur aux activités pédagogiques dans une école élémentaire est
distinct de partir plusieurs mois partager le quotidien d’un groupe d’Indiens
amazoniens. Malgré tout, on peut dire que I’ethnographe est a la fois une
personne ordinaire, un acteur social et un chercheur scientifique, ce qui a
des conséquences sur la menée de son enquéte de terrain.

En tant que personne singuliére, 1’enquéteur s’inscrit dans une
situation biographique. Ses préoccupations, ses godts et ses degodts, ses
affinités et ses répulsions sélectives, ses convictions, ses attitudes et ses
opinions sont liées a son parcours existentiel. En entrant sur le terrain, il ne
se debarrasse pas de ses accointances familiales et de ses engagements
civigques, de ses heéritages culturels ou de ses passions intellectuelles. Ces
préjuges (au sens des Urteilen de Gadamer) qui le caractérisent sont a la fois
une voie d’acces et un obstacle, ils peuvent faire écran autant qu’ils rendent



possible la compréhension, a condition que joue la réflexivité dont nous
avons parlé plus haut. Par ailleurs, ’enquéteur a plus ou moins de talent
pour nouer des relations sociales, résoudre des problémes de sens pratique
ou porter des jugements de bon sens — qualités qui ne sont pas également
distribuées entre tous. Il doit sans arrét régler sur le terrain des questions
matérielles d’intendanceu de logistique, d’administration et d’autorisation
de la recherche, et assurer les conditions de sa survie et de sa vie, sinon
celles de sa famille. Autrement dit, I’enquéteur reste un pére ou une mere de
famille, un voisin ou un amant, habité par des préjugés éthiques, politiques
ou religieux. Souvent, il se veut porteur d’une cause, ou en tout cas, fait de
son objet d’étude une affaire personnelle, s’empétre a titre privé dans les
histoires qu’il relate et se sent concerné par les usages a posteriori de son
enquéte.

En tant qu’acteur social, ’enquéteur est porteur d’un certain nombre
de propriétés sociales, liées a son age, son genre, sa classe, sa couleur de
peau ou son appartenance communautaire. Il porte dans son hexis
corporelle, incarnés dans les “ plis de son corps ” et ses ““ tours de parole ”,
dans ses habitudes vestimentaires, capillaires et vocales, les signes de son
statut social. Certains terrains nous sont a priori fermés s’il existe une forte
ségrégation sexuelle, raciale, nationale ou confessionnelle, comme telle non
surmontable d’autres sont rendus compliqués par le fait qu’un homme trop
agé aura du mal a trainer avec un gang d’adolescents ou qu’un universitaire
de bonne famille sera en fort décalage avec des milieux ouvriers ou paysans.
D’abord, I’enquéteur est partie prenante de réseaux d’interactions, de
collectifs, d’organisations et d’institutions dont il risque d’étre percu comme
un représentant — il aurait été difficile pour un Serbe d’enquéter en Bosnie
en temps de guerre. Ensuite, il maitrise des compétences pratiques dans
certains contextes d’expérience et d’activité dont il connait les regles, les
jeux de corps et de langage, les maniéres de voir, de dire et de faire, les
technologies, les méthodologies et les déontologies. .Mais du coup, son
expérience dans un monde social et culturel I’handicape dans un autre,
quand il n’y est pas percu comme un intrus, bizarre, peu fiable, sinon
dangereux. Sans aller jusque 13, il doit étre attentif, dans les interactions, a
ce qu’il noue a son insu des liens de proximité ou de distance sociale, allant
vers des gens qui lui ressemblent ou des situations qui le rassurent ; et a ce
que sa compréhension se fourvoie parfois, quand il projette sans précaution
ses propres expériences sociales sur des situations tres différentes.

En tant que chercheur scientifique, I’enquéteur contribue au processus
de production d’un corpus de connaissances. Il est supposé maintenir un
idéal d’objectivité et d’impartialité. A ce moment la, les cadres de
pertinence auxquels il se réfere et qu’il mobilise ne sont plus ceux qu’il
maitrise dans le monde de sa vie quotidienne, ni ceux qu’il a appris a saisir
chez les enquétés par observation participante. Le chercheur scientifique
navigue dans des champs problématiques, qui le conduisent a voir certaines
choses et a en ignorer d’autres, a focaliser son attention sur certains themes
d’enquéte et d’analyse et a ne pas penser poser des questions qui tombent
hors des controverses scientifiques du moment. Souvent, il s’engage dans un
camp ou dans un autre, endosse des catégories, s’aligne sur des arguments,
est identifi¢ comme le représentant de la ligne d’une école — avec des
polarisations, des prescriptions et des proscriptions, qui sont autant fondées
sur des positionnements methodologiques ou théoriques que sur des



appartenances a des laboratoires ou a des réseaux. La recherche est une
entreprise collective et les fagons de faire et de dire, jusque sur le terrain,
sont en interaction constante avec celles des autres chercheurs. En outre,
certaines contraintes pratiques pesent sur le métier de chercheur : il a des
comptes a rendre a des autorités de tutelle ou a des bailleurs de fonds ; il
doit respecter des formats de publication et des conventions d’écriture, il a
une carriére a poursuivre en évitant les « faux pas » institutionnels, il a été
formaté selon certains critéres par ses professeurs vis-a-vis de qui il se sent
un devoir de loyauté, il est plus ou moins sensible aux positions
« politiquement correctes »... Il est a la fois inséré dans des réseaux de
relations académiques, plus ou moins réciproques ou hiérarchisées et pris
dans des horizons de questionnement, dans lesquels il peut se permettre plus
ou moins d’imagination.

Bien siir, cette tripartition reste grossiére, parce que I’enquéteur a une
multiplicité de modalités et d’intensités d’engagement dans des situations
sociales. Mais elle permet déja d’y voir plus clair entre différentes logiques
d’identité, d’expérience et d’action.

Modalités d’engagement : se faire une place dans des interactions

En tout cas, la qualit¢ des données dépendra de la posture
d’engagement adoptée sur le terrain, et en particulier, de la capacité de
I’ethnographe a se trouver une place — a la prendre ou a se la faire attribuer,
dans des jeux d’interactions.

On a montré en détail les difficultés pour rentrer sur le terrain, pour y
rester et pour en sortir. On a parlé de 1’identité de 1’enquéteur, qui doit se
trouver des sponsors, des garants, des parrains, des cautions, en se réclamant
d’institutions universitaires, d’agences administratives, de collectivités
locales, d’établissements publics; ou qui encore, doit se mettre dans la
poche des passeurs ou des médiateurs qui contrdlent 1’acc€s a un terrain :
tétes de réseaux, chefs de_bandes, patrons d’entreprises, directeurs de
prisons, dignitaires de partis?’. Le moment initial de la présentation de soi
est crucial, en ce qu’il va de pair avec le cadrage de [’objet de [’enquéte, la
spécification des registres pertinents d’information et 1’attribution
réciproque de catégories d’identification entre enquéteur et enquétés. Cette
présentation de soi ne doit pas mettre I’enquéteur dans une position
impossible a tenir : on attendra de lui un minimum de cohérence morale
entre les personnages qu’il jouera dans diverses situations et avec divers
interactants. Si cette anticipation de cohérence n’est pas satisfaite, il aura le
plus grand mal & gagner et & conserver la confiance des enquétés, surtout

27 Ces questions ont été traitées en sociologie dés le début des années 1950,
alors que I’impératif d’observation participante s’imposait parmi une partie des
étudiants du département de sociologie de 1’Université de Chicago. Voir Cefai D.,
«The Field Training Project: A Pioneer Experiment in Fieldwork Methods »,
Antropolitica, 2002, p. 25-76. Cette expérience d’enseignement et de réflexion
collective sera a I’origine du manuel de B. Junker, Field Work : An Introduction to
the Social Sciences, Chicago, University of Chicago Press, 1960.
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dans des petits milieux d’interconnaissance, et il risque rapidement de se
retrouver hors jeu. Mais il existe aussi des sites d’enquéte, dans lesquels
I’ethnographe passe inaper¢u et n’a pas besoin de se présenter —
I’observation des espaces publics urbains, des assemblées politiques en
public, des manifestations de rue, encore que certaines conduites (écrire,
photographier, filmer...) puissent préter a confusion.

Quelle que soit la conception des interactions sociales que 1’on
choisisse, de la félicité des ajustements interactionnelsépendent la fiabilité
des données et la validité des analyses qui suivront. On a désormais décrit
en long et en large que I’ethnographe ne doit étre ni trop proche, ni trop
éloigné, mais trouver la «bonne distance »; il doit éviter les effets
d’inhibition, d’autocensure ou d’autocontrole, d’hypercorrection ou de sur-
dramatisation, tout comme il doit se méfier d’un excés de confiance en soi
ou d’un sentiment de tout comprendre. Il doit administrer la distance
personnelle, pour ne pas paraitre trop froid ou trop collant, trop envahissant
ou trop étranger, et dans tous les cas, se voir reprocher son manque de tact
ou son manque d’empathie. Il doit aussi administrer la distance statutaire,
savoir se tenir a sa place, ne pas prendre les gens de trop haut, ce qui sera
rapidement interprété comme de la morgue ou de la condescendance, mais
ne pas non plus les prendre de trop bas, ce qui risque de le discréditer
rapidement en faisant croire a son incompétence statutaire. Et 1’on pourrait
encore parler de distance générationnelle, raciale et sexuelle — a savoir que
I’ethnographe doit maitriser les manicres appropriées de se conduire avec
des personnes d’age, de genre ou d’ethnicité différents. Les impairs sont
parfois tolérés de la part d’étrangers, mais dans certaines limites : il est de
toute facon préférable de maitriser des rites d’interaction, des conventions
de politesse et des régles de bienséance, ainsi que toutes les prescriptions et
toutes les proscriptions qui commandent a la relation a autrui, en privé et en
public.

L’idée de se faire une place dans des jeux d’interactions peut
cependant avoir plusieurs sens.

Quand E. Goffman parlait d’un « ordre d’interaction »* sui generis, il
entendait un ordre local, une « petite société » qui se constitue sur une scene
de co-présence, et ou les participants se voient assignés des places, assorties
de droits et d’obligations. Une espece de grammaire regle le ballet des
interactions : des regles pratiques, énoncées nulle part, se révelent lors
d’infractions, quand les fautifs ou les offenseurs sont rappelés a I’ordre de
I’interaction. Cette perspective est utile pour comprendre comment le Site
d’enquéte est celui du respect des civilités et de toutes sortes de grammaires
rituelles, a maitriser pour s’y sentir comme un poisson dans I’eau; ou
encore, comment I’un des principaux problémes sur le terrain est de sauver
sa propre face et la face des autres, sous peine d’en étre écarté ou exclu ; et
comment 1’art d’enquéter est indissociable d’un art de protéger des Soi
vulnérables, moyennant des échanges confirmatifs ou réparateurs.

%8 Goffman E., « L’ordre de I’interaction » (1983), in Goffman E., Les moments
et leurs hommes, Winkin Y. (ed.), Paris, Seuil et Minuit, 1988.
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On pourralt encore, deuxiéme possibilité, se référer a 1’héritage de
G.H. Mead®, et a sa suite, de T.Shibutani ou A.Strauss: le Soi de
I’ethnographe se joue dans des proces de coopération et de communication
avec les autres et avec les objets. L’enquéteur acquiert une expérience tout
en affectant celle des enquétés et en se laissant affecter par elle. 1l endosse
des roles, des attitudes et des perspectives et modifie ceux de ses interactants
et interlocuteurs — cette perturbation, loin de nuire a I’enquéte, créant des
zones d’élaboration d’un sens commun. Ce faisant, ’enquéteur contribue a
une définition commune, méme si parfois disputée ou contestée, des
situations auxquelles il participe. Et il apprend a se caler sur des
«complexes de réponses habituelles », a recourir a des médiations
symboliques et a s’inscrire dans des univers institutionnels. Cette approche,
centrée sur des situations, mais qui ne négligeait pas non plus la dimension
institutionnelle et culturelle, a fécondé la these de R. Gold, qui se référait a
Simmel, Cooley, Mead et Hughes pour penser les interactions en face a face
sur le terrain®.

Une troisieme possibilité est donnée Jpar une version de I’interaction
sociale inspirée de M. Mauss et de N. Elias®*. En assouplissant les processus
de socialisation analysés par Bourdieu, S.Beaud et F.Weber se sont
intéressés aux milieux d’interconnaissance dans lesquels s’introduit
I’ethnographe, qui doit résoudre les clivages et les décalages sociaux (effets
de désajustement par hystérésis, harmonie ou dystonie entre habitus) avec
les membres des autres groupes. La « déception des attentes » de I’enquéteur
est a la fois un risque pour la poursuite de I’enquéte, mais aussi la voie
royale pour mener sa propre socioanalyse et pour comprendre ce qui se
passe dans des situations. La situation est analysée comme un carrefour dans
des chaines d’interdépendance, qui déborde le registre des interactions en
face a face et ouvre aussi a des formes de pouvoir hiérarchisé a distance.

Cette version du terrain redécouvre ce qui avait déja était thématisé
par 1’école d’anthropologie de Manchester et résonne avec les réflexions
contemporaines sur la « déterritorialisation des sites d’enquéte », a la faveur
des dynamiques de globalisation. Le terrain n’est plus circonscrit, comme
une communauté insulaire, auto-suffisante et anhistorique. Il est un nceud
d’ «articulations projectives » vers des lieux et des moments éloignés et
parfois inconnus des acteurs, comme 1’écrit A. Glaeser®. Le sens d’un acte
commercial, électoral ou terroriste, religieux ou intellectuel ne s’épuise pas
dans les éléments descriptibles et observables qui se livrent dans la situation,
ici et maintenant. Il renvoie a des répertoires de ressources, des points

% Mead G. H., Mind, Self, and Society, Chicago, University of Chicago Press,
1934 (L Esprit, le soi et la société, Paris, PUF, 2006).

% GoldR., «Jeux de roles sur le terrain. Observation et participation dans
I’enquéte sociologique » (1958), in D. Cefai, L 'Enquéte de terrain, op. Cit., p. 340-
349.

3! Beaud S., Weber F., « Le raisonnement ethnographique », in S. Paugam (ed.),
L’Enquéte sociologique, Paris, PUF, 2009.

%2 Glaeser A., « Une ontologie pour I’analyse ethnographique des processus
sociaux. Elargir 1’étude de cas élargie » in Cefai D. et al., L’Engagement
Ethnographique, Paris, Editions de I’EHESS, 2010 (EE, chap. 4).
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d’appui et des moyens d’expression, des horizons de précompréhension, des
rapports de force et des rapports de sens, et plus largement, a des réseaux
sociaux et a des processus historiques. D’ou I’importance de coupler
I’ethnographie a I’analyse documentaire, cartographique et statistique.

Catégories endogenes et exogenes

Faire de I’ethnographie, c’est donc observer des activités, réguliéres
ou exceptionnelles, en situation, plutét que prendre pour argent comptant
des typologles préétablies et a des nomenclatures officielles, Observer, de
premiere main, et ne pas s’en tenir, si possible, a des retranscriptions
d’entretiens ou a des récits blographlques de deuxiéme main, et plus encore,
éviter de faire des sauts périlleux, sans le filet de la description, vers des
analyses truffées de concepts abstraits et de raisonnements généralisateurs.
L’intérét de 1’ethnographie est d’accompagner des activités, des actions ou
des interactions, telles qu’elles sont accomplies en situation — y compris des
actes de parole, pas tant pour leur contenu discursif que pour les
conséquences qu’ils produisent en tant qu’actes. Et ces activités ne sont pas
un matériau brut, chaotique et insensé : elles ont toujours déja, avant que
I’enquéteur s’y intéresse, une organisation endogeéne. La seule facon de
saisir cette organisation endogéne est de mener une observation des activités
pratiques et de recueillir les comptes-rendus (accounts) qu’en font les
participants et qui livrent accés a leur expérience. Par exemple, pour
ethnographier des meetings politiques, il ne faut pas partir de récits de
militants ou de coupures de journaux, de procés-verbaux de police ou de
déclarations d’organisations — ces matériaux sont intéressants et doivent étre
mobilisés, mais pour ce qu’ils sont, des versions apres coup, qui enrichissent
le cadrage de 1’événement, dans d’autres contextes et avec d’autres finalités.
La description ethnographique ne peut se faire qu’en partant de
I’observation directe, en pointant une distribution de «statuts de
participation » (orateurs, vigiles, policiers, chauffeurs de salle, membres de
I’auditoire, journalistes, cameramen, éclairagistes et preneurs de son...), en
montrant 1’agencement spatial et en suivant la dynamique temporelle de
I’événement, en dépeignant des atmospheres, en restituant des accidents de
coordination ou des résistances de réception.... Et si possible, en écoutant
tout ce qui se dit et tout ce qui se fait, dans les travées et dans les coulisses,
en salle et hors salle, entre des acteurs trés différents les uns des autres.

Le résultat est alors tres différent de ce qui est d’ordinaire pris comme
description de réunions publiques. En particulier dans I’ordre du langage, on
pourrait reprendre 1’idée qu’il existe des catégories « proches» ou
« éloignées » de I’expérience des enquétés, ou encore, que certaines
descriptions de situations sont faites « du point de vue des indigénes »*,
tandis que d’autres sont faites en surplomb, avec un point de vue qui est leur
est étranger. Si I’ethnographie est intéressante, c¢’est justement parce qu’elle
nous enseigne d’autres maniéres de voir et de faire, de sentir et de ressentir,
de croire et de dire, de comprendre et de juger. Elle nous donne acces a des
« formes d’expérience », telles qu’elles sont vécues par les enquétés, et nous

% Geertz C., Local Knowledge, New York, Basic Books, 1983.
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les présente avec un mode d’exposition qui rompt avec les modélisations
explicatives ou les analyses statistiques. Une bonne ethnographie fait la part
belle a la description détaillée de situations, comme si le lecteur y était et
plus encore, comme si lecteur s’était placé dans les multiples perspectives
des enquétés®,

Du coup, elle doit se débarrasser des évidences les plus fortes, méme
si celles-ci apparaissent justifiées en théorie. Prenons par exemple les
catégories de «classe », de «genre » ou de «race » qui sont aujourd’hui
universellement utilisées pour rendre compte de processus d’exploitation et
de domination, de stigmatisation et de discrimination. Si 1’ethnographie
apporte une plus-value, ce n’est pas seulement parce qu’elle viendrait
« prouver » D’existence de tels processus ou parce qu’elle viendrait les
«exemplifier ». Elle peut faire cela, bien sdr, mais elle est surtout
intéressante par le fait qu’elle montre les ambiguités et les paradoxes de ces
catégorisations dans la vie collective et les interactions asymétriques qui les
font exister comme des identités qui vont de soi. Elle rend compte de la
facon dont ces catégories sont actualisées en pratique, de leurs qualités
affectives et morales quand elles résonnent dans les épreuves existentielles
des enquétés et des usages stratégiques qui peuvent en étre faits dans des
situations de conflit, quand elles sont manipulées ou revendiquées. Elle
montre aussi que dans nombre de situations, les « catégories endogénes »,
celles qui sont pertinentes pour les acteurs dans une situation donnée, ne
sont pas nécessairement les catégories importantes du point de vue de
I’observateur. Toutes sortes d’opérations d’identification et de
différenciation, de reconnaissance et de démarcation peuvent étre mises en
ceuvre, sans que 1’on puisse a priori présumer lesquelles. Il faut décrire
précisément comment les enquétés organisent I’expérience de leurs activités
pour éviter de tomber dans une projection systématique de catégories
exogenes dans les mondes des enquétés — en particulier, dans des mondes
exotiques pour I’enquéteur: milieux «déviants», «marginaux » ou
« subalternes », mais tout autant, «élites politiques », « organisations
économiques », « sectes religieuses » ou « communautés ethniques »....

Faire de D’ethnographie, c’est donc se débarrasser des langages
spécialisés, y compris ceux des sciences sociales quand ils font écran avec
les situations, et restituer des contextes de sens ordinaire en langage naturel,
que ce soient ceux des activistes de mouvements sociaux ou de chercheurs
dans des laboratoire de biochimie®, de jeunes délinquants confrontés aux
tribunaux pour mineurs®, ou de homeless vendeurs de journaux et de livres

% Emerson R. M., FretzR. 1., Shaw L. L., Writing Ethnographic Fieldnotes,
Chicago, University of Chicago Press, 1995 (« Prendre des notes de terrain. Rendre
compte des significations des membres », in EE, chap. 2).

% | atour B., Woolgar S., Laboratory Life : The Construction of Scientific Facts,
Princeton, Princeton University Press, 1986.

% Cicourel A., The Social Organization of Juvenile Justice, New York, Wiley,
1967 ; Emerson R., Judging Delinquents : Context and Process in Juvenile Court,
Chicago, Aldine, 1969.

14



d’occasion®. 1l n’est donc pas nécessaire de figer des « formes culturelles »
pour rendre compte des «significations indigenes »: la référence a la
« culture » a été critiquée comme une reification des pratiques de sens des
acteurs, partie prenante d’un processus de constitution d’une « identité » ou
d’une « altérité »*®. Elle peut correspondre a des revendications autochtones,
qui se présentent comme partageant quelque chose comme 1’héritage d’une
tradition ou I’appartenance a une communauté — mais elle n’est pas alors
une catégorie analytique, juste un compte-rendu de la vision du monde des
acteurs (en particulier dans des mouvements ethniques ou nationalistes, mais
aussi dans des situations ordinaires, quand on entend : «ce n’est pas ma
culture... », «ils font ¢a parce que c’est dans leur culture... »). Elle a
surtout été remise en cause par les anthropologues depuis les années 1970,
moyennant un retour sur la genése de leur discipline et sur ses rapports
compliqués avec des formes de « regard colonial ». En anglais, on a forgé le
néologisme de « Othering the Other »* (faire de 1’Autre un autre), pour
montrer comment les descriptions et les analyses des ethnologues étaient
commandées par un déni des transformations historiques des sociétés
étudiées, par une cecité sur leurs dynamiques conflictuelles et politiques ou
par une ignorance de leurs échanges extracommunautaires. Décrire engage
un effort de réflexion sur ses a priori (théoriques, idéologiques, politiques,
religieux, et ainsi de suite) et une extréme sensibilité au statut des
catégories, endogeénes ou exogenes, que l’on fait passer dans le texte
ethnographique.

Les chaines d’écriture : noter, décrire, raconter

Le moment de la description est donc extrémement important quand
on pratique 1’ethnographie. Les explications et les interprétations sont
ancrées dans les descriptions et elles ne peuvent étre pertinentes et
novatrices que si les descriptions le sont. Jack Katz dit que le « pourquoi »
dérive du «comment » et s’interroge sur les critéres d’évaluation d’une
« bonne description ». Une bonne description fournit tous les éléments a
partir desquels des relations de cause a conséquence, d’événement a
perspective, de contexte a expression ou de stratégie a action, peuvent étre
inférées. Mais une bonne description nous fait aussi sentir et ressentir des
lieux et des moments, elle nous montre des actions et des interactions,
comme si on Yy assistait. Elle doit retenir notre attention en suscitant des
interrogations et en pointant des situations problématiques, du point de vue

% Duneier M., Sidewalk, with photographs by Ovie Carter and an afterword by
Hakim Hasan, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1999.

% Abu Lughod L., «Writing Against Culture », in Richard G.Fox (ed.),
Recapturing Anthropology : Working in the Present, Santa Fé, School of American
Research Press, 1991, p. 137-162 (trad. fr. « Ecrire contre la culture. Réflexions a
partir d’une anthropologie de 1’entre-deux », in EE, chap. 7).

% Fabian J., Time and the Other : How Anthropology Makes its Object, New
York, Columbia University Press, 1983 ; voir aussi le travail de longue haleine de
G. Stocking, Observers Observed : Essays on Ethnographic Fieldwork, Madison,
University of Wisconsin Press, 1983.
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des acteurs ou de I’observateur. Elle doit fournir de nombreux détails
concrets, respectueux d’agencements spatiaux et de cours temporels, et ne
pas s’en tenir a 1’ordonnancement de quelques concepts ou de quelques
arguments. Katz donne comme critéres d’appréciation qu’elle doit étre
« révelatrice », « colorée », « vivante », « poignante », «riche », « variée »,
« située », « nuancée », « énigmatique », «a valeur stratégique », « d’une
grande richesse », « & la texture dense » ou « finement nuancée »*.

Les successives épreuves, traversées sur le terrain, et les preuves
auxquelles elles donnent lieu, s’ordonnent dans un texte, qui refuse de trop
vite se donner des clefs explicatives ou interprétatives. Le travail d’écriture
s’appuie autant sur des notes de terrain, consignées au jour le jour dans un
journal, que sur des textes déja disponibles : conversations a batons rompus,
entretiens ethnographiques en face a face, documents administratifs, corpus
de presse, proces-verbaux de police et de justice, ceuvres de littérature ou
rumeurs de rue... Une différence bien nette doit étre faite, comme nous
I’avons vu, entre les matériaux d’observation, de premiére main, les
témoignages et les récits recueillis sur le terrain, et les traces documentaires,
qu’il faut recontextualiser autant que possible. Il est rarissime qu’une
ethnographie s’en tienne uniquement a des comptes-rendus d’observation :
elle enchésse presque toujours d’autres textes dont I’ethnographe n’est pas
’auteur*, mais sans les prendre au premier degré, comme porteurs d’un
sens objectif. Ces textes résultent eux-mémes de chaines d’écriture,
répondent a des exigences pratiques, transportent des visées stratégiques,
incorporent des logiques institutionnelles. L’ethnographe recourt alors dans
ce cas a des méthodes avérées, qui ne sont pas tres éloignées de la critique
historiographique et qui rejoignent 1’enquéte journalistique.

Mais la description au sens strict, fondée sur 1’observation, est elle-
méme le produit final de chaines d’écriture, résultant de D’activité de
I’ethnographe : notes de terrain, grilles d’observation, journaux intimes,
correspondances  savantes, retranscriptions de notes, brouillons
intermédiairesi articles scientifiques, rapports d’experts, récits de
vulgarisation®”. Elle est faite de remarques griffonnées a la volée, de
souvenirs dans le court terme, d’impressions affectives et de sensations
perceptives, de petits schémas, mémentos et comptages et déja, d’esquisses
narratives et d’amorces analytiques. Les notes fixent par 1’écrit un sens vécu
et pratiqué en situation. Mais si ’on n’y préte pas attention, elles décollent
rapidement des scenes observées. L’ethnographe doit s’astreindre a la
discipline, qui requiert beaucoup de concentration, de restituer verbatim des

%0 Katz J., « From How to Why : Luminous Description and Causal Inference in
Ethnography », Ethnography, 2001, 2, 4, p. 443-473 et 2002, 3, 1, p. 63-90 (« Du
comment au pourquoi. Descriptions lumineuses et inférences causales en
ethnographie », in EE, chap. 1).

" Geertz C., « La description dense » (1973, trad. fr. A. Mary), in Cefai D.,
L’Enquéte de terrain, Paris, La Découverte, 2003, p. 208-233 ; et Clifford J., « De
I’autorité en ethnographie » (1983), ibidem, p. 263-294.

*2 Sanjek R. (ed.), Fieldnotes : The Makings of Anthropology, Ithaca, Cornell
University Press, 1990. Voir aussi Lofland J., Lofland L., Analyzing Social
Settings, Belmont, Wadsworth, 1994.
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bouts de discussion, de rendre sensibles la spatialité et la temporalité de
cours d’action, d’identifier les dispositifs de catégorisation dans les
interactions, de saisir la situation comme un nceud de perspectives qui se
coordonnent les unes avec les autres. Il doit, autant que faire se peut, étre
capable de répondre aux questions, quand il décrit une action : Quel est son
objet ? Qui I’accomplit ? Ou ? Quand ? Comment ? Avec qui ? Contre qui ?
De quel point de vue ? A cause de quoi ? En vue de quoi ? Avec quelles
consequences ?

Observer et décrire sont des activités qui requieérent un mixte de
réceptivité et de spontanéité. La « prise de notes sur le terrain » est supposée
rendre compte de la «réalité » et aurait donc valeur de copie fidele a
I’original, mais en méme temps, cette description originaire inclut déja des
moments de mémorisation et d’oubli, de notation et de sélection, de résumé
et de reformulation. L’ethnographe est a la fois engagé dans le flux
d’expériences et d’activités qui fait la situation, dans laquelle un certain
« statut de participation » lui échoit — et distancié de ce flux, convertissant
déja son expérience du terrain en corpus de données, inventant sur le vif des
tactiques pour en savoir davantage, actionnant déja son imagination pour
comprendre ce qui se passe autour de lui. La finalit¢ de sa présence sur le
terrain n’est pas seulement de s’immerger et de s’imprégner, mais bien de
recueillir des « données ». Au début de son enquéte, il doit tout noter, se
noyer dans le surplus d’information, sans savoir ce qui lui sera par la suite
utile. Si ’enquéte est déja engagée, il est plus sélectif : son attention est
moins flottante et plus focalisée. Mais il doit en méme temps rester ouvert a
I’imprévu et a la surprise. Il en va de méme avec le travail de description ou
a la fois, il s’expose a des situations dont il n’est pas maitre, se met a
I’écoute, se laisse €branler par des émotions et travailler par des épreuves
qu’il n’a pas choisies et dont il fait ses matériaux ; et il tente de traduire son
témoignage dans des mots compréhensibles pour le lecteur, il fait des
coupes et des rajouts dans les notes qu’il a mises au propre, il les organise
en fichiers tout en les soumettant a la question, en les codant et en les
analysant.

Les tenants d’une rhétorique et d’une semiologie, qui ont a partir du
milieu des annees 1970 insisté sur les figures argumentatives et les stratégies
discursives® inhérentes a I’écriture ethnographique, et qui ont du coup
démonté ce qu’ils ont qualifi¢ d” « illusion référentielle » ou de « croyance
réaliste », ont mis le doigt sur le caractére textuel de I’ethnographie**. Mais
ils ont commis une double erreur. D’une part, ils ont fait comme si
I’ethnographe était un grand manipulateur, capable de raconter des histoires
sans aucune contrainte, cherchant a asseoir son autorité sur ses lecteurs,
mettant en scéne le témoignage du « I’y étais » et se mettant en scéne dans

* Gusfield J., The Culture of Public Problems, Chicago, University of Chicago
Press, 1981 (La culture des problémes publics, Paris, Economica, 2008), chap. 4,
« La science comme art littéraire » (1976), qui poursuivait les intuitions de
Kenneth Burke.

* De Marcus G., Clifford J. (eds.), Writing Culture, Berkeley, University of
Berkeley Press, 1986 a Atkinson P., The Ethnographic Imagination : Textual
Constructions of Reality, New York, Routledge, 1990.
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le récit — accréditant du coup leur bonne foi, et pour certains, tirant les
bénéfices d’une pose héroique d’explorateur au milieu de ses sauvages, tout
en certifiant Ia veracité de leur description, fondée sur un temmgnage de
premlere main®’. D’autre part, ils ont fait comme si la «réalité » n’était
qu’un « effet de discours » et ont, pour les plus radlcaux dissout la question
de la validité, sinon de la responsablllte scientifique®, en tirant les sciences
sociales vers la littérature — testant parfois, de facon plus Ou moins réussie,
des formes dialogiques, dramatiques ou poétiques a 1’écart du genre
prédominant du roman realiste de la monographie classique, mais plus
soucieux, apparemment, d’originalité¢ formelle que de fidélité empirique. Il y
a avait la une petite part de Vérité: I’écriture ethnographique, comme
n’importe quelle activité¢ intellectuelle, met en branle un travail de
I’imagination, en faisant advenir une intelligibilité narrative qui s’enracine
dans D’intelligibilité pratique des acteurs, mais qui s’en arrache aussi, en
usant de méthodes de codage qualitatif, en composant des phrases
descriptives et analytiques selon des regles de genre et des conventions de
style, en les inscrivant dans des constellations théoriques et en suivant des
stratégies d’argumentation. L’ethnographie, c’est entendu, n’est pas une
« copie de la réalité ». Mais les problemes commencent en ce point.

D’abord, 1’écriture n’est pas un simple exercice littéraire : elle rend
compte de I’enquéte, de ses résultats avant tout, et de ses opérations, Si
nécessaire. Loin de donner naissance a un récit de fiction, ou de verser, autre
tentation, dans le récit ego-ethnographique, cette phase des opérations
revient a produire de la compréhension aprés coup. Un modele en France
reste le triptyque de Les mots, la mort, les sorts, de Jeanne Favret, suivi de
Corps a corps, ou elle continue d’approfondir 1’analyse, en racontant a
nouveau le terrain, en compagnie par Josée Contreras, et Désorceler par ou
elle boucle I’entreprise*’. Corps & corps n’est pas a lire comme une fiction
narrative tirée d’un journal de terrain. Les choix éditoriaux faits par Favret
et Contreras n’obéissent pas tant a des criteres littéraires qu’a un effort
réflexif pour ressaisir le mouvement de 1’enquéte, pour livrer au lecteur les
indices de la gestation du premier livre et dans le méme mouvement, pour
faire bouger 1’analyse par un travail de recomposition des matériaux. La
qualité des notes de terrain de Favret fait que nous n’avons pas tant affaire a
un récit de fiction qu’a des comptes-rendus circonstanciés, nous donnent
acces a I’enquéte telle qu’elle s’est faite, avec ses désorientations et ses

*> Malinowski B., A Diary in the Strict Sense of the Term, New York, Harcourt,
Brace & World, 1967.

% Geertz C., Works and Lives: The Anthropologist as Author, Stanford,
Stanford University Press, 1988 (Ici et la. L anthropologue comme auteur, Paris,
Métailié, 1992), était I’un des rares a maintenir la responsabilité de I’auteur et a ne
pas symétriser jusqu’au bout la relation entre enquéteur et enquétés.

" Favret Saada J, Les mots, la mort, les sorts. La Sorcellerie dans le bocage,
Paris, Gallimard, 1977 ; son journal, publié avec 1’aide de J. Contreras, Corps pour
corps : enquéte sur la sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard, 1981 ; et le
recueil d’analyses, produites pour la plupart dans les années 1980, Désorceler,
Paris, Editions de 1’Olivier, 2009.
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incompréhensions, ses errances et ses illuminations, ses explorations et ses
bifurcations.

Du reste, I’écriture reléve encore du travail d’enquéte : il est difficile
de dissocier une phase de recueil des données et une phase de rédaction de
I’analyse. On n’est pas plus dans la fantaisie romanesque d’une imagination
débridée que dans la falsification rigoureuse d’hypothéses préétablies, mais
plutot dans un travail continu de mise a I’épreuve, qui est partie prenante de
I’enquéte. Les chaines d’écriture font partie des processus de contrdle de la
fiabilité des données et de la validité des interprétations, qui requiérent, pas
a pas, de poursuivre le travail de recoupement des informations, de mise en
regard des discours et des actions, de documentation autour des récits d’un
événement, de pondération de la valeur des observations ou des témoignages
par réflexion sur les conditions de leur obtention... Autrement dit, 1’écriture
ethnographique, comme moment de bouclage des chaines d’écriture qui se
recroisent en elle, est encore un processus d’enquéte. Elle met en relation
des intuitions et pousse le chercheur a retourner les vérifier sur le terrain, a
recontacter des informateurs pour éclaircir, discuter et attester certains
points de I’analyse. Elle relance des phases d’observation, elle teste des
catégories et des raisonnements. Elle s’efforce de faire coller les données les
unes avec les autres et fait de ses incohérences la source de nouvelles
questions. Et elle integre les remarques et les critiques que des lecteurs de
brouillons ou des auditeurs de conférences lui adressent. Ecrire, ¢’est encore
enquéter.

Au-dela de Pordre de D’interaction, ici et maintenant : structures
et processus

Souvent, on a reproché a I’ethnographie d’étre une science sociale du
minuscule, enfermée dans une micro-analyse de petites situations. Elle serait
incapable de traiter de choses sérieuses, les « grandes » structures sociales et
les « grands » processus historiques. L’ethnographe, a trop vouloir s’aligner
sur ses enquétés, finirait par se condamner a leur vue courte et a leur esprit
étroit. Ce reproche souléve deux problémes : la question des points de
continuité et de rupture entre I’enquéte ethnographique et I’attitude naturelle
des enquétés ; la question de la capacité de 1’ethnographie a produire des
explications et des interprétations qui transcendent 1’ici et le maintenant de
I’enquéte.

En quoi consiste d’abord la dialectique de [’enracinement et de
[’arrachement de 1’enquéte ethnographique ? L’ethnographe s’efforce de
préter attention a des activités situées et de rendre compte du déploiement de
socialités, de spatialités et de temporalités telles qu’elles se donnent en
situation, sans en faire d’emblée I’ombre portée de structures, de normes ou
d’intéréts. Au lieu de partir d’un point de vue en surplomb, le récit part des
perspectives des enquétés, en prise sur leurs problemes, articulant leurs
propres visions, déployant leurs propres solutions, engagés dans des
processus de coopération et de compétition les uns avec les autres,
coproduisant un monde commun. Cependant, si I’enquéteur a un privilége
sur les enquétés, c’est celui de pouvoir prendre son temps, de ne pas étre
assujetti a I’urgence pratique de I’action a accomplir et de la stratégie a
réaliser, et donc de pouvoir détricoter les apparences, de montrer le travail
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pratique nécessaire pour que tout aille de soi, sans inquiétude ni
questionnement®. Le travail de factualisation et de naturalisation des faits
requiert que des personnes, partie prenante d’une réalité partagée, coopérent
dans sa manutention — charge a I’ethnographe de prendre a rebours ’attitude
naturelle, par exemple, des jeunes délinquants d’une maison de détention,
pour réfléchir les jeux de régles qu’ils respectent implicitement®.

Prendre son temps, cela signifie aussi donner du temps au temps, ne
pas bacler I’enquéte et 1’analyse, laisser s’accumuler lentement des données
et émerger lentement des catégories et des hypothéses jusqu’a avoir une
connaissance d’un dossier pratiquement aussi fine que les acteurs (ex : étre
aussi familier que les experts des scénes et des coulisses d’un conflit
d’aménagement urbain). Un autre privilége est celui de pouvoir se déplacer
entre différents points d’acces au terrain, et du coup, de pouvoir constituer et
recroiser différents corpus de données, a différentes grandeurs d’échelle et
moyennant différents outils d’investigation, en développant une perspective
sécante de celles des enquétés (ex. : explorer toutes les perspectives, dans
leur pluralité, avec leurs asymétries et leurs oppositions, en jeu dans une
controverse publique). Un autre privilege, encore, est celui de pouvoir
s’appuyer sur des savoirs plus ou moins établis par d’autres enquétes dans
différentes disciplines et soit directement, soit analogiquement, de les faire
travailler sur de nouvelles données (ex. : trouver en géographie des idées
pertinentes pour la science électorale). Ou encore, étre @ méme de jongler
avec une multiplicit¢ de visions théoriques et d’outils analytiques (ex. :
recourir aux logiciels de 1’analyse de réseaux pour étudier la circulation des
idées), et s’en servir comme de lunettes pour voir les choses différemment
(ex. : utiliser la métaphore du texte ou du théatre pour voir autrement des
situations sociales).

La description ethnographique se combine a cette fin avec d’autres
modes d’enquéte : les phases d’observation s’entrecroisent avec des phases
d’entretiens ou de récits de vie, de recueil de documents ou d’archives ou
d’analyse cartographique et statistique — comme ¢’¢était déja le cas a Chicago
et a Manchester. A moins de s’en tenir a des situations sans épaisseur et sans
profondeur, 1’ethnographe est presque toujours conduit, par des exigences
internes a 1’enquéte, qui relévent autant des situations qu’il rencontre que
des questions qu’il leur pose, a élargir I’horizon de I’investigation.

En relation aux situations qu'’il rencontre . si le travail de terrain
requiert nécessairement un moment de familiarisation avec des personnes,
des lieux, des actions, des intrigues, et peut dégager un «ordre de
I’interaction » en mettant entre parentheses tout ce qui transcende des

* Cette mise en relation de I’émancipation de la temporalité pratique de I’action
et de la possibilitt de réfléchir 1’attitude naturelle nous vient de la
phénoménologie : Schiitz A., Collected Papers | : The Problem of Social Reality,
La Haye, Nijhoff, 1962 et de 1’ethnométhodologie : Garfinkel H., Recherches en
ethnométhodologie, Paris, PUF, 2007.

* Wieder D. L., « Dire le code du détenu. Enquéter sur I’organisation normative
d’une institution carcérale », in EE, chap. 3 (tiré de Language and Social Reality :
The Case of Telling the Convict Code, La Haye, Mouton, 1974).
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situations de coprésence, il est presque toujours transporté vers d’autres
expériences, dans I’espace et dans le temps, accessibles grace a la mise en
ceuvre d’autres moments d’enquéte, a des fins de généalogie, de
comparaison ou de systématisation. On peut suivre par exemple les
commergants transfrontaliers autour de la Méditerranée, et étre renvoyé a
des politiques migratoires et & des pratiques douaniéres, a des marchés
locaux et a des réseaux marchands, & des répressions policieres, des
comptabilités familiales et des clientélismes politiques — que 1’on peut
reconstruire « objectivement », mais qui doivent étre ressaisis du point de
vue des principaux intéressés. On peut porter son attention sur des
mouvements islamistes au Liban et devoir remonter, pour les comprendre, a
I’histoire de 1’organisation et de I’idéologie de réseaux familiaux, religieux
et politiques, explorer la genése des alliances stratégiques de ces
mouvements dans le Liban et hors du Liban et montrer leur intrication avec
le conflit israélo-palestinien et la géopolitique du Moyen-Orient — avant de
mettre en regard les expériences recueillies sur le terrain avec ce qu’en
disent la mémoire collective, I’histoire officielle et 1’histoire professionnelle.
On peut enquéter sur les pratiques d’urgence médicale et sociale auprés des
sans domicile fixe, les accompagner dans leurs cheminements entre centres
d’hébergement, soupes populaires et lits infirmiers, retrouver dans I’histoire
la genése de ces modalités de prise en charge des sans-abri ou suivre les
dispositifs institutionnels et juridiques qui commandent aux actions sur le
terrain — et dévoiler comment des options politiques ou réglementaires
faconnent au jour le jour la vie des SDF.

Dans la situation, ici et maintenant, les acteurs se sentent tributaires de
« structures » et de « processus », savent que leurs activités sont contraintes
par toutes sortes de parameétres, et y font en partie référence, de leur propre
chef. lls produisent des descriptions, des explications et des interprétations,
qui éclairent leur expérience actuelle. lls justifient certaines de leurs
décisions en les rapportant a des événements €eloignés, réels ou imaginaires,
qui pour eux ont fait date dans I’histoire ou a des actions dont ils savent que,
se produisant a I’autre bout du monde, elles ont un impact, direct ou
indirect, sur leur contexte de vie. Par exemple, ils citent des précédents, qui
ont ouvert des horizons de compréhension toujours pertinents, ils s’exercent
a des comparaisons, a des rapprochements ou a des contrastes ; ou encore,
ils connectent des lieux et moments d’action locale avec d’autres grandeurs
d’échelle, reproduisent des chaines d’interactions (de cause a conséquence,
de commandement et d’obéissance, de décision en décision...) dont ils sont
un maillon. Tous ces éléments sont constitutifs de 1’ «ordre de
I’interaction », qu’il peut étre donné a 1’ethnographe d’étudier, en rouvrant
la boite noire des déterminismes par des structures ou par des processus.

En relation aux questions qu’il pose : I’ethnographe, pour pouvoir
faire cas d’un cas, doit rechercher des points de comparaison, recadrer ce
cas-ci par rapport a d’autres cas, suivre des personnes, des innovations, des
informations ou des problémes qui le conduisent a changer de grandeur
d’échelle territoriale ou temporelle. Tout le probléme est alors, en
agrandissant et en approfondissant le champ d’enquéte, de ne pas projeter
indiment de catégories et d’hypothéses exogenes sur les données de terrain
— mais de procéder a une travail raisonné de comparaison et de
géneralisation.
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~ On peut dans ce sens tirer plusieurs cas de figure de I’histoire des
sciences sociales :

1. L’analyse d’une situation sociale, a la fagon de Manchester, établit
les connexions entre des « séries complexes d’événements », directement
observables dans un espace-temps limité et les organise en une espece de
courte séquence cinématographique, elle-méme révélatrice d’une structure
sociale. Le prototype en est I’inauguration du pont de Zululand en 1938, qui
montre comment les personnes en chair et en o0s, observables et
descriptibles, ne sont pas la a titre personnel, mais incarnent des groupes
sociaux, et comment elles occupent des places dans ’espace, en partie dues
a ’organisation du rituel, en partie liées a leurs positions respectives dans la
société coloniale. Cette « situation sociale » est prise comme 1’exemple,
I’épicentre et ’embléme de la société coloniale de I’époque et des relations
qui en lient les différentes catégories sociales : les Zoulous et les colons
brltanmques forment des groupes interdépendants au sein d’un méme
systéme social®’. Dans la méme veine, on pourrait mentionner la description
par M. Fortes des cérémonies de péche collective ou des fétes des moissons
chez les Tallensi, ou celle par E. Colson d’une vendetta chez les Tonga.
Remarquons, en passant, la différence entre ce type de situational analysis,
qui est aux antipodes de celle de Goffman, qui revient essentiellement a
décrire et analyser des scenes de co-présence pour en dégager une
normativité interne — méme si ces scénes sont partie prenante d’occasions et
d’institutions sociales

2. L’analyse d’un processus social ressaisit chaque «cas» comme
« une étape dans un processus de relations sociales, en train de se faire, entre
des personnes ou des groupes particuliers dans un systéeme social et
culturel ». Elle intégre des séries de situations sociales moins sur un
territoire plus vaste ou en relation a une structure plus ample, que dans une
période plus longue. L’analyse du pont de Zululand peut étre ainsi ressaisie
comme un ¢épisode, parmi beaucoup d’autres, dans 1’histoire sur la longue
durée que Gluckman a racontée des equlhbres successifs qu a connus le
systeme social des Zoulous, du début du XIXe siecle jusqu’en 19382, Un
autre exemple célébre est I’histoire par E. Colson et T. Scudder du

% Gluckman M., Analysis of a Social Situation in Modern Zululand,
Manchester, Manchester University Press for Rhodes-Livingstone Institute, 1958,
28, p. 1-27 (trad. fr. Y. Tholoniat, in Genéses, 2008, 72, 3, p. 125-155, avec une
présentation de B. de I’Estoile, p. 119-125).

1 Goffman E., Behavior in Public Places, New York, Free Press, 1963
(Comment se conduire dans des lieux publics, Paris, Economica, 2011).

%2 Gluckman M., « The Kingdom of the Zulu of South Africa », in Fortes M.,
Evans-Pritchard E. E. (eds.), African Political Systems, London, Published for the
International Institute of African languages & cultures by the Oxford University
Press, H. Milford, 1940 («Le Royaume des Zoulous d’Afrique du Sud », in
Fortes M., Evans-Pritchard E. E. (eds.), Les systemes politiques africains (1955),
Paris, PUF, 1969).
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déplacement et de la réimplantation écologique des Gwembe Tonga™. La
transplantation d’une population en différents sites, suite a I’édification du
barrage Kariba sur le Zambéze en 1959, a été accompagnée depuis ce
temps-la par une équipe pluridisciplinaire, afin de suivre, a 1’échelle de
plusieurs décennies, les transformations économiques, déemographiques,
sociales et culturelles subies par ces communautés. Sally Falk Moore a
avancé le projet d’une « ethnographie processuelle », qui se déploie a partir
d’un « événement-diagnostic »**. Cela impose de déplacer son point de vue,
de ne plus penser au présent, mais de prendre du recul et de raccorder
I’observable et le descriptible avec des traces du passé — donc, de recroiser
des compétences anthropologiques et historiques,

3. L’étude de cas élargie®™ permet d’appréhender les processus
sociaux sans pour autant éluder la complexité des configurations sociales.
Elle donne lieu aujourd’hui a des expérimentations ethnographiques,
marement réfléchies :

* extension dans [’espace: la critique de 1’ethnographie des

communautés insulaires (qui prenait pour unité d’enquéte les iles Trobriand
pour Malinowski ou le Near North Side de Chicago pour Zorbaugh) et
I’¢tude des dynamiques de mondialisation (marchés globalisés, politiques
internationales,  réseaux  transnationaux d’ONG et  entreprises
multinationales, flux migratoires...) ont conduit, nous I’avons vu, a une
remise en cause du site ethnographique comme territoire fermé. Le projet
d’une ethnographie multi-située, formulé de fagon programmatique par
G. Marcus®®, propose de suivre des flux de capitaux, d’information, de
personnes, de marchandises, de technologies, d’imaginaires. Le terrain
devient mobile. L’ethnographe prospecte a I’échelle de réseaux et de flux,
qui s’étendent parfois sur plusieurs continents et sur plusieurs années. Il se
déplace entre plusieurs sites, avec des stations d’arrét, qui lui permettent
d’explorer plus en profondeur certains sites de référence, choisis en fonction
de leur intérét stratégique.

* extension dans le temps : le rapport de 1’ethnographie a I’histoire est
de plus en plus central et prometteur. Il a par exemple été abordé en France

> Colson E., The Social Consequences of Resettlement : The Impact of the
Kariba Resettlement upon the Gwembe Tonga, Institute for African Studies,
University of Zambia, Manchester, Manchester University Press, 1971.

> Moore S. F., « Explaining the Present : Theoretical Dilemmas in Processual
Ethnography », American Ethnologist, 1987, 14, 4, p. 727-736.

> Plusieurs versions, non superposables : Van Velsen J., « The Extended Case
Method and Situational Analysis », in Epstein A. 1. (ed.), The Craft of Urban
Anthropology, London, Tavistock, 1967, p. 29-53 ; Burawoy M. « The Extended
Case Method », Sociological Theory, 1998, 16, 1, p. 4-33 («L’étude de cas
élargie » (trad. fr. M. Buscatto), in L’Enquéte de terrain, op. cit., 2003, p. 425-
464) ;

* Marcus G. E., « Ethnography In/ Of the World System : The Emergence of
Multi-Sited Ethnography », Annual Review of Anthropology, 24, 1995, p. 95-117
(« L’ethnographie du/ dans le systeme-monde. Ethnographie multi-située et
processus de globalisation », in EE, chap. 6).
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par un groupe de chercheurs qui enquétent sur des problématiques liées au
«travail »’. Une notion est aujourd’ hu1 en vogue, celle lancée par
M. Burawoy de revisite ethnographlque Cette conceptlon a germé a
I’épreuve de sa propre expérience, quand il s’est retrouvé a faire sa thése
dans une entreprise du South3|de de Chicago qui avait été étudiée trente ans
plus tot par Don Roy*’. Du coup, Burawoy a thématisé la question de la
revisite ethnographlque qui peut selon lui avoir plusieurs fonctions
analytiques. Elle sert a ressaisir les processus de transformation entre deux
moments donnés ; a ré-éprouver des analyses (Lynd revient a Middletown
dix ans plus tard et rajoute des hypotheses sur le pouvoir de 1’¢élite et
I’inégalité¢ de classe) ; & critiquer et a reconstruire une analyse (O. Lewis
retournant a Tepoztlan et remettant en cause I’irénisme de R. Redfield) ; a
réfuter purement et simplement 1’ethnographie d’un prédécesseur
(D. Freeman).

Vers une ethnographie théorique ?

Petit a petit, des connexions se font avec d’autres questions qui sont
celles des enquétés, ou qui s’imposent a I’esprit de I’enquéteur, & cause de
similitudes ou d’analogies qu’il croit repérer entre « SON » terrain et d’autres
terrains, décrits et analysés par d’autres. « L’enquéte ethnographique se
déploie comme une spirale, qui trouve son point d’impulsion dans les
multiples troubles pratiqgues ou énigmes théoriques qui grévent la
compréhension de 1’enquéteur, et qui se déroule dans le va-et-vient entre les
multiples opérations d’interaction, d’observation et d’enregistrement,
d’échantillonnage, de codage et d’analyse ». Les éléments qui définissent un
« terrain d’enquéte » — la circonscription de ses limites spatio-temporelles,
la place assignée aux « enquéteurs » et aux « enquétés », la configuration
d’un ordre de pertinences observationnelles et la détermination de ce qui
vaut comme « données » et doit étre inclus dans un corpus — ne sont pas
fixés a priori. L’engagement ethnographique requiert de n’avoir qu’une
vague idée de ce que I’on recherche quand on commence « un terrain ».
Méme si ’on est mu par une interrogation initiale, c’est seulement en
traversant des épreuves de compréhension, en se familiarisant avec des lieux
et avec des gens, en alternant entre les moments de participation,
d’observation et de description, en apprenant des langues, en se pliant a des
usages et en accomplissant des rituels, en posant des questions, en
demandant des précisions et en ressaisissant des perspectives, que 1’on
deécouvre ce que I’on cherche. Toutes ces activités s’enchainent, parfois sans

Arborio A-M., CohenY., FournierP., Hatzfeld N., LombaC.,
Muller S. (eds.), Observer le travail. Histoire, ethnographie, approches combinées,
Paris, La Découverte, 2008.

% Burawoy M., « Revisits: A Turn to Reflexive Anthropology », American
Sociological Review, 68, 2003, p. 645-679 (« Revisiter les terrains. Esquisse d’une
ethnographie réflexive », in EE, chap. 5).

% Burawoy M., Manufacturing Consent, Chicago, University of Chicago Press,
1979 et Roy D., Un sociologue a ['usine, Chapoulie J. M., Briand J.-P. (eds.), Paris,
La Découverte, 2006.
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cohérence apparente. Mais progressivement, elles s’averent tendues vers la
résolution de problémes, d’ordre empirique et/ ou théorique, dont la
formulation se précise en cours d’enquéte.

La situation d’enquéte peut étre comprise comme une dynamlque de
définition et de résolution d’une situation problemattque6 Elle se constitue
a partir d’un trouble ou d’une énigme, qui suscite la curiosité. Elle est mue
par une faculté d’étonnement, qui ne s’éteint pas sur le terrain, tant le désir
de comprendre est attisé par les épreuves auxquelles 1’ethnographe est
soumis. A partir de 13, les avis divergent. Un débat fait rage entre deux
théses, qui n’attribuent pas la méme place aux épreuves théoriques.

Pour les partlsans d’une démarche emergentiste, la théorie émerge par
induction analytique® a partir du cours de I’ enquéte. Elle ignore a priori ou
elle va et, guidée par la surprise, éprouvée dans des rencontres et des
événements, elle se crée petit a petlt son champ problématique, élabore des
questions congruentes avec I’expérience des enquétés et refuse de se donner
des objets de but en blanc, s’ils ne sont pas indiqués par le terrain. Ce travail
se poursuit hors du site d’enquéte : sur les corpus de données déja
stabilisées, la grounded theory a mis au point une méthode
d’échantillonnage, de codage et d’analyse qui a prété le flanc a la critique,
en raison de son caractére systématique, mais qui impose une démarche
réflexive, interdit les extrapolations hatives, ancre les catégories dans le
processus d’enquéte plutot que de les rapatrier de maniére sauvage depuis
d’autres univers théoriques et politiques.

A I’opposé, pour les partisans d’une démarche poppérienne, la théorie
doit étre formulée le plus clairement et le plus rigoureusement au début de
I’enquéte, en organisant des hypothéses fortes dérivées d’une axiomatique,
ou déja testées dans des enquétes ou des analyses précédentes. L’enquéte est
congue comme un dispositif de confirmation ou d’infirmation de ces
hypotheses par des propositions portant sur des états de fait: 1’enquéte
permet de recueillir des données empiriques, qui vont rendre possible cette
logique de validation par conjectures et réfutations®’. Du coup, la minutie
dans I’observation et la description n’est pas une fin en soi: les bonnes
données sont celles qui vont permettre de donner des réponses a des
questions, de les accepter, de les affiner ou de les abandonner, et qui vont
donc aider a reconstruire 1’édifice théorique en lui rajoutant des €tages ou en
réaménageant les chambres déja disponibles.

En pratique, bien sir, il n’est pas si facile de classer un auteur dans
I’un ou l’autre de ces camps : la précision de I’observation, la réflexivité
dans I’enquéte, la finesse de la compréhension, la prudence dans 1’inférence
varient beaucoup selon les styles descriptifs et analytiques, et chez un méme

% Dewey J., Logique. La théorie de I'enquéte (1938), Paris, PUF, 1993.

o1 KatzJ., « A Theory of Qualitative Methodology : The Social System of
Analytic Fieldwork », in Emerson R. M. (ed.), Contemporary Field Research : A
Collection of Readings, Boston, Little, Brown, 1983, p. 127-148 et « Analytic
Induction », in Smelser N. J., Baltes P. B. (eds.), International Encyclopedia of the
Social and Behavioral Sciences, Amsterdam, Elsevier, 2001, vol. 17, p. 480-484.

%2 Burawoy M. « The Extended Case Method », art. cit.
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auteur, selon les enquétes. On peut toutefois prendre une voie de sortie hors
d’une position du probléme trop tendue : 1’alternative n’est pas entre une
ethnographie réduite a une pure description ou ethnographie orientée par
une théorie forte. Si les manieres de faire, en pratique, sont tres différentes,
les deux formules entretiennent un certain type de relation avec la
« théorie ». Le probleme est double.

Tout le monde a de la théorie « en téte » en arrivant sur le terrain, et
personne de raisonnable ne songerait a le nier. Le probléme est le statut des
modeles d’analyse théorique, historique, cartographique ou écologique sur
lesquels on s’appuie. Pour reprendre une distinction kantienne, s’il s’agit de
mode¢les déterminants, ou les termes du probléme sont connus a I’avance,
’ethnographie n’a qu’un réle illustratif : elle remplit les cases, elle fournit
des exemples ou des contre-exemples. S’il s’agit de modeles reﬂechlssants
a peine orientés par des concepts de sensibilisation®® et des conjectures
ouvertes, alors ils ont une tout autre fonction. Ils orientent le regard et
I’écoute sans les contraindre. Ils nourrissent 1’imagination sans 1’assécher
dans des cadres préétablis (observer des interactions sans faire de
I’interactionnisme un nouveau dogmatisme). Ils invitent a 1’exploration de
nouveaux sites (suivre des circulations d’objets au lieu de rester enfermé
dans un «isolat communautaire ») et de nouvelles temporalités (suivre des
processus en rev1s1tant des institutions au lieu de se contenter d’un coup de
sonde synchronique)®.

En outre, ce n’est pas le méme type de théorie qui est en jeu dans les
deux cas. Dans le cas de la demarche de Burawoy, il s’agit de produire de la
Grande théorie, dans son cas, d’inspiration marxiste, qui puise aussi a
différents domaines de la sociologie et de I’anthropologie, et tout autant, de
I’économie, de la science politique ou de la théorie critique. Il formule ainsi
des idées fortes qu’il va tester sur le terrain. Il articule par exemple des
propositions tlrees de la littérature sur la transition postsomahste ou sur la
globalisation®, qu’il va ensuite faire jouer, avec son équipe de doctorants,
sur le terrain. Parallélement a la défense d’une théorie forte, Burawoy a
quelque chose du «sociologue comme mllltant » . il est le partisan d’une
sociologie critique, au service du public®®. Les concepts de Burawoy
ressemblent a des armes théoriques et pollthues . ils sont aff(ités, tranchent
dans les matériaux de terrain, visent a détruire des préjugés, ont pour
horizon I’émancipation des plus faibles. Burawoy s’inscrit dans I’héritage
d’une sociologie radicale, dont C.W.Mills a été le plus fameux
représentant.

% Blumer H., Symbolic Interactionism, Berkeley, University of California Press,
1969.

% Sur ce point: Glaeser A., « Theory by Way of Ethnography », Perspectives.
Newsletter of the ASA Theory Section, janvier 2004, 27, 1.

% Burawoy M. et al., Ethnography Unbound : Power and Resistance in Modern
Metropolis, Berkeley, University of California Press, 1991 et Global Ethnography :
Forces, Connections, and Imaginations in a Postmodern World, Berkeley,
University of California Press, 2000.

% Burawoy M., «Public Sociology », repris in D.Clawson et al., Public
Sociology, Berkeley, University of California Press,
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Ce type de théorie est extremement différent de celui de Don Roy, qui
illustre bien la démarche inductive®’. Les enquétes de Roy s’inscrivent dans
un champ problemathue qui est celui des étudiants de I’ Unlver51te de
Chicago d’aprés-guerre, qui suivent les cours d’E. C. Hughes dans le
florilége d’ethnographies du travail qui se développe 1a a la fin des années
1940 et au début des années 1950. Ses analyses sur les relations au travail
pendant la pause, sur le freinage des cadences de travail ou sur les formes de
solidarité ouvriére sont bien moins ambitieuses que celles de Burawoy, mais
plus nuancées et délicates et plus proches de I’expérience des ouvriers. Son
souci premier est de décrire soigneusement des situations et de s’assurer de
ce qu’il avance, moyennant un long séjour sur le terrain. Il ne prétend pas
conseiller aux ouvriers comment s’y prendre pour améliorer leur condition,
et moins encore, fournir une théorie générale de la domination et de la
résistance.

Les termes de ce débat ne doivent cependant pas étre raidis : ainsi
fixés, ils donnent des points de repére a I’enquéteur qui, en pratique,
réfléchit a comment lui viennent les «données» et les «idées». La
grounded theory, par exemple, combine a la fois un souci de démarche
inductive et un souci de théorie générale. Strauss et Glaser sont les premiers
a thematlser la question des « contextes » et des « carrieres » de la mort a
I’hépital®®. Ils se demandent, en se fondant sur leurs observations & San
Francisco, comment les malades, leurs parents, les infirmieres et les
médecins disent ouvertement, dissimulent, soupconnent ou feignent
d’ignorer (“closed”, “suspected”, ‘“‘mutual pretense”, and “open
awareness”’) des informations a propos de I’état du malade. En désagrégeant
les situations en « variables contrdlables », a des fins d’ « échantillonnage
théorique » puis de «comparaison continue »”°, ils font surgir les
similitudes et les différences entre situations, et du méme coup, ils se
donnent la possibilit¢ de les typifier. L’aller-retour entre des données
d’observation et d’entretien se poursuit dans un travail de codage et de
catégorisation sur le corpus de données. Strauss et Glaser batissent ainsi une
« théorie substantielle » des relations autour du patient mourant a 1’hdpital,
mais ils peuvent aussi extrapoler et developper une « théorie formelle » des
contextes de conscience, en explorant d’autres sites d’enquéte (entreprises,
diplomatie, familles ou espionnage).

Un bon récit ethnographique ne se contente pas de montrer sans
démontrer. Il propose une analyse qui vaut pour ce cas-ci, mais qui aspire a
étre mise a 1’épreuve sur d’autres cas — non pas en appliquant des concepts
et des modeles préétablis, mais en les prenant comme des sources
d’inspiration, des perspectives d’observation ou de réflexion. Du reste, une

%" Roy D., Un sociologue a ['usine, Chapoulie J. M., Briand J.-P. (ed.), Paris, La
Découverte, 2006 — que 1’on peut comparer avec Burawoy M., Manufacturing
Consent, Chicago, University of Chicago Press, 1979.

% Hughes E. C., The Sociological Eye, Chicago, Aldine, 1971 (Le regard
sociologique, Chapoulie J.-M. (ed.), Paris, Editions de ’EHESS, 2004).

% Strauss A., Glaser B., Awareness of Dying, Chicago, Aldine, 1965.

0 Strauss A., Qualitative Analysis for Social Scientists, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987.
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enquéte n’est jamais suspendue dans le vide : elle s’inscrit dans un milieu et
dans une histoire de la recherche. La question des «interactions », des
« carriéres » de Strauss et Glaser n’était pas inventée a partir de rien : leur
imagination ethnographique était nourrie de I’héritage de la sociologie de
Chicago, aussi bien des recherches écologiques et organisationnelles de Park
a Hughes que des recherches de psychologie sociale inspirées de Mead. En
cela, leur démarche n’était pas seulement abductive et inductive. Elle était
« sensibilisée » par des précédents, sans que 1’on puisse dire, de but en
blanc, qu’elle était déductive’.

Strauss et Glaser travaillaient par ailleurs pour le compte du
département d’infirmerie (nursing) au sein de 1’école de médecine de
I’Université de Californie a San Francisco. Ils se posaient des questions en
prise sur I’expérience des patients, de leurs proches, des médecins et des
infirmiers. Quelles sont les variations que 1’on peut remarquer entre ce que
les gens disent et font? La maladie du patient est-elle chronique ou
récente ? Est-elle douloureuse ou non ? Un traitement médical existe-t-il ?
Le patient reste-t-il a I’hdpital ou rentre-t-il a la maison de temps en temps ?
Quelle est la tactique du médecin en cas de phase terminale, dire la vérite ou
la cacher ? Le personnel est-il d’accord sur les risques de mort ? Les parents
du patient sont-ils informés ou non ? Accompagnent-ils le patient pendant sa
convalescence ou sont-ils dans une posture de déni? La catégorie de
« contextes de conscience » va de pair avec I’inférence d’un certain nombre
de situations et de scénarios typiques et 1’analyse des tactiques
interactionnelles autour du lit du mourant. Elle a eu des conséquences
pratiques : elle a incité les médecins et les infirmiéres a réfléchir sur cette
dimension de leur activité professionnelle qui jusque-la allait de soi, et les
responsables de I’hdpital, & ménager une organisation de I’institution qui
rende ces situations moins douloureuses.

Quelle que soit la formule que choisisse I’ethnographe, la facon dont il
se rapporte, plus ou moins frontalement et explicitement, a des expériences
théoriques déja établies, la facon dont il inclut dans ses procédures
d’enquéte un certain type de concepts et de conjectures et la facon dont il
aspire au bout du compte a produire des analyses a plus ou moins forte
prétention de généralisation, il est donc faux de dire que 1’ethnographie est
a-théorique. Elle est une autre facon de faire de la théorie, de facon non
dogmatique, dans une dynamique qui rend les questions que 1’on pose
inséparables des méthodes que I’on choisit, des données que 1’on recueille et
des problemes que 1’on résout.

La réception de I’enquéte : un pragmatisme ethnographique

L’enquéte ne s’acheve donc pas une fois qu'un texte ethnographique a
été écrit et publié. La spirale de I’enquéte trouve des prolongements et des

™t Voir la critique de Charmaz K., « Grounded Theory » in Emerson R. M.,
Contemporary Field Research, op.cit, p.335-360. Voir aussi Bryant A,
Charmaz K. (eds), The SAGE Handbook of Grounded Theory, Thousand Oaks,
Sage, 2007.
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rebondissements imprévisibles dans les activités de diffusion de ses
résultats. Elle se poursuit en s’accroissant des péripéties d’un processus de
réception, et de toutes les opérations d’appropriation et d’application qui en
sont faites. Parfois, elle fait naitre des publics — publics de réception
esthétique d’un livre ou d’un film ethnographique ; publics d’appropriation
de I’ethnographie comme d’une arme stratégique ; publics d’application de
mesures politiques, inférées de 1’ analyse ethnographlque publics de
critique des résultats de I’enquéte, allant a 1’occasion jusqu’au rejet. Elle
peut offrir des prises a des politiques de regulatlon démographique,
d’aménagement urbain, de développement économique, d’intégration
interculturelle ou de réforme pédagogique : elle peut apporter ses éclairages
a I’action publique, méme si sa densité ’handicape, a premiére vue, par
rapport aux démarches modélisatrice et statistique’

La question de la réception se pose de plusieurs manieres.

1. Comment présenter les résultats aux enquétés ? Qu’est-ce que 1’on
peut dire et que 1’on doit cacher ? Comment faire pour ne pas susciter de
dommages parmi eux ? Cette question se pose dans le prolongement des
opérations d’enquéte, ou I’enquéteur doit toujours se préoccuper des
consequences de ce qu’il fait et de ce qu’il dit sur le terrain. Peut-on montrer
les dysfonctionnements d’une organisation, décrire les actes illégaux ou
immoraux commis par des individus, entacher la réputation d’une
corporation professionnelle ou d’une communauté ethnique ? Doit-on
privilégier a tout prix la description de ce que I’on a pu observer ou doit-on
parfois s’abstenir de trop en dire ? L’ethnographie n’est pas un compte-
rendu d’enquéte, présentant un savoir objectif : comme tout acte discursif,
I’anticipation des conséquences qu’elle va produire doit étre prise en compte
dans le travail d’écriture.

2. Certams de ces probléemes sont répertoriés par les codes
déontologiques’?, qui ont entrepris de réguler les pratiques ethnographiques.
De nombreuses’ critiques se sont fait entendre. Les formulaires de
consentement informé, destinés a prévenir les enquétés du sens de I’enquéte,
ont une conception contractuelle de la relation entre enquéteurs et enquétés,
et ignorent le fait qu’une ethnographie ne sait pas a 1’avance ou elle va et ce
qu’elle cherche, et que les liens affectifs et éthiques se nouent dans une
dynamique temporelle, & proprement parler imprévisible. Et la conception
étriquée de la recherche de certains institutional review boards pénalise
systematiquement les projets d’enquéte ethnographique, qui rentrent assez
difficilement dans les grilles de compréhension de chercheurs cliniques ou
quantitatifs. Les codes déontologiques ont le mérite de poser la question des
risques de la réception, mais ils le font sans considération pour les
spécificités de la démarche ethnographique.

3. Un troisieme point concerne les rapports aux commanditaires,
sponsors et politiques. L’ethnographe est de plus en plus souvent amené a
prendre la parole en public, en tant qu’expert ou avocat appointé, de qui I’on

2 Cefai D., «Codifier I’engagement ethnographique ? Remarques sur le
consentement éclairé, les codes d’éthique et les comités d’éthique », La vie des
idées, 17 mars 2009 (http://www.laviedesidees.fr/Codifier-1-engagement.html ).
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attend des éléments d’information en vue de prendre des décisions. Il
contribue ainsi a la conception de programmes de developpement de
politiques publiques ou de législations internationales’®. Quand il fait
connaitre la condition de populations défavorisées, en décrit les modes de
vie ou en raconte les récits biographiques, il le fait souvent dans un cadre ou
il appuie la défense de leurs droits et la requéte de réparations en leur nom.
Il quitte donc I’aréne universitaire, au sens strict du terme, pour C|rculer
dans des arénes d’action collective ou publique. Kim Hopper™, un
chercheur new-yorkais, a ainsi pu étre expert devant des trlbunaux,
chroniqueur pour des journaux, défenseur des droits des sans-abri sur la
scéne politique, clinicien coopérant avec des psychiatres, conseiller pour des
organisations non gouvernementales, responsable d’une fédération nationale
d’associations ou rédacteur de rapports destinés a dénoncer ou a élaborer des
politiques publiques.

Les tensions que nous venons de mentionner rapidement sont comme
telles insolubles. L’enquéteur doit poursuivre le projet scientifique d’établir
des faits, de documenter des relations de causalité, de dessiner des
cartographies du monde social, de rendre compte de situations sociales.
Mais il n’étudie pas des colonies de paramécies : une bonne partie du sens
qu’il peut restituer entretient un rapport d’emprunt distancié ou de dialogue
réflexif avec les contextes d’expérience des enquétés Cette dette en amont
se redouble d’une dette en aval : I’ethnographie n’est pas enclose sur elle-
méme, mais elle s’adresse a des publics, plus ou moins concernés, qui vont
en faire quelque chose — y compris des auditoires de lecteurs qui ne sont
autres que les enquétés eux-mémes. La bande de Moebius de ce que Paul
Riceeur appelait la « triple mimésis »” est ainsi bouclée. Sans que 1’on
puisse toujours atteindre la symétrie révée par certains entre enquéteurs et
enquétés, mis sur un pied d’égale dignité — de la co-signature prénée par les
perspectives dialogiques a la Bakhtine a la co-participation mise en ceuvre
par les tenants de la démocratie technique —, force est de prendre en compte
les multiples formules de sociologie publique ou d’anthropologie impliquée
dans lesquelles se coule aujourd’hui I’enquéte ethnographique. Sans
renoncer au potentiel de I’enquéte scientifique, 1’ethnographe expérimente
ainsi de nouvelles formes d’engagement. Un engagement de ’enquéte qui
n’est pas sans rappeler celui que pronait le pragmatisme de John Dewey76.

" BensaA., FassinD. (eds.), Les politigues de [’enquéte. Epreuves
ethnographiques, Paris, La Découverte, 2008 — cf. (http://www.laviedesidees.fr/Le-
travail-de-l-alterite.ntml et http://www.laviedesidees.fr/Vers-une-anthropologie-
critique.html ).

™ Hopper K., « De I’ethnographie a 1’engagement. Les limites du témoignage
en faveur des sans-abri», EE, p.473-492; et le commentaire sur ’enquéte
coopérative et impliquée, recadrée dans la perspective d’un « pragmatisme
ethnographique », EE, p. 447-472.

> Ricceur P., Temps et récit, vol. 1, Paris, Seuil, 1983.

7 Dewey J., The Public and Its Problems, New York, Henry Holt, 1927; et
Cefai D., « L’expérience ethnographique, I’enquéte et ses publics », Postface de
L’Engagement ethnographique.
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