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La politique du terrain
Sur la production des données en anthropologie

Pagination de l’édition papier : p. 71-109

1 Sociologie, anthropologie et histoire partagent une seule et même épistémologie1. Cette
assertion est au principe de cette revue. Les procédures interprétatives, les problématiques
théoriques, les points de vue heuristiques, les paradigmes et les modalités de construction de
l’objet leur sont pour l’essentiel communs ou transversaux. Mais elles ne produisent pas pour
autant nécessairement leurs données de la même façon. Ces disciplines cousines semblent
se distinguer « malgré tout » par les formes d’investigation empirique que chacune d’entre
elles privilégie. Les archives pour l’historien, l’enquête par questionnaires pour la sociologie,
le «  terrain » pour l’anthropologie  : voilà trois modes de production de données distincts,
trois configurations méthodologiques spécifiques, qui apparaissent au premier abord comme
respectivement « attachés » à chacune de ces sciences sociales cousines.

2 On conviendra cependant volontiers qu’il ne s’agit là que de dominantes, et qu’il n’est pas rare
que l’on aille emprunter chez le voisin. En particulier, l’enquête de terrain a acquis une place
non négligeable en sociologie. De fait il n’y a aucune différence fondamentale quant au mode
de production des données entre la sociologie dite parfois « qualitative2 » et l’anthropologie.
Deux traditions fondatrices fusionnent d’ailleurs clairement : celle des premiers ethnologues
de terrain (Boas, et surtout Malinowski) et celle des sociologues de l’école de Chicago. Et l’on
se référera ici de façon égale à leurs postérités respectives.

3 Ceci étant, l’enquête de terrain, pour ceux qui ne la pratiquent pas, reste nimbée d’un flou
artistique que ceux qui la pratiquent ne se pressent guère de dissiper. Du fait de ce caractère
souvent opaque ou mystérieux de la production des données de terrain, l’anthropologie est,
vue de l’extérieur, à la fois la plus méconnue, la plus fascinante et la plus contestée des
sciences sociales. On crédite souvent l’anthropologie de son empathie, et l’anthropologue
de son vécu. Inversement on condamne tout aussi souvent l’une comme l’autre pour péché
d’impressionnisme et de subjectivisme. Les aspects souvent irritants et parfois grotesques
du mythe du terrain, lorsque l’anthropologue s’en autoproclame le héros en dramatisant ses
propres difficultés3, achèvent de brouiller les pistes. Or l’enquête de terrain n’est qu’un mode
parmi d’autres de production de données en sciences sociales. Elle a, comme les autres
mais à sa façon, ses avantages et ses inconvénients. Elle a ses propres formes de vigilance
méthodologique, et a tout à gagner à expliciter la « politique » qui la guide. Ce « flou » du
terrain doit donc être autant que possible dissipé.

4 Il faut certes prendre acte du contraste évident qui oppose l’enquête par questionnaires et
l’enquête de terrain. Elles apparaissent comme deux pôles ou comme deux types-idéaux (il
existe heureusement des formes intermédiaires ou combinées, n’en déplaise aux intégristes
des deux bords), qui diffèrent tant en raison des modalités respectives de la production des
données et de la nature de celles-ci que par leur approche du problème de la représentativité.
L’enquête par questionnaires prélève des informations circonscrites et codables sur la base
d’échantillons raisonnés et dotés de critères de représentativité statistique, dans une situation
artificielle d’interrogatoire dont les réponses sont consignées par l’intermédiaire d’enquêteurs
salariés. En revanche, l’enquête de type anthropologique se veut au plus près des situations
naturelles des sujets – vie quotidienne, conversations –, dans une situation d’interaction
prolongée entre le chercheur en personne et les populations locales, afin de produire des
connaissances in situ, contextualisées, transversales, visant à rendre compte du « point de vue
de l’acteur », des représentations ordinaires, des pratiques usuelles et de leurs significations
autochtones. L’enquête statistique est d’ordre plutôt extensif (cf. la notion anglo-saxonne de
survey), l’enquête de terrain est d’ordre plutôt intensif (cf. les connotations de « terrain » en
français)4.
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5 Chacune a ses formes de rigueur, c’est-à-dire ses formes spécifiques de validation ou de
plausibilisation des données produites. Mais la rigueur de l’enquête de terrain n’est pas
chiffrable, à la différence de la rigueur de l’enquête par questionnaire, qui l’est en partie.
Il est clair que la validité statistique n’est pas sa spécialité, et qu’elle ne peut être jugée à
l’aune de la quantification. Pour autant, la pratique anthropologique n’est pas qu’une simple
question de « feeling », elle incorpore et mobilise formation et compétence. Tout le problème
est que cette compétence relève d’un savoir-faire, et que la formation y est de l’ordre de
l’apprentissage. Autrement dit l’enquête de terrain ne peut s’apprendre dans un manuel. Il
n’y a pas de procédures formalisables qu’il suffirait de respecter, comme il en existe, pour
une part, dans l’enquête dite « quantitative ». D’où le caractère très insatisfaisant des manuels
d’ethnographie5 (ou des manuels d’entretiens non directifs). C’est que l’enquête de terrain est
d’abord une question de « tour de main », et procède à coups d’intuition, d’improvisation et de
bricolage. Le caractère « initiatique » du terrain, maintes fois relevé, souvent sarcastiquement,
chez les commentateurs de la tradition anthropologique, n’est pas qu’affaire de mythe ou de
rite. C’est aussi, et sans doute surtout, une affaire d’apprentissage, au sens où un apprenti
apprend avant tout en faisant. Il faut avoir soi-même mené des entretiens avec un guide
préfabriqué de questions pour se rendre compte à quel point les interlocuteurs sont inhibés par
un cadre trop étroit, ou trop directif. Il faut avoir été confronté à d’innombrables malentendus
entre l’enquêteur et l’enquêté pour être capable de repérer les contresens qui émaillent toute
conversation de recherche. Il faut avoir appris à maîtriser les codes locaux de la politesse
et de la bienséance pour se sentir enfin à l’aise dans les bavardages et les conversations
impromptues, qui sont bien souvent les plus riches en informations. Il faut avoir dû souvent
improviser avec maladresse pour devenir peu à peu capable d’improviser avec habileté. Il
faut, sur le terrain, avoir perdu du temps, beaucoup de temps, énormément de temps, pour
comprendre que ces temps morts étaient des temps nécessaires6.

6 Tout le paradoxe des lignes qui suivent est d’essayer de faire état par écrit d’un amalgame
de «  tours de main  » et de préoccupations de rigueur qui ne peuvent en fait s’apprendre
que dans l’exercice même du terrain. Peut-on s’aventurer dans cette zone intermédiaire entre
l’épistémologie (dont les énoncés aussi judicieux soient-ils ne débouchent guère sur des savoir-
faire : quel usage pratique peut-on faire des textes, aussi intéressants soient-ils, de Sperber7 ?) et
la méthodologie (à laquelle la pratique ethnographique semble rebelle : toute mise en « boîte à
outils » tourne vite à la caricature) ? Entre la réflexion théorique abstraite et le livre de cuisine, il
y a un grand vide : on tentera donc ici non pas de le combler vraiment, mais d’y poser quelques
repères. On proposera à cet effet un survol analytique des principaux modes de production
des données propre à l’enquête de terrain. On élargira ensuite la perspective pour dessiner
une « politique du terrain » dans sa quête cahotante de plausibilité, afin de faire émerger,
malgré les multiples « biais » qui investissent l’enquête et à travers leur gestion, certaines des
conditions pratiques de cette validité anthropologique, de cette exigence méthodologique, de
cette « rigueur du qualitatif », que nous appelons de nos vœux.

7 L’enquête de terrain, ou enquête ethnographique, ou enquête socio-anthropologique, repose
très schématiquement sur la combinaison de quatre grandes formes de production de données :
l’observation participante (l’insertion prolongée de l’enquêteur dans le milieu de vie des
enquêtes), l’entretien (les interactions discursives délibérément suscitées par le chercheur), les
procédés de recension (le recours à des dispositifs construits d’investigation systématique), et
la collecte de sources écrites8.

L’observation participante
8 Peu importe si l’expression, souvent contestée, est heureuse ou non9. Ce qu’elle connote

est relativement clair. Par un séjour prolongé chez ceux auprès de qui il enquête (et par
l’apprentissage de la langue locale si celle-ci lui est inconnue), l’anthropologue se frotte en
chair et en os à la réalité qu’il entend étudier. Il peut ainsi l’observer, sinon « de l’intérieur » au
sens strict, du moins au plus près de ceux qui la vivent, et en interaction permanente avec eux.
On peut décomposer analytiquement (et donc artificiellement) cette situation de base en deux
types de situations distinctes : celles qui relèvent de l’observation (le chercheur est témoin)
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et celles qui relèvent de l’interaction (le chercheur est coacteur). Les situations ordinaires
combinent selon des dosages divers l’une et l’autre composantes.

9 Dans tous les cas, les informations et connaissances acquises peuvent soit être consignées
plus ou moins systématiquement par le chercheur, soit rester informelles ou latentes. Si les
observations et interactions sont consignées, elles se transforment en données et corpus. Sinon,
elles n’en jouent pas moins un rôle, qui est de l’ordre de l’imprégnation.

Les données et corpus
10 Partons de l’observation. Si le chercheur s’attache à multiplier et organiser ses observations,

c’est pour en garder autant que possible trace. Il lui faut donc procéder à des prises de notes,
sur-le-champ ou a posteriori, et tenter d’organiser la conservation de ce à quoi il a assisté, sous
forme en général de descriptions écrites (parfois enregistrées en vidéo). Par là il produira des
données et constituera des corpus qui seront dépouillés et traités ultérieurement. Ces corpus
ne sont pas, comme chez l’historien, des archives, ils prennent la forme concrète du carnet de
terrain, où l’anthropologue consigne systématiquement ce qu’il voit et ce qu’il entend. D’où
l’importance de ces carnets : seul ce qui y est écrit existera ultérieurement comme données,
fera fonction de corpus, et pourra être ensuite dépouillé, traité, restitué.

11 Bien évidemment, les données, au sens où nous l’entendons ici, ne sont pas des « morceaux de
réel » cueillis et conservés tels quels par le chercheur (illusion positiviste), pas plus qu’elles
ne sont de pures constructions de son esprit ou de sa sensibilité (illusion subjectiviste). Les
données sont la transformation en traces objectivées de « morceaux de réel » tels qu’ils ont été
sélectionnés et perçus par le chercheur10. Bien sûr l’observation pure et « naïve » n’existe pas
et depuis longtemps le positivisme scientiste a perdu la partie dans les sciences sociales. On
sait que les observations du chercheur sont structurées par ce qu’il cherche, par son langage, sa
problématique, sa formation, sa personnalité. Mais on ne doit pas sous-estimer pour autant la
« visée empirique » de l’anthropologie. Le désir de connaissance du chercheur et sa formation
à la recherche peuvent l’emporter au moins partiellement sur ses préjugés et ses affects (sinon
aucune science sociale empirique ne serait possible)11. Une problématique initiale peut, grâce
à l’observation, se modifier, se déplacer, s’élargir. L’observation n’est pas le coloriage d’un
dessin préalablement tracé : c’est l’épreuve du réel auquel une curiosité préprogrammée est
soumise. Toute la compétence du chercheur de terrain est de pouvoir observer ce à quoi il
n’était pas préparé (alors que l’on sait combien forte est la propension ordinaire à ne découvrir
que ce à quoi l’on s’attend) et d’être en mesure de produire les données qui l’obligeront à
modifier ses propres hypothèses. L’enquête de terrain doit se donner pour tâche de faire mentir
le proverbe bambara : « L’étranger ne voit que ce qu’il connaît déjà12. »

12 De même, l’éternel débat (de Heisenberg à Gadamer) sur la mesure dans laquelle l’observation
modifie les phénomènes observés, n’est pas sans issues pratiques.

13 1. Une part non négligeable des comportements n’est en fait que peu ou pas modifiée par la
présence de l’anthropologue, et c’est une des dimensions du savoir-faire du chercheur que de
pouvoir estimer laquelle. Becker a souligné que le chercheur est souvent pour un groupe une
contrainte ou un enjeu négligeable par rapport aux propres contraintes ou enjeux qui pèsent
quotidiennement sur ce groupe13. La présence prolongée de l’ethnologue est évidemment le
facteur principal qui réduit les perturbations induites par sa présence : on s’habitue à lui14.

14 2. Quant au problème que pose la part des comportements qui est modifiée de façon
significative par la présence du chercheur, il a deux solutions radicales :

15 – La première est de tenter d’annuler cette modification par des procédures diverses qui
ont toutes pour but d’éliminer ce que le statut d’observateur a d’extérieur, et d’assimiler le
chercheur à un indigène indiscernable des autres dans le jeu local : on aura ainsi d’un côté
l’endo-ethnologie, ou encore la formation d’enquêteurs « indigènes15 », et de l’autre côté la
« conversion », le « déguisement » ou l’« indigénisation16 ».

16 – La seconde solution est à l’inverse d’en tirer parti : c’est alors le processus même de cette
modification qui devient un objet de recherche. L’enquête se prend en quelque sorte elle-
même en compte et devient son propre révélateur. En France, c’est Devereux qui a sans doute
le premier tenté de réfléchir sur « l’exploitation des perturbations créées par l’observation »
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dans les sciences sociales17. Par la suite Althabe a insisté sur les implications méthodologiques
qu’il convenait de tirer du fait que l’anthropologue « est un des acteurs du champ social qu’il
étudie18 ». Utiliser sa propre présence en tant que chercheur comme méthode d’investigation
devient alors une des dimensions du savoir-faire de l’anthropologue.

17 En fait la position souvent adoptée est à mi-chemin de ces deux attitudes extrêmes.
L’anthropologue se met peu à peu, et surtout il est mis par le groupe d’accueil, dans une
position d’« étranger sympathisant » ou de « compagnon de route ». Son « intégration » est
relative mais réelle. Elle ne le dispense pas pourtant d’observer les effets que sa présence
induit, y compris la forme d’« intégration » qui lui est affectée.

18 La posture d’observation inclut évidemment non seulement les comportements quotidiens ou
les rituels caractéristiques, c’est-à-dire les « spectacles » triviaux ou élaborés qui se donnent
spontanément à voir, elle porte aussi sur les interactions discursives locales dans lesquelles le
chercheur n’est que peu ou pas engagé, c’est-à-dire ce qui se donne à entendre. Le chercheur
est un voyeur, mais c’est aussi un « écouteur ». Les dialogues des gens entre eux valent bien
ceux qu’il a avec eux19.

19 Mais ceux-ci ne sont pas pour autant négligeables. Le chercheur est en effet engagé sans cesse
dans de multiples interactions. Loin d’être seulement témoin, il est en permanence immergé
dans des relations sociales verbales et non verbales, simples et complexes  : conversations,
bavardages, jeux, étiquette, sollicitations, etc. L’anthropologue évolue dans le registre de la
communication banale, « il épouse les formes du dialogue ordinaire20 », il rencontre les acteurs
locaux en situation quotidienne, dans le monde de leur « attitude naturelle21 ». Or de nombreux
propos ou actes du registre de la communication banale où l’anthropologue est partie prenante
relèvent de sa curiosité professionnelle, c’est-à-dire concernent directement ou indirectement
son thème de recherche. Parfois ces propos ou ces actes ne sont pas ou ne sont que fort peu
modifiés par le fait que le chercheur participe à l’interaction. Parfois ils sont modifiés de façon
significative. On est renvoyé au problème précédent.

20 Toujours comme pour la simple observation, le chercheur s’efforce donc, chaque fois que
cela peut être utile, de transformer les interactions pertinentes en données, c’est-à-dire d’en
organiser la trace, la description, le souvenir sur le carnet de terrain, que ces interactions soient
significativement dépendantes du rôle assigné à l’anthropologue dans le jeu local ou qu’elles
ne le soient guère.

21 On aura compris que ce carnet, au caractère volontiers obsessionnel, non sans raison, et parfois
affublé de mystères qu’il ne mérite pourtant pas, ne relève ni du journal intime, ni du cahier
d’explorateur, mais de l’outil professionnel de base. C’est le lieu où s’opère la conversion
de l’observation participante en données ultérieurement traitables. Pour reprendre le titre de
l’ouvrage de Sanjek, les notes de terrain sont la « fabrique de l’anthropologie22 ».

L’imprégnation
22 Le chercheur de terrain observe et interagit aussi sans y prêter autrement attention, sans avoir

l’impression de travailler, et donc sans prendre de notes, ni pendant, ni après. Il ne se sent pas
toujours en service commandé, heureusement pour lui. Il mange, bavarde, papote, plaisante,
drague, joue, regarde, écoute, aime, déteste. En vivant il observe, malgré lui en quelque
sorte, et ces observations-là sont «  enregistrées  » dans son inconscient, son subconscient,
sa subjectivité, son « je », ou ce que vous voudrez. Elles ne se transforment pas en corpus
et ne s’inscrivent pas sur le carnet de terrain. Elles n’en jouent pas moins un rôle, indirect
mais important, dans cette « familiarisation » de l’anthropologue avec la culture locale, dans
sa capacité à décoder, sans à la fin y prêter même attention, les faits et gestes des autres,
dans la façon dont il va quasi machinalement interpréter telle ou telle situation. Nombre des
interactions quotidiennes dans lesquelles le chercheur est engagé ne sont pas en liaison avec
l’enquête, ne sont pas consignées dans le carnet de terrain, et donc ne sont pas transformées
en données. Elles ne sont pas pour autant sans importance. Les rapports de bon voisinage,
ou cette jovialité des bavardages le soir, les plaisanteries échangées avec la jolie voisine, la
tournée au bistrot, ou la fête de baptême de l’enfant du logeur, tout cela est en dehors des
heures de travail. Mais c’est ainsi que l’on apprend à maîtriser les codes de la bienséance (et
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cela interviendra très indirectement et inconsciemment, mais très efficacement, dans la façon
de mener des entretiens) ; c’est ainsi que l’on apprend à savoir de quoi la vie quotidienne est
faite et de quoi l’on parle spontanément au village (et cela interviendra très indirectement et
inconsciemment, mais très efficacement, dans la façon d’interpréter les données relatives à
l’enquête).

23 On peut considérer le « cerveau » du chercheur comme une « boîte noire », et faire l’impasse
sur son fonctionnement. Mais ce qu’il observe, voit, entend, durant un séjour sur le terrain,
comme ses propres expériences dans les rapports avec autrui, tout cela va « entrer » dans
cette boîte noire, produire des effets au sein de sa machine à conceptualiser, analyser, intuiter,
interpréter, et donc pour une part va ensuite « sortir » de la dite boîte noire pour structurer en
partie ses interprétations, au cours du processus de recherche, que ce soit pendant le travail
de terrain, lors du dépouillement des corpus ou quand vient l’heure de rédiger. C’est là toute
la différence, particulièrement sensible dans des travaux descriptifs, entre un chercheur de
terrain, qui a de ce dont il parle une connaissance sensible (par imprégnation), et un chercheur
de cabinet travaillant sur des données recueillies par d’autres. Cette maîtrise qu’un chercheur
acquiert du système de sens du groupe auprès de qui il enquête s’acquiert pour une grande part
inconsciemment, comme une langue, par la pratique.

Les entretiens
24 La production par le chercheur de données à base de discours autochtones qu’il aura lui-

même sollicités reste un élément central de toute recherche de terrain. D’abord parce que
l’observation participante ne permet pas d’accéder à de nombreuses informations pourtant
nécessaires à la recherche  : il faut pour cela recourir au savoir ou au souvenir des acteurs
locaux. Ensuite parce que les représentations des acteurs locaux sont un élément indispensable
de toute compréhension du social. Rendre compte du «  point de vue  » de l’acteur est
la grande ambition de l’anthropologie23. L’entretien reste un moyen privilégié, souvent le
plus économique, pour produire des données discursives donnant accès aux représentations
émiques (emic), autochtones, indigènes, locales. Ce sont les notes et les transcriptions
d’entretiens qui constituent la plus grosse part des corpus de données de l’anthropologue.

25 Contrairement à ce qui est souvent affirmé, je ne pense pas qu’il y ait des «  techniques »
d’entretien. Mais cela ne signifie pas pour autant qu’il n’y ait pas de « savoir-faire ». Plus
exactement, on pourrait parler d’une « politique de l’entretien », dont on peut évoquer les
grands axes.

Consultation et récit
26 Les entretiens oscillent en général entre deux pôles : la consultation et le récit. Celui qu’on

appelle parfois un « informateur » est donc tantôt un consultant, tantôt un racontant, et souvent
les deux.

27 1. L’entretien porte parfois sur des référents sociaux ou culturels sur lesquels on « consulte »
l’interlocuteur. Celui-ci, invité à dire ce qu’il pense ou ce qu’il connaît de tel ou tel sujet,
est supposé alors refléter au moins en partie un savoir commun qu’il partage avec d’autres
acteurs locaux, voire avec l’ensemble du groupe social considéré. C’est sa « compétence » sur
la société locale ou sur tel de ses segments qui est sollicitée. Cette compétence ne signifie pas
qu’il soit considéré nécessairement comme un « expert » au sein de la société locale, et encore
moins qu’il faille accepter le principe de l’« informateur privilégié », grand érudit sur lequel
le chercheur se reposerait pour produire un récit « collectif ». La notion de « consultant »
renvoie ici à un registre spécifique de discours dans les situations d’entretien, et non à un statut
particulier de l’interlocuteur. De même, la notion de « compétence » renvoie ici à la simple
capacité de cet interlocuteur à avoir quelque chose à dire sur un référent extérieur à sa propre
expérience directe, et ne sous-entend aucun jugement de valeur sur son niveau de savoir.

28 2. Mais l’enquêté peut parfois être sollicité à propos de son expérience personnelle. On lui
demandera de raconter tel ou tel fragment de sa vie, de rendre compte d’événements dont il a
été un acteur. C’est cette fois le registre du récit à la première personne qui sera privilégié. Une
forme particulière et systématique en est évidemment l’histoire de vie, où l’autobiographie
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« guidée » de l’interlocuteur qui devient le thème même de l’entretien, voire de l’enquête.
Il existe sur cette question une littérature particulièrement abondante. Mais beaucoup plus
faciles d’accès et d’utilisation sont les « séquences de vie », c’est-à-dire des récits d’épisodes
biographiques limités choisis en fonction de leur pertinence pour l’enquête (on évoquera ainsi,
selon les thèmes de recherche, un départ en migration, les divers recours thérapeutiques utilisés
au cours d’un épisode morbide, la conversion à une nouvelle religion, l’histoire d’un divorce
ou les étapes d’un apprentissage…).

L’entretien comme interaction
29 L’entretien ne doit pas être pour autant perçu comme une extraction minière d’informations.

Dans tous les cas, l’entretien de recherche est une interaction  : son déroulement dépend
évidemment aussi bien des stratégies des deux (ou plus) partenaires de l’interaction, et de leurs
ressources cognitives, que du contexte dans lequel celle-ci se situe.

30 Cette interaction peut être analysée de divers points de vue. L’ouvrage de Briggs est par
exemple tout entier basé sur le constat de la réalité interactive de l’entretien24. Il critique
salutairement l’oubli assez général de cette réalité interactive, et dénonce les « mystifications »
de l’interview, «  l’illusion réaliste  » et la «  fausse conscience d’objectivité  » qui en
découlent. Les caractéristiques culturelles et linguistiques de la situation d’entretien et de son
contexte engendrent de nombreux « biais » sur les contenus référentiels, que sociologues et
anthropologues prennent trop souvent au pied de la lettre. Briggs insiste inversement sur le
fait que l’interview est une rencontre interculturelle plus ou moins imposée par l’enquêteur,
où se confrontent des normes méta-communicationnelles différentes et parfois incompatibles.
Mais il verse dans l’excès inverse, quitte à amalgamer tous les types d’interviews pour
les besoins de sa démonstration. En privilégiant systématiquement l’analyse des normes
méta-communicationnelles et des significations indexicales, il transforme toute interview en
corpus d’analyse sociolinguistique. Du coup (et c’est aussi, notons-le au passage, la tendance
de l’ethno-méthodologie), il néglige ou déprécie à l’excès les fonctions référentielles de
l’entretien, c’est-à-dire l’information qui est tant bien que mal délivrée à travers les « biais25 ».
Or la recherche et l’évaluation de cette information restent au centre de la «  politique de
l’entretien ». La prise en compte du contexte méta-communicationnel est indispensable pour
maximiser les divers niveaux d’information recherchés, non pour s’en désintéresser.

L’entretien comme conversation
31 Rapprocher au maximum l’entretien guidé d’une situation d’interaction banale quotidienne,

à savoir la conversation, est une stratégie récurrente de l’entretien ethnographique26, qui vise
justement à réduire au minimum l’artificialité de la situation d’entretien, et l’imposition par
l’enquêteur de normes méta-communicationnelles perturbantes.

32 Le « dialogue », constitutif de toute conversation, n’est pas ici considéré comme une exigence
idéologique, contrairement aux discours moralisateurs des postmodernes. C’est une contrainte
méthodologique, visant à créer, si besoin est, une situation d’écoute telle que l’informateur de
l’anthropologue puisse disposer d’une réelle liberté de propos, et ne se sente pas en situation
d’interrogatoire. Il s’agit autrement dit de rapprocher le plus possible l’entretien d’un mode
de communication reconnu dans la culture locale27. L’entretien de terrain tend ainsi à se situer
aux antipodes de la situation de passation de questionnaires, qui relève d’un fort coefficient
d’artificialité et de directivité, et représente assez bien cette perspective minière que j’évoquais
plus haut. Ceci a des implications très pratiques sur le mode de conduite des entretiens. Il
est des entretiens qui gardent en effet une structure de questionnaire, même si les questions
sont dites « ouvertes ». Le guide d’entretien risque de ce fait d’enfermer l’enquêteur dans
une liste de questions standards préprogrammées aux dépens de l’improvisation que réclame
toute véritable discussion. On s’éloigne alors du registre de la conversation. Aussi n’est-
il pas inutile de proposer une distinction entre guide d’entretien et canevas d’entretien. Le
guide d’entretien organise à l’avance les «  questions qu’on pose  », et peut dériver vers
le questionnaire ou l’interrogatoire. Le canevas d’entretien, lui, relève du «  pense-bête  »
personnel, qui permet, tout en respectant la dynamique propre d’une discussion, de ne pas
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oublier les thèmes importants28. Il en reste aux «  questions qu’on se pose  », en laissant à
l’improvisation et au « métier » le soin de les transformer au fil de l’entretien en « questions
qu’on pose ».

33 En effet, les questions que le chercheur se pose sont spécifiques à sa problématique, à son
objet, à son langage. Elles n’ont de pertinence que dans son univers de sens. Elles ne font
pas spontanément sens pour son interlocuteur. Il faut donc les transformer en questions qui
fassent sens pour celui-ci. C’est là que le savoir-faire « informel » acquis à travers l’observation
participante (comme à travers les difficultés et les incompréhensions des premiers entretiens)
est réinvesti, souvent inconsciemment, dans la capacité à converser sur le terrain même de son
interlocuteur et en utilisant ses codes.

La récursivité de l’entretien
34 Loin d’être simplement conçu pour obtenir de « bonnes réponses », un entretien doit aussi

permettre de formuler de nouvelles questions (ou de reformuler d’anciennes questions).
C’est encore là une des grandes différences entre l’entretien mené par un chercheur et le
questionnaire sous-traité à des enquêteurs, et c’est là aussi une question de savoir-faire
informel29. Admettre les détours et les digressions de l’interlocuteur, comme ses hésitations ou
ses contradictions, n’est pas simplement une question de « mise à l’aise », c’est une question
d’attitude épistémologique. Quand un interlocuteur est « hors sujet », ou quand ses réponses
sont confuses, le chercheur tendra encore plus l’oreille. Et loin de dédaigner l’anecdote, il la
sollicitera, car c’est elle qui « parle », en ouvrant de nouvelles pistes. On pourrait parler de la
récursivité de l’entretien de terrain30, en ce qu’il s’agit de s’appuyer sur ce qui a été dit pour
produire de nouvelles questions. Ces questions induites par des réponses sont aussi bien des
« questions qu’on se pose » (niveau stratégique de l’évolution de la problématique) que des
« questions qu’on pose » (niveau tactique de l’évolution du canevas d’entretien).

35 Cette capacité de « décryptage instantané » qui permet de repérer, parfois pendant le cours
même d’un entretien, ce qui permettra d’illustrer telle conclusion, de reformuler tel problème,
de réorganiser tel ensemble de faits, c’est cela le cœur même du savoir-faire du chercheur
de terrain. À cet égard l’entretien est, comme l’observation participante, un lieu privilégié de
production de « modèles interprétatifs issus du terrain31 » testés au fur et à mesure de leur
émergence.

L’entretien comme « négociation invisible »
36 L’enquêté n’a pas les mêmes « intérêts » que l’enquêteur ni les mêmes représentations de ce

qu’est l’entretien. Chacun, en un certain sens, essaye de « manipuler » l’autre. L’informateur
est loin d’être un pion déplacé par le chercheur ou une victime prise au piège de son incoercible
curiosité. Il ne se prive pas d’utiliser des stratégies actives visant à tirer profit de l’entretien
(gain en prestige, reconnaissance sociale, rétribution financière, espoir d’appui ultérieur,
légitimation de son point de vue particulier…) ou des stratégies défensives visant à minimiser
les risques de la parole (donner peu d’information ou des informations erronées, se débarrasser
au plus vite d’un gêneur, faire plaisir en répondant ce qu’on croit que l’enquêteur attend32…).
Le problème du chercheur, et c’est un dilemme qui relève du double bind, c’est qu’il doit à
la fois garder le contrôle de l’interview (car il s’agit pour lui de faire progresser son enquête)
tout en laissant son interlocuteur s’exprimer comme il l’entend et à sa façon (car c’est une
condition de la réussite de l’entretien).

Le réalisme symbolique dans l’entretien
37 C’est là une autre injonction contradictoire propre à la gestion de l’entretien par le chercheur.

Celui-ci est en quelque sorte tenu professionnellement d’accorder crédit aux propos de son
interlocuteur (aussi étranges ou suspects qu’ils puissent apparaître dans l’univers de sens du
chercheur). Ce n’est pas simplement une astuce d’enquêteur. Telle est la condition d’accès à
la logique et à l’univers de sens de ceux que l’anthropologue étudie, et c’est par cette prise
au sérieux qu’il peut combattre ses propres préjugés et préconceptions. C’est ce que Bellah
appelle le «  réalisme symbolique33 ». La «  réalité » que l’on doit accorder aux propos des
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informateurs est dans la signification que ceux-ci y mettent. En même temps une nécessaire
vigilance critique met en garde le chercheur contre le fait de prendre pour argent comptant
tout ce qu’on lui dit. Il ne s’agit pas de confondre les propos de quelqu’un sur une réalité et
cette réalité elle-même.

38 C’est là un vrai dilemme. Comment combiner empathie et distance, respect et méfiance ?
Comme tout dilemme, il n’a pas de solution radicale. Mais il est sans doute de bonne politique
de recherche que de tenter de différer dans le temps les deux opérations. Celle de la prise
au sérieux imperturbable précédera celle du doute méthodique : elle est même une condition
de cette dernière. Pendant l’entretien, on crédite les propos de son interlocuteur de sens : on
ne peut en effet accéder à ce sens qu’en prenant au sérieux l’intégralité de ce qui est dit.
L’entretien est donc géré à partir de ce préjugé favorable. Par la suite, le décryptage critique,
voire soupçonneux, portera sur le sens de ce sens, et le rapport de l’énonciateur à l’énoncé,
au référent et au contexte.

L’entretien et la durée
39 L’insertion de l’entretien dans une dimension diachronique constitue une autre forme de

contraste avec la « perspective minière ». Un entretien est au moins potentiellement le début
d’une série d’entretiens et, au-delà, d’une relation (même si, souvent, celle-ci tourne court).
Un entretien n’est pas un dossier fermé, bouclé, mais un dossier ouvert, qui peut toujours
s’enrichir. Plusieurs entretiens avec le même interlocuteur sont une façon de se rapprocher du
mode de la conversation. Un entretien ultérieur permet souvent de développer et de commenter
des questions soulevées lors d’un entretien précédent. De plus, à chaque nouvel entretien avec
le même interlocuteur, celui-ci crédite le chercheur de plus de compétence : ce crédit est un
atout majeur pour le chercheur. En effet, plus on a le sentiment d’avoir affaire à un étranger
incompétent, plus on peut lui raconter des histoires34.

Les procédés de recension
40 Dans le cadre soit de l’observation soit de l’entretien guidé, il est fait parfois appel à des

opérations particulières de production de données que j’appelle ici procédés de recension,
non en ce qu’il s’agirait de dénombrer des populations (recensement), mais en ce qu’il s’agit
de produire systématiquement des données intensives en nombre fini  : j’entends par là des
comptages, des inventaires, des nomenclatures, des plans, des listes, des généalogies… On ne
peut dresser une liste de ces techniques, dans la mesure où sur 10 000 problèmes différents
il faudrait concevoir 10  000 techniques à bricoler soi-même (ici, la position spatiale des
coopérateurs lors d’une assemblée générale ; là, les temps de travail journaliers d’une femme
et de son mari ; ou bien encore le diagramme des relations de parenté au sein d’un conseil
municipal, la liste des thérapeutes consultés par chacun des membres du groupe domestique
depuis trois mois, les temps de parole lors d’un palabre…).

41 L’importance de ce type de production de données ne doit en aucun cas être sous-estimée : c’est
ainsi que s’apprend le « métier », et c’est en se frottant à la recherche de données empiriques
ayant un degré raisonné de systématicité et d’ordonnancement que le chercheur prend un recul
nécessaire par rapport aux discours (des autres) comme aux impressions (les siennes). C’est
là que le recueil de données « émiques » (données discursives entendant donner accès aux
représentations des acteurs autochtones) se combine au recueil de données « étiques » (données
construites par des dispositifs d’observation ou de mesure).

42 L’opposition emic/etic prend en général dans l’anthropologie anglo-saxonne la forme d’une
opposition entre « catégories de pensée indigènes/catégories de pensée de l’ethnologue » ou
« représentations autochtones/interprétations savantes ». Mais il me semble préférable de s’en
servir pour mettre en contraste deux types de données (données issues d’énoncés indigènes/
données issues de procédés de recensions), l’interprétation étant un tout autre type d’opération,
qui s’exerce sur et à travers des données émiques aussi bien que étiques.

43 Les procédés de recension offrent divers avantages. Parfois ils fournissent des chiffres, même
s’il ne s’agit pas nécessairement de pourcentages ou d’échantillonnages35. Il ne s’agit donc plus
de « qualitatif », mais d’un certain « quantitatif » intensif sur de petits ensembles. Les procédés
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de recension permettent aussi, s’ils sont bien conçus, d’être des indicateurs pour lesquels
l’investigation ne modifie pas, ou de façon négligeable, les données produites (unobstrusive
measures36).

44 Les procédés de recension ne sont autres que les dispositifs d’observation ou de mesure que
l’anthropologue se fabrique sur son terrain, si besoin est, et à sa façon, c’est-à-dire en les
calibrant en fonction de sa problématique de recherche du moment (toujours évolutive), de
ses questionnements (sans cesse renouvelés) et de sa connaissance du terrain (relativement
cumulative). Si certains procédés de recension sont désormais standardisés (comme par
exemple les diagrammes de parenté ou les relevés de parcelles), c’est dans la mesure où ils
sont liés à certains thèmes de recherche devenus classiques et à certaines problématiques
devenues orthodoxes37. Leur apprentissage semble nécessaire à la formation professionnelle
des anthropologues. Mais il faut insister sur la capacité du chercheur non seulement à utiliser
tel ou tel procédé de recension déjà sur le marché, en l’adaptant à ses propres besoins ou au
contexte de son terrain, mais surtout à bricoler et inventer lui-même des procédés de recension
convenant à la nouveauté de son objet ou de son approche38.

45 Ces procédés peuvent intervenir à des étapes fort différentes du processus d’enquête, et affecter
de ce fait des significations variées. En début de terrain, il s’agira surtout de construire des
sortes de « fonds de carte », au sens réel aussi bien que métaphorique, qui permettront de situer
les acteurs principaux, les espaces pertinents, les rythmes fondamentaux, qui fourniront au
nouvel arrivant des repères, des entrées, des balises, des pistes, qui permettront au chercheur
d’acquérir un savoir global minimum organisé. En fin d’enquête il s’agit plutôt de vérifier
des intuitions, de fournir des éléments plus « objectivables », d’amasser des preuves et des
confirmations : les procédés de recensions sont moins polyvalents et plus « pointus ».

Les sources écrites
46 Bien que plus classiques, et non spécifiques à l’enquête de terrain, celles-ci ne doivent pas être

oubliées ou minimisées. On doit ainsi les évoquer, pour mémoire, sans s’y attarder.
47 Certaines de ces données sont recueillies pour une part préalablement à l’enquête de terrain

(cf. littérature savante sur l’aire considérée – anthropologie, histoire, etc. – et littérature
« grise » – rapports, évaluations, maîtrises, etc.) et permettent alors une « familiarisation » ou,
mieux, l’élaboration d’hypothèses exploratoires et de questionnements particuliers. D’autres
sont indissociables de l’enquête de terrain, et intégrées à celles-ci (les productions écrites
des acteurs – cahiers d’écoliers, lettres, journaux intimes, tracts, etc. –, les archives locales,
la presse locale). D’autres enfin peuvent faire l’objet de corpus autonomes, distincts et
complémentaires de ceux que produit l’enquête de terrain (presse, archives).

48 L’assimilation fréquente — et abusive — de l’anthropologie à l’étude des «  sociétés sans
écritures », comme le fait que l’enquête de terrain transcrit des données pour la plus grande
part d’origine orale, font souvent oublier qu’il n’est pas de sociétés sur lesquelles on n’ait
écrit, et qu’il n’est plus de société où l’écrit ne joue de rôle. Les sources écrites sont donc pour
l’anthropologue à la fois un moyen de mise en perspective diachronique et d’élargissement
indispensable du contexte et de l’échelle, et à la fois une entrée dans la contemporanéité de
ceux qu’il étudie.

La combinaison des données
49 La combinaison quasi permanente de ces différents types de données que nous avons passés

en revue est une des particularités de l’enquête de terrain. Cette combinaison, moins encore
que tel ou tel mode particulier de production des données, ne peut faire l’objet de recettes.
Nous nous contenterons d’en évoquer deux aspects parmi bien d’autres.

L’éclectisme des données
50 L’enquête de terrain fait feu de tout bois. Son empirisme est résolument éclectique, et s’appuie

sur tous les modes de recueil de données possibles. Il est clair que les quatre types de
données distingués ci-dessus non seulement sont fréquemment en intersection mais aussi
entrent souvent en synergie. L’observation participante permet de choisir des interlocuteurs
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pertinents, et de donner aux entretiens avec eux un tour plus conversationnel. Les entretiens
in situ sont une forme particulière d’interaction et contribuent aussi à l’insertion du chercheur
dans la culture locale. Les procédés de recension passent pour une part par du discours (et donc
de l’entretien), pour une autre part par du visuel (et donc de l’observation). Les sources écrites
locales restent attachées aux acteurs et aux événements locaux, et recoupent la vie quotidienne
à laquelle le chercheur participe comme les entretiens qu’il sollicite.

51 L’éclectisme des sources a un grand avantage sur les enquêtes fondées sur un seul type de
données. Il permet de mieux tenir compte des multiples registres et stratifications du réel
social que le chercheur étudie. On comprend mal de ce fait les affirmations péremptoires
de supériorité essentielle de tel type de données sur tel autre. Face à un Harris qui met au
sommet de la hiérarchie les procédures « étiques » et observationnelles au nom d’une écologie
culturelle fortement positiviste, se lève un Fabian privilégiant au contraire les interactions
verbales au nom d’une ethnologie dialogique qui n’est pas sans évoquer certains excès
postmodernistes39. Tout plaide au contraire pour prendre en compte des données qui sont
de référence, de pertinence et de fiabilité variables, dont chacune permet d’appréhender
des morceaux de réel de nature différente, et dont l’entrecroisement, la convergence et le
recoupement valent garantie de plausibilité accrue40.

52 Cependant l’entretien est souvent utilisé comme un mode quasi exclusif de production de
données, coupé en particulier de l’observation participante. On tend parfois, en ce cas, à le
standardiser, au niveau des méthodes de recueil (parfois spécifiées sous les dénominations
d’entretien guidé, entretien libre, interview semi-directive ou entretien semi-structure), ou
au niveau des méthodes de traitement (analyse de contenu, logiciels d’analyse de discours).
La sociologie de l’entretien devient alors une configuration méthodologique particulière,
par l’autonomisation de la procédure de l’entretien comme mode de production central des
données41. On tend à s’éloigner alors de ce que j’appelle ici l’enquête de terrain qui est, elle,
fondamentalement polymorphe.

L’étude de cas
53 Une forme de combinaison particulièrement fructueuse – il en est d’autres – est l’«  étude

de cas », qui fait converger les quatre types de données que nous avons distingués autour
d’une séquence sociale unique, circonscrite dans l’espace et le temps. Autour d’une situation
sociale particulière, constituant un « problème » pour les intéressés, problème social et/ou
problème individuel, l’anthropologue va entrecroiser les sources : l’observation, les entretiens,
les recensions, les données écrites. Une accusation villageoise en sorcellerie, un conflit foncier,
un rituel politique ou religieux, une maladie : les « cas » sont innombrables dont la description
et le décryptage peuvent s’avérer révélateurs pour des recherches d’objectif plus général.

54 C’est sans doute l’école de Manchester qui a pour la première fois fait un usage raisonné et
délibéré de cette méthode en anthropologie42, bien qu’elle ait déjà été présente à l’état pratique
depuis longtemps, sans doute depuis les débuts de l’anthropologie de terrain : Malinowski ou
Evans-Pritchard, pour ne citer qu’eux, ont abondamment fait parler des « cas43 ». De même
la micro-storia italienne a importé et systématisé récemment à sa façon cette orientation dans
le champ de l’histoire44, bien que celle-ci y ait toujours eu plus ou moins recours. Les usages
interprétatifs et théoriques de l’étude de cas sont par ailleurs multiples. Certains se limitent
à l’illustration, d’autres décrivent et analysent des situations locales en leurs significations
intrinsèques, d’autres encore extrapolent à partir d’un cas de référence afin de produire ces
analyses de « moyenne portée » qui constituent un niveau privilégié de la théorisation socio-
anthropologique45.

La politique du terrain
55 Le processus de recherche sur le terrain peut aussi être appréhendé de façon synthétique,

au niveau de certaines exigences méthodologiques générales qui font «  malgré tout  » de
l’anthropologie une science sociale empirique, et non une forme savante de journalisme,
de chronique, ou d’autobiographie exotique. Ce terrain, qui cumule les diverses formes de
production de données que nous avons passées en revue, relève en effet d’une «  stratégie
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scientifique  » qu’y mène le chercheur, que cette stratégie soit relativement explicite
ou qu’elle reste largement implicite. L’implicite peut camoufler d’innombrables paresses
méthodologiques, et notre tentative consistera au contraire à expliciter au maximum ce qui
peut l’être, afin de mettre à jour quelques-uns des « principes » qui nous semblent pouvoir
régler ou optimiser la « politique du terrain ».

La triangulation
56 La triangulation est le principe de base de toute enquête, qu’elle soit policière ou

ethnographique : il faut recouper les informations ! Toute information émanant d’une seule
personne est à vérifier : c’est vrai pour un alibi comme pour une représentation rituelle. Ceci
semble relever du bon sens, et les historiens ont mis en œuvre ce principe depuis longtemps.
Mais une certaine tradition ethnologique va parfois contre le bon sens, en faisant d’un individu
le dépositaire du savoir de toute une société.

57 Par la triangulation simple le chercheur croise les informateurs, afin de ne pas être prisonnier
d’une seule source. Mais on pourrait parler de triangulation complexe, dès lors qu’on tente
de raisonner le choix de ces informateurs multiples. La triangulation complexe entend faire
varier les informateurs en fonction de leur rapport au problème traité. Elle veut croiser des
points de vue dont elle pense que la différence fait sens. Il ne s’agit donc plus de « recouper »
ou de « vérifier » des informations pour arriver à une « version véridique », mais bien de
rechercher des discours contrastés, de faire de l’hétérogénéité des propos un objet d’étude,
de s’appuyer sur les variations plutôt que de vouloir les gommer ou les aplatir, en un mot de
bâtir une stratégie de recherche sur la quête de différences significatives. On en arrive ainsi
à la notion de « groupe stratégique ». On peut entendre par là une agrégation d’individus qui
ont globalement, face à un même « problème », une même attitude, déterminée largement
par un rapport social similaire à ce problème (il faut entendre ici « rapport social » au sens
large, qui peut être un rapport culturel ou symbolique comme politique ou économique).
Contrairement aux définitions sociologiques classiques des groupes sociaux (telle la classe
sociale dans la tradition marxiste), les « groupes stratégiques » ne sont pas pour nous constitués
une fois pour toutes et pertinents quels que soient les problèmes. Ils varient selon les problèmes
considérés. Parfois ils renverront à des caractéristiques statutaires ou socioprofessionnelles
(sexe, caste, métier, etc.), parfois à des affiliations lignagères ou à des réseaux de solidarité
ou de clientèle, parfois à des parcours biographiques et des appartenances factionnelles.
La notion de groupe stratégique est donc essentiellement d’ordre empirique46. Elle suppose
simplement que dans une collectivité donnée tous les acteurs n’ont ni les mêmes intérêts, ni les
mêmes représentations, et que, selon les « problèmes », leurs intérêts et leurs représentations
s’agrègent différemment, mais pas n’importe comment. On peut donc faire des hypothèses
sur ce que sont les groupes stratégiques face à un « problème » donné : l’enquête montrera
évidemment si ces hypothèses sont justes ou non, et si les groupes stratégiques à l’arrivée sont
les mêmes que ceux prévus au départ. Une autre tâche empirique sera de déterminer si tel ou
tel groupe stratégique est simplement constitué d’une addition de comportements individuels
similaires et non concertés, dus à des « positions » homologues face à un « problème » donné,
ou bien s’il a une morphologie propre, si c’est un « groupe en corps » (corporate group), s’il
s’agit d’un réseau reliant entre eux ses membres, etc.

58 Il convient de prendre aussi en compte l’existence de groupes « invisibles », ou « extérieurs »
qui sont indispensables à toute triangulation. L’entretien avec des individus marginaux (par
rapport au « problème » considéré), non concernés, décalés, est souvent une des meilleures
façons de faire varier les points de vue. De la même façon, à l’intérieur d’un groupe stratégique,
les « gens d’en bas », les « simples soldats », ne doivent pas être oubliés au profit des seuls
leaders, animateurs plus ou moins charismatiques, ou porte-parole autoproclamés.

59 Une telle approche s’oppose évidemment à un certain point de vue culturaliste, qui postule
l’homogénéité et la cohérence d’une «  culture  ». Le parti pris «  anti-cohérence47  » est
heuristiquement plus fécond. Comme l’est l’approche d’une société par ses conflits, même s’il
est vrai que la situation d’enquête peut parfois susciter des discours d’accusation (émanant des
enquêtes contre d’autres acteurs) dont la pertinence relève surtout de l’autolégitimation (face
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au chercheur), et qui ne préjugent pas de l’existence de coopérations à d’autres niveaux avec
les acteurs stigmatisés48.

L’itération
60 L’enquête de terrain procède par itération, c’est-à-dire par allers et retours, va-et-vient.

On pourrait parler d’itération concrète (l’enquête progresse de façon non linéaire entre les
informateurs et les informations), ou d’itération abstraite (la production de données modifie
la problématique qui modifie la production de données qui modifie la problématique).

61 Sous la forme la plus concrète et la plus simple, l’itération évoque les va-et-vient d’un
chercheur sur le terrain. À la différence en effet d’un enquêteur « par questionnaires », qui
commence par un bout de la rue ou de l’annuaire pour finir à l’autre, le chercheur va chez
X, qui lui dit d’aller chez Y de l’autre côté du village ou de la cité, puis revient chez Z qui
habite près de X. C’est que ses interlocuteurs ne sont pas choisis à l’avance par une méthode
de tri (statistique, aléatoire), mais ils prennent place selon un compromis permanent entre les
plans du chercheur, les disponibilités de ses interlocuteurs, les opportunités qui se présentent,
les filières de parenté ou d’amitié déjà constituées, et quelques autres variables. Le choix des
interlocuteurs s’opère ainsi pour une bonne part par « buissonnement » ou « arborescence » : de
chaque entretien naissent de nouvelles pistes, de nouveaux interlocuteurs possibles, suggérés
directement ou indirectement au cours de l’entretien. La dynamique de l’enquête suscite ainsi
son propre cheminement, largement imprévisible au départ, illégitime pour un enquêteur de
l’INSEE, mais où se reflètent cependant les réseaux « réels » du milieu étudié. Les individus de
l’enquête de terrain sont des individus non abstraits de leurs conditions concrètes d’existence,
de leurs affiliations personnelles, familiales ou clientélistes, de leurs modes de sociabilité (à
la différence des individus de l’enquête par échantillon qui sont par définition et par nécessité
représentatifs de variables abstraites et standardisées). L’enquête de terrain s’adapte donc aux
divers circuits sociaux locaux, à leur complexité, à leurs imbrications, à leurs distorsions. Elle
n’a rien de linéaire.

62 Mais l’itération, c’est aussi, en un sens plus abstrait, un va-et-vient entre problématique et
données, interprétation et résultats. Chaque entretien, chaque observation, chaque interaction
sont autant d’occasions de trouver de nouvelles pistes de recherche, de modifier des
hypothèses, d’en élaborer de nouvelles. Pendant toute l’étape de terrain, le chercheur interprète
sans cesse, au fil des rencontres, des observations et des entretiens, bien que de façon latente
plus que de façon explicite. La phase de production des données peut être ainsi analysée
comme une restructuration incessante de la problématique au contact de celles-ci, et comme
un réaménagement permanent du cadre interprétatif au fur et à mesure que les éléments
empiriques s’accumulent49.

L’explicitation interprétative
63 Ce point est lié au précédent. En effet le fait que les interprétations et reformulations de

l’objet de recherche s’opèrent pendant la production des données débouche souvent sur
une contradiction ou un paradoxe. Le terrain prolongé, parce qu’il est fait de processus de
rétroactions incessants entre production de données et interprétations, réponses et questions,
suppose une verbalisation permanente, une conceptualisation permanente, une auto-évaluation
permanente, un dialogue intellectuel permanent. Mais l’insertion prolongée implique, elle,
plutôt un travail solitaire, dont le moins qu’on puisse dire est qu’il ne favorise guère la
verbalisation, la conceptualisation, l’auto-évaluation ou le dialogue intellectuel. Le chercheur
doit dialoguer avec lui-même, mais ce dialogue reste largement virtuel, inachevé, implicite.

64 Le journal de terrain joue un rôle à cet égard, qui permet de « faire le point » régulièrement,
et de pallier ce manque de dialogue scientifique tout au long d’une enquête qui le rend
pourtant indispensable. Certes le journal de terrain a d’autres fonctions possibles, plus souvent
soulignées. Ainsi il est parfois la source d’un produit fini spécifique (de L’Afrique fantôme ou
de Tristes tropiques aux Lances du crépuscule). Mais c’est aussi, pendant la phase de terrain
elle-même, un support des processus d’interprétations liées à la production de données, et une
méthode d’explicitation solitaire. Cette fonction-là est généralement ignorée, malgré le rôle
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stratégique qu’elle joue tout au long de l’enquête. Elle peut être aussi assurée par la rédaction
permanente de fiches interprétatives. C’est l’opération que Strauss nomme memoing50, à
laquelle il accorde, pendant la phase de terrain, un rôle central, à côté de la production des
données (data collection) et de leur codage (coding).

65 La verbalisation peut également être assurée par le dialogue avec un « assistant de recherche »,
en général un lettré issu du milieu local, qui noue une collaboration de longue durée avec
le chercheur, tout en s’initiant peu à peu à la méthode et aux questionnements de celui-ci.
L’assistant de recherche est bien sûr source de biais lui aussi51. Mais il peut constituer une aide
précieuse à la « traduction sémiologique » (c’est-à-dire au passage entre système de sens local
et système de sens du chercheur), au-delà de la fonction simple d’interprète qu’il joue souvent
(la « traduction linguistique »).

66 Il y a enfin la solution du travail d’équipe, qui reste beaucoup trop rare. La verbalisation et
l’objectivation sont alors assurées par la présence d’un débat au cœur même du processus de
recherche empirique. On sait le rôle central que joue ou devrait jouer le débat dans les sciences
sociales (il est sans doute la seule garantie épistémologique de la plausibilité). Mais le débat
n’intervient en général – et dans le meilleur des cas – que ex post (après la phase de rédaction),
et sous des formes « durcies ». Aussi introduire, par le biais d’un travail collectif, le débat dans
l’enquête, au niveau même de la production de données et des stratégies interprétatives qui s’y
manifestent, est une procédure qui ne saurait être sous-estimée.

La construction de « descripteurs »
67 C’est là une certaine façon de pratiquer l’explicitation, mais par la recherche de données

ad hoc transformant les interprétations en «  observables  ». On se donne des médiateurs
entre concepts interprétatifs et corpus empiriques. La recherche de données cohérentes et
significatives (discursives ou non) pour vérifier, infirmer ou amender une hypothèse, comme
pour en produire à partir d’intuitions plus ou moins explicites, permet de combiner la
méthode à l’improvisation et de mettre de l’ordre et de la systématicité dans un travail de
terrain par ailleurs largement soumis aux humeurs et aux impressions. On pourrait utiliser
aussi bien le terme d’indicateur, bien que celui-ci ait pour le sens commun une forte
connotation quantitativiste. Il s’agit en effet de construire des ensembles pertinents de données
«  qualitatives  » permettant de corroborer ou d’infirmer, et plus souvent de modifier, des
propositions interprétatives spécifiques. Quels « observables » particuliers se donne-t-on pour
mettre à l’épreuve telles ou telles conjectures particulières ?

68 Chaque enquête de terrain se construit ainsi ses «  indices », multiples, hétéroclites, jamais
standardisés, mais circonscrits, spécifiés.

La saturation
69 Quand donc peut-on mettre fin à la phase de terrain ? Celle-ci n’inclut pas dans son dispositif

un signal de «  fin  », contrairement à l’enquête par échantillonnage. En fait, on s’aperçoit
assez vite quand, sur un «  problème  », la productivité des observations et des entretiens
décroît. À chaque nouvelle séquence, à chaque nouvel entretien, on obtient de moins en moins
d’informations nouvelles. On a alors plus ou moins « fait le tour » des représentations pour
un champ d’investigation donné, ou parcouru l’éventail des stratégies relatives à une arène
particulière. La durée de ce processus dépend évidemment des propriétés empiriques de ce
champ ou de cette arène, c’est-à-dire des caractéristiques du thème de recherche que s’est
donné le chercheur dans cette société locale.

70 Glaser et Strauss ont les premiers développé cette notion de saturation. Mais ils lui ont donné
un sens plus théorique, bien que pratiquement équivalent, en l’associant à la construction
progressive de « catégories » (sortes d’idéal-types) permettant la comparaison entre groupes et
sociétés : « Saturation means that no additional data are being found whereby the sociologist
can develop properties of the category. As he sees similar instance over and over again, the
researcher becomes empirically confident that a category is saturated52. »

71 Le principe de saturation est évidemment plus qu’un signal de fin  : c’est une garantie
méthodologique de première importance, complémentaire de la triangulation. En différant
la fin de la recherche sur un thème ou un sous-thème jusqu’à ce qu’on ne recueille plus



La politique du terrain 15

Enquête, 1 | 1995

de données nouvelles sur ce thème ou ce sous-thème, on s’oblige à ne pas se contenter
de données insuffisantes ou occasionnelles, on se soumet à une procédure de validation
relative des données, on s’ouvre à la possibilité d’être confronté à des données divergentes ou
contradictoires. « On se donne des contraintes qui obligent à différer l’induction53. »

72 La prise en compte des « contre-exemples » apparaît en effet comme une des exigences et un
des atouts de l’enquête de terrain, même s’il est, sur cette question comme sur d’autres, des
chercheurs dont la vigilance méthodologique n’est pas le fort. Là où une enquête statistique
se satisfait largement d’expliquer 80 % des situations, l’enquête de terrain traite l’exception,
le « cas négatif54 », avec la même attention que le cas modal. La distance par rapport aux
comportements courants ou aux propos ordinaires est alors un révélateur ou un indicateur
puissant tant des normes que des modalités des écarts aux normes. Le « principe de saturation »
vise ainsi à décrire l’espace des possibles dans un espace-temps donné, sur un « problème »
donné.

Le groupe social témoin
73 Il est en général utile, voire nécessaire, de se donner un lieu de recherche intensif, portant sur

un ensemble social d’interconnaissance, qui puisse servir ensuite de base de référence pour
des enquêtes plus extensives. Ce « groupe témoin » varie évidemment selon les thèmes de
l’enquête, et peut relever d’échelles différentes, bien que toujours réduites : une famille, un
village, une bande de jeunes, un atelier, un quartier, une cité… Sur un même espace social
s’empilent à la fois l’observation participante, les entretiens approfondis, les techniques de
recension, la recherche de documents écrits. Une certaine durée dans un groupe, un réseau ou
une société d’interconnaissance est de toute façon une condition de l’observation participante.
L’intensivité permet également d’opérer des recoupements incessants entre diverses sources
d’information. Elle permet aussi de mettre en rapport, parce qu’on travaille à une échelle
réduite et en profondeur, des connaissances d’ordres divers et de registres variés, d’avoir une
approche transversale, « holiste » (au sens purement méthodologique du terme), où les acteurs
sociaux sont appréhendés dans la diversité de leurs rôles. Ainsi le religieux, la parenté, le
politique, la sociabilité, le clientélisme, la production, entre autres, qui sont des configurations
sociales qu’il est impossible de saisir simultanément de façon empirique à une vaste échelle,
peuvent être mis en rapport lorsqu’on est proche des acteurs sociaux et de leurs interrelations
effectives. Ces acteurs en effet se «  promènent  » sans cesse entre ces configurations. Le
chercheur noue des relations personnelles et « multiplexes » avec les uns et les autres. La mise
en rapport de « sphères » ou de « niveaux » de la pratique sociale habituellement disjoints par
l’analyse est un atout de l’enquête de terrain, et ce même, voire surtout, si l’on travaille sur
un thème « pointu » ou spécialisé55.

74 Le piège, où beaucoup sont tombés, serait évidemment de s’enfermer dans ce «  groupe
témoin », et de ne plus produire que des monographies exhaustives de microcommunautés. Le
passage à une enquête plus extensive, où les séjours sur un site se comptent en jours et non
plus en mois, semble en effet indispensable. Le travail antérieur dans le « groupe témoin »
permet alors de rentabiliser le travail extensif, en fournissant un étalonnage de référence. Car
comment comparer sans avoir une base de comparaison ? On peut le dire autrement : autant
une longue durée dans un « groupe témoin » semble une bonne stratégie de recherche, autant
il est également indispensable d’en sortir, et d’effectuer des « pas de côté ». En se décalant,
par des enquêtes menées « ailleurs », on obtient de nouvelles perspectives, on procède à des
«  retouches  », qui confirment souvent, mais aussi complètent, infirment ou relativisent le
tableau déjà peint.

75 Précisons enfin qu’un «  groupe social témoin  » peut parfois renvoyer à un seul groupe
stratégique, considéré comme central. Mais le plus souvent il inclut des personnes relevant de
plusieurs groupes stratégiques.

Les informateurs privilégiés
76 L’« informateur privilégié » peut évidemment être considéré comme un cas extrême de groupe

social témoin restreint à un seul individu. Dans de nombreux cas la stratégie du recours à
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un informateur privilégié recouvre un point de vue culturaliste qui fait d’un seul individu
considéré comme expert le dépositaire d’une culture tout entière. Ce point de vue culturaliste
se combine de surcroît avec une stratégie de recherche paresseuse. Mais le problème des
informateurs privilégiés va bien au-delà des usages douteux qui en ont parfois été faits.

77 Entendons-nous bien : il n’est pas de chercheur qui n’ait ses informateurs privilégiés. Mais
le recours préférentiel à tels ou tels interlocuteurs peut et doit se combiner avec le principe
de triangulation. Il est en effet impossible de se passer d’informateurs privilégiés, et pour
de multiples raisons. Parce que les affinités personnelles jouent un rôle important dans la
recherche de terrain. Parce que d’un thème de recherche à l’autre, d’un « problème » à l’autre,
les compétences locales varient et sont inégales. Parce que les capacités de communication du
chercheur avec chacun, et vice versa, sont très variables. Parce que tous les consultants et tous
les récitants ne se valent pas, en termes de qualité ou de quantité d’information.

78 Peut-être faut-il d’ailleurs distinguer plusieurs types d’informateurs privilégiés. Certains sont
des généralistes, qui donnent accès clairement et aisément aux représentations usuelles.
D’autres sont des « passeurs », des « médiateurs », ou des « portiers », qui ouvrent la voie vers
d’autres acteurs-clés ou vers des scènes culturelles difficiles d’accès56. D’autres enfin sont des
« experts », dans le rôle de consultance ou dans le rôle de récitance. Si d’un domaine à l’autre,
d’un thème à l’autre les critères de l’expertise peuvent varier, chaque domaine ou thème a
cependant ses experts, du point de vue du chercheur.

79 Les formes du recours à des informateurs privilégiés, comme le type d’informateur privilégié
auquel on a recours, varient selon les diverses étapes du processus d’enquête. Chercher un
médiateur, un « passeur », une « personne ressource » sur laquelle s’appuyer, c’est sans doute
une nécessité aux débuts d’une enquête, et un risque qu’il faut prendre. S’en émanciper prend
place en général à une étape ultérieure.

La gestion des « biais »
80 L’enquête de terrain a évidemment ses propres biais, tout comme l’enquête par questionnaires.

La « politique du terrain » se mène en naviguant à vue parmi ces biais. Mais on ne peut y
échapper. L’objectif du chercheur est plus modeste. Il s’agit de tenter de les maîtriser ou de
les contrôler. Nous évoquerons quatre d’entre eux.

L’« enclicage »
81 L’insertion du chercheur dans une société ne se fait jamais avec la société dans son ensemble,

mais à travers des groupes particuliers. Il s’insère dans certains réseaux et pas dans d’autres.
Ce biais est redoutable autant qu’inévitable. Le chercheur peut toujours être assimilé, souvent
malgré lui, mais parfois avec sa complicité, à une « clique » ou une « faction » locale, ce
qui offre un double inconvénient. D’un côté il risque de se faire trop l’écho de sa « clique »
adoptive et d’en reprendre les points de vue. De l’autre, il risque de se voir fermer les portes
des autres « cliques » locales. L’« enclicage », par choix de l’anthropologue, par inadvertance
de sa part, ou par stratégie de la clique en question, est sûrement un des principaux problèmes
de la recherche de terrain. Le fait même que dans un espace social donné les acteurs locaux
soient largement reliés entre eux sous forme de réseaux rend l’anthropologue de terrain
nécessairement tributaire de ces réseaux pour produire ses données. Il devient facilement captif
de tel ou tel d’entre eux. Le recours à un interprète, qui est toujours aussi un « informateur
privilégié », introduit des formes particulières d’« enclicage » : le chercheur dépend alors des
propres affinités et hostilités de son interprète, comme des appartenances ou des ostracismes
auquel le voue le statut de ce dernier57.

Le monopole des sources
82 Le monopole qu’exerce souvent un chercheur sur les données qu’il a produites, voire sur

la population où il a travaillé, est incontestablement un problème méthodologique propre
aux enquêtes de terrain. La possibilité qu’ont les historiens d’accéder aux sources de leurs
collègues et de revisiter sans cesse les données primaires contraste avec la solitude souvent
jalouse et délibérée de l’ethnologue. Comment opérer une critique des sources ou ce qui
pourrait en tenir lieu ?
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83 Ce problème n’a guère que deux solutions. La première, c’est que plusieurs anthropologues
travaillent successivement ou simultanément sur des terrains identiques ou proches. On connaît
certaines polémiques célèbres issues de telles situations, Redfield/Lewis ou Mead/Freeman, et
les multiples problèmes que pose le décryptage de telles divergences58. Mais la confrontation,
souvent indirecte et différée, de chercheurs sur un même terrain ne prend pas toujours des
formes aussi antagoniques. Elle peut relever de la complémentarité, et parfois même de la
convergence. La seconde solution est de fournir un accès au moins relatif à ses sources,
aux corpus que l’on a produit, ou à des échantillons de ces corpus, afin d’autoriser des
réinterprétations ultérieures, et par d’autres. Une forme minimale est de permettre au lecteur
de percevoir autant que possible qui parle à chaque étape du texte ethnographique, en rendant
à chacun son dû, afin de se disculper autant que possible du «  soupçon d’intuitivisme59  »
ou de l’accusation d’imposition de sens. Que les interprétations de l’anthropologue ne
soient pas confondues avec les propos de ses informateurs, que les sources des descriptions
soient identifiées, que le style indirect ne camoufle pas d’amalgames et de concaténations
des énonciateurs réels : l’exemplification et l’attribution des propos sont alors l’expression
d’une nécessaire prudence scientifique. Rappelons-nous Malinowski : « J’estime que seules
possèdent une valeur scientifique les sources ethnographiques où il est loisible d’opérer un net
départ entre d’un côté les résultats de l’étude directe, les données et interprétations fournies
par l’indigène, et de l’autre les déductions de l’auteur60. »

84 Certes une telle contrainte est plus facile à proclamer qu’à appliquer, et il n’est d’anthropologue
ou de sociologue qui n’enfreigne cette règle. C’est d’ailleurs devenu un exercice de style
épistémologique que de relire et d’analyser les classiques de l’anthropologie pour souligner
l’ambiguïté des procédés narratifs utilisés, en particulier le style indirect qui ne permet pas
d’identifier l’énonciateur de chaque énoncé61. Mais nul, y compris parmi les critiques vigilants
des approximations des autres, ne peut jamais échapper totalement à de tels halos de flou.
L’attribution des propos « autant que possible » et la spécification des conditions de recueil des
informations (entretiens comme observations) sont des garanties relatives et non absolues62.
C’est pourquoi il est d’autant plus indispensable de se donner quelques règles, et on ne peut
que souscrire aux deux « principes » de Spradley  : le principe d’identification des propos
(language identification principle) et le principe de la citation textuelle (Verbatim principle)63.

Représentations et représentativité
85 Parler indûment le langage de la représentativité est un autre biais. C’est le cas lorsque les

témoignages de quelques personnes sont présentés comme reflétant « une culture », que ce
soit la culture d’une classe sociale (culture ouvrière, culture populaire), ou la culture d’un
peuple ou d’une « ethnie ». L’enquête de terrain parle le plus souvent des représentations
ou des pratiques, pas de la représentativité des représentations ou des pratiques. Elle permet
de décrire l’espace des représentations ou des pratiques courantes ou éminentes dans un
groupe social donné, sans possibilité d’assertion sur leur distribution statistique, même si
le recours à des procédés de recension permet parfois de produire des données exhaustives
et/ou chiffrées. Il ne faut pas faire dire à l’enquête de terrain plus qu’elle ne peut donner.
Ainsi pourra-t-elle proposer une description des principales représentations que les principaux
groupes d’acteurs locaux se font à propos d’un « problème » donné, ni plus ni moins. Ainsi
permettra-t-elle, similairement, de décrire l’espace des diverses logiques d’action ou des
diverses stratégies mises en œuvre dans un contexte donné, ni plus ni moins. Elle ne dira rien
de la représentativité quantifiée de ces représentations ou de ces stratégies, sauf à faire appel
à une autre configuration méthodologique.

La subjectivité du chercheur
86 Le rôle personnel du chercheur est une ressource, nous l’avons vu plus haut, à travers par

exemple l’imprégnation qui lui donne accès peu à peu aux codes et normes locales, mais c’est
aussi un biais. La plupart des données sont produites à travers ses propres interactions avec
les autres, à travers la mobilisation de sa propre subjectivité, à travers sa propre « mise en
scène ». Ces données incorporent donc un « facteur personnel » non négligeable. Ce biais est
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inévitable : il ne doit être ni nié (attitude positiviste) ni exalté (attitude subjectiviste). Il ne peut
qu’être contrôlé, parfois utilisé, parfois minimisé.

87 C’est là une autre fonction du journal de terrain évoqué plus haut que d’aider le chercheur
à gérer ses impressions subjectives. Il lui permet d’évaluer ses propres affects, de témoigner
sur les modalités de son implication personnelle. Il sert de source pour ces annexes ou
ces introductions à caractère à la fois méthodologique et biographique, qui accompagnent
nombre d’ouvrages classiques ou contemporains, et explicitent pour le lecteur la « posture »
du chercheur, sans pour autant verser dans la complaisance ou le narcissisme. Il s’agit en
l’occurrence non seulement d’expliciter « d’où l’on parle », mais aussi « d’où l’on a produit
ses données », et comment. Ni plus, ni moins. Le travail en équipe, lui aussi déjà mentionné,
trouve là un autre de ses avantages. La collaboration et la complémentarité valent aussi contrôle
mutuel des subjectivités. Ce contrôle reste certes relatif, mais il n’en est pas pour autant
négligeable.

88 De nombreux autres problèmes pourraient être soulevés. La « question de la subjectivité » est
trop complexe pour pouvoir être traitée ici systématiquement. Je me contenterai de signaler
les deux problèmes adjacents suivants.

89 Premier problème adjacent, celui des pressions incessantes des stéréotypes et des idéologies
sur le regard de l’anthropologue. L’anthropologue est loin d’être le seul qui soit soumis à de
telles pressions. C’est le lot de toutes les sciences sociales qui, depuis la construction du thème
de recherche jusqu’aux multiples niveaux d’interprétations qu’elles mettent en œuvre, sont
sans cesse menacées de més-interprétation et de sur-interprétation.

90 Le second problème adjacent, qui n’a lui aussi aucune solution définitive mais qui se négocie
dans la pratique, est que tous ceux avec qui l’anthropologue entre en interaction effectuent
eux aussi des opérations permanentes de « mise en scène », à son intention comme envers
autrui, depuis l’interlocuteur fortuit jusqu’à l’informateur privilégié. On est donc dans un
univers décrit par la problématique anglo-saxonne de la « gestion de la présentation de soi »
(impression managment) largement défriché par Goffman, et sur lequel on trouve une réflexion
déjà ancienne en anthropologie64. Sur ce point également toutes les sciences sociales, quelles
que soient leurs données, ont à faire face au même problème.

Conclusion : plausibilité et validité
91 Diverses tentatives contemporaines ont été faites pour définir les conditions de la validité en

ethnographie ; toutes s’inscrivent dans un contexte largement libéré des visions positivistes
autrefois dominantes65. On peut citer à titre d’exemple les trois « critères » que propose Sanjek :
ils combinent à leur façon nombre d’éléments évoqués ci-dessus : 1 – Dans quelle mesure les
théorisations de l’anthropologue se fondent-elles sur des données de terrain fournies comme
« preuves66 » ? 2 – Est-on informé du « cheminement du terrain », c’est-à-dire qui sont les
informateurs et comment on a recueilli leurs informations67 ? 3 – Les décisions interprétatives
prises au fur et à mesure sur le terrain sont-elles explicitées68 ?

92 Je ne suis pas si sûr qu’il faille parler de « critères », ni qu’on puisse les délimiter ainsi. Mais
que le souci de validité des données — qui est un autre nom pour cette quête d’une rigueur du
« qualitatif » dont j’ai essayé de préciser quelques éléments — doive être au centre du travail
de terrain me semble la condition de toute prétention de l’anthropologie à la plausibilité. Il
s’agit de gager les assertions interprétatives de l’anthropologue sur des données produites au
cours de l’enquête, et de garantir autant que possible la pertinence et la fiabilité de ces données.
Or la plausibilité est pour une bonne part assurée par ce qu’on pourrait appeler une « présence
finale des données » dans le produit écrit du chercheur, au-delà de leur usage comme support
interprétatif.

93 Certaines données seront en effet utilisées, plus ou moins « brutes » ou ré-élaborées, pour
fonder, argumenter ou exemplifier les propos du chercheur à l’intérieur même de la trame
narrative et analytique finale. Là où le sociologue travaillant à partir de questionnaires « place »
ses tableaux et ses analyses factorielles, l’anthropologue « place » ses extraits d’entretiens, ses
descriptions, ses recensions, ses études de cas. Certes ces données, issues des corpus, prélevées
dans les cahiers de terrain, sont « montées » (comme on le dit des images d’un film), c’est-à-
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dire sélectionnées, coupées, recollées, mises en scènes, en fonction du propos démonstratif et
narratif du chercheur69. Les descriptions sont réécrites, loin parfois des notes sténographiques
des carnets de terrain (et sont souvent saturées de notations interprétatives, à l’image de
la «  description dense  » de Geertz70). Les entretiens sont présentés à travers des citations
relativement brèves, sous forme de traductions, et fort loin de leurs conditions d’énonciation.
Les études de cas sont résumées, appauvries, parfois concentrées en un cas standard, leurs
multiples sources sont réduites et aplaties, leur complexité simplifiée. Mais, malgré toutes ces
contraintes, la présence simultanée de descriptions, de citations, de recensions, et de cas reflète
dans le produit anthropologique final (rapport, article, livre) le travail empirique de terrain,
en garantit la validité et en permet la critique. Cette validité renvoie pour une part au « pacte
ethnographique71», qui atteste pour le lecteur que l’anthropologue n’a pas inventé les discours
dont il rend compte et qu’il n’a pas rêvé les descriptions qu’il propose. Cet « effet de réalité »,
dû à la mobilisation sélective de données produites lors du terrain, n’est pas qu’un procédé
rhétorique. Il témoigne aussi de l’ambition empirique de l’anthropologie. Il fait office de garde-
fou pour séparer l’interprétation ethnologique empiriquement fondée de l’herméneutique libre,
de la spéculation philosophique ou de l’essayisme. Dans la phase rédactionnelle, des traces
et des témoins de données issues de la phase de terrain sont ainsi données à voir. Le lecteur
n’est pas seulement gratifié de modèles abstraits, mais on lui procure des aides, des supports,
exemples ou citations, qui le rapprochent de façon plus sensible de l’univers de sens décrit,
lui donnent un peu chair, fournissent un accès aux mots employés ou aux scènes vécues. Le
recours à ce que Geertz nomme « concepts proches de l’expérience », ou à ce que Glaser et
Strauss appellent « concepts de sensibilisation » (sensitizing concepts)72 va dans le même sens,
même si le terme de concept semble en l’occurrence inapproprié.

94 On aura en tout cas compris qu’il ne s’agit pas par là de rechercher une pureté préinterprétative
des données, ou de prélever celles-ci dans une réalité sociale extérieure. L’enquête de terrain
n’échappe pas aux contraintes de la construction de l’objet de recherche communes à toutes les
sciences sociales. Ainsi doit-elle, elle aussi, se soucier de rompre avec les évidences du sens
commun. Certes il faut sans doute amender quelque peu la notion bachelardienne de coupure
épistémologique qui fut importée en son temps quasiment en l’état dans les sciences sociales73.
On devrait distinguer différents niveaux de discours et de représentations. Le chercheur doit
rompre avec les préjugés de son propre sens commun (qui peut être celui de sa chapelle, ou
celui qui a cours dans l’intelligentsia), lequel n’est pas celui de tout le monde. Et, dans une
situation interculturelle, c’est l’accès au sens commun des groupes que l’on étudie qui est bien
souvent le moyen de la rupture épistémologique, le sens commun dont il convient de se méfier
étant celui qui projette sur les autres les stéréotypes de l’exotisme74, que ce soit un exotisme
proche ou un exotisme lointain.

95 En effet la recherche de terrain, dans les pays du Nord comme dans les pays du Sud, au
cœur des cultures occidentales comme au cœur des cultures non occidentales, à la ville
comme à la campagne, reste réglée par le projet scientifique de décrire, comprendre et
comparer des logiques d’action et de représentations — et leurs systèmes de contraintes
— qui ne correspondent pas aux normes habituelles de l’univers du chercheur. Ceci incite
à d’innombrables malentendus. Le savoir-faire du chercheur, tel que nous l’avons évoqué,
consiste au fond à ne pas succomber à ces malentendus, et à pouvoir transformer l’exotique
ou le pittoresque en du banal et du familier. On a pu ainsi dire qu’au terme de son
terrain le chercheur devait être capable d’agir comme ceux qu’il étudiait s’il était à leur
place. « Comprehension can be displayed in a variety of ways. One classic test that some
ethnographers aspire to is if you think you understand the X then you should be able to act like
the X. This goal is represented for example in Goodenough’s (1957) definition of « culture »
as the knowledge necessary to behave appropriately75. » Ce critère d’« accomplissement » du
terrain ethnographique est largement partagé : « Je crois ressentir assez profondément la vérité
des propos d’Evans-Pritchard lorsqu’en substance il se dit capable de raisonner dans la logique
de ceux qu’il étudie76. »
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96 Pour une bonne part la validité des données produites sur le terrain relève d’un tel « critère ».
Or celui-ci n’est évidemment lui-même pas plus formalisable, objectivable et quantifiable que
les données qu’il devrait permettre d’évaluer. Et pourtant toutes les enquêtes ne se valent pas,
toutes les données ne sont pas égales en validité, tous les énoncés descriptifs n’ont pas une
même véridicité, et la plausibilité des assertions interprétatives varie aussi en fonction de la
qualité des références empiriques dont elles s’autorisent. C’est bien pour cela qu’il faut une
politique du terrain.
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Paris, Nathan, 1991. Je remercie pour leurs remarques sur diverses versions précédentes de ce texte
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parle ainsi de « double ajustement réciproque » (reciprocal double fitting) et évoque à l’appui de cette
notion l’image d’un menuisier qui ajusterait une porte à son cadre en rabotant alternativement le cadre
et la porte.
50 « Writing in which the researcher puts down theoretical questions, hypotheses, summary of codes,
etc. » (A. Strauss, op. cit., p. 22).
51 Cf. P. Rabinow, Un ethnologue au Maroc. Réflexion et enquête de terrain [1977], Paris, Hachette,
1988.
52 B. G. Glaser & A. L. Strauss, op. cit., p. 61.
53 O. Schwartz, op. cit., p. 286.
54 H. Becker, op. cit., p. 68 et 107.
55 Cf. à propos de l’anthropologie du « développement » (et autour du « holisme méthodologique »
distingué du « holisme idéologique »), J.-P. Olivier de Sardan, Anthropologie et développement, op. cit.
56 Cf. la notion de gatekeeper (H. Schwartz & J. Jacobs, op. cit., p. 55).
57 Cf. l’exemple fort clairement analysé par G. D. Berreman, Behind Many Masks : Ethnography and
Impression Management in a Himalayan Village, Lexington, Society for Applied Anthropology, 1962.
58 Un bilan de controverses de ce genre figure dans M. Shipman, The Limitations of Social Research,
Londres, Longman, 1988. Je rappelle également l’article de van Beek sur Griaule évoqué ci-dessus.
59 O. Schwartz, op. cit., p. 284.
60 B. Malinowski, op. cit., p. 59.
61 Cf. par exemple M.-J. Borel, « La schématisation descriptive : Evans-Pritchard et la magie zande », in
J.-C. Adam, M.-J. Borel, C. Calame & M. Kilani, Le discours anthropologique description, narration,
savoir, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1990  ; C. Geertz, Works and Lives  : the Anthropologist as an
Author, Stanford, Stanford University Press, 1988.
62 Pelto nomme « operationalism » cette exploitation nécessaire des données particulières sur lesquelles
s’appuient les énoncés anthropologiques  : « strict operationalizing of ail field observations would be
almost impossible to achieve […]. The need for operationalizing descriptive construct in research
dépends on the level of use of particular types of information » (P. Pelto & G. Pelto, op. cit., p. 44).
63 J. Spradley, The Ethnographic Interview, op. cit., p. 71-73. Signalons par ailleurs que cette garantie
doit être mise en œuvre dès le carnet de terrain, par l’usage de conventions (guillemets, parenthèses…)
permettant de distinguer entre citations d’informateurs (ceux-ci étant toujours identifiés), résumés de
propos d’informateurs et descriptions ou perceptions du chercheur. Certains ont même proposé des
conventions normalisées pour la prise de notes (cf. J. Kirk & M. Miller, op. cit., p. 57). Par ailleurs,
lorsque l’enquête a été menée dans une autre langue, la publication, en annexe ou en notes, des
transcriptions en langue vernaculaire des citations utilisées est une contrainte méthodologique trop
souvent bafouée.
64 Cf. le travail pionnier de G. D. Berreman, op. cit.
65 Cf. M. Agar, op. cit. ; J. Spradley, op. cit. ; R. Sanjek, « The ethnographic présent », op. cit. Passeron
parle quant à lui de « véridicité » (J.-C. Passeron, « De la pluralité théorique en sociologie », op. cit.,
p. 79).
66 Ce que Sanjek nomme : « fieldwork evidence » : « the relationship between fieldnote evidence and
ethnographic conclusion should be made explicit » (R. Sanjek, « The Ethnographic Present », op. cit.,
p. 621).
67 Ce qu’il nomme : « portray of the ethnographer’s path in conducting fieldwork » : « an ethnographer
achieves greater validity when he or she identifies the range of informants encoutered, the kinds of
information they provided, and their relationship in terms of primary social and cultural criteria to the
totality of persons inhabiting the locale that the ethnographer describes » (ibid.).
68 Ce qu’il nomme « theoretical candour » : « an ethnography is more valid when it is explicit about the
theoretical decisions that structure fieldwork, both thoses based on the significant theories with which one
cornes to the research locale, and the terrain-specific theories of signifiance that emerge in ethnographic
practice » {ibid.).
69 Marcus utilise lui aussi la métaphore du montage (G. Marcus, « The modernist sensibility in recent
ethnographic writing and the cinematic metaphor of montage », Visual Anthropology Review, 6 (1), 1990,
p. 2-12) mais au profit d’une argumentation « postmoderne » (dont on aura compris qu’elle n’est pas la
mienne), mettant l’accent sur l’artificialité des procédures narratives et la dissolution de tout réalisme.
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Je n’entrerai pas ici dans le débat, largement alimenté depuis quelques années, à propos de « l’écriture »
ethnographique.
70 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973.
71 Ce terme s’inspire de la notion de « pacte autobiographique » proposée par P. Lejeune {Le pacte
autobiographique, Paris, Seuil, 1975). J’ai d’abord tenté de l’appliquer au documentaire ethnologique
(cf. J.-P. Olivier de Sardan, « Pacte ethnographique et film documentaire », Xoana, 2,1994, p. 51-64.
72 C. Geertz, Savoir local, savoir global : les lieux du savoir, Paris, Presses universitaires de France,
1986, p. 73 ; B. G. Glaser & A. L. Strauss, op. cit., p. 38.
73 Cf. P.  Bourdieu, J.-C.  Chamboredon & J.-C.  Passeron, Le métier de sociologue. Préalables
épistémologiques, Paris, Mouton, 1968.
74 Cf. D. Fassin, op. cit., p. 69 ; J.-P. Olivier de Sardan, « Occultism and the Ethnographic “I”, The
Exoticizing of Magic from Durkheim to Post-Modern Anthropology », Critique of Anthropology, 12 (1),
1992, p. 5-25.
75 M. Agar, Speaking of Ethnography, op. cit., p. 54.
76 M. Augé, Théorie des pouvoirs et idéologie, Paris, Hermann, 1975, p. 315.
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Résumés

 
Le mode particulier de production de données qu’est l’enquête de terrain, en anthropologie
(ou en sociologie dite parfois «  qualitative  »), passe pour l’essentiel par des interactions
prolongées entre le chercheur en personne et le «  milieu  » qu’il étudie. C’est avant tout
une question de savoir-faire, s’apprenant par la pratique, et non formalisable. Mais cette
configuration méthodologique spécifique n’est pas pour autant sans principes, ni soumise
aux seuls aléas de la subjectivité. Une «  politique du terrain  » soucieuse de répondre à
des exigences de plausibilité et de validité doit se donner certains repères, qu’on s’efforce
ici de décrire, à travers les quatre grands types de données produites  : (a) l’observation
participante (observations et interactions engendrant des données de corpus et des données
d’imprégnation) ; (b) les entretiens (consultations et récits dans un registre conversationnel, à
fonction récursive, relevant de « négociations invisibles ») ; (c) les dispositifs de recensions
(procédures systématiques et intensives d’observation et de mesure) ; (d) les sources écrites. À
travers ces quatre types de données, le chercheur de terrain tente de construire tant bien que mal
une « rigueur du qualitatif » qui navigue autour de quelques principes simples : la triangulation
et la recherche empirique de groupes stratégiques, l’itération, l’explication interprétative, la
construction de « descripteurs », la saturation de l’information, le groupe social témoin et enfin
la gestion des biais subjectifs.

The policy of fieldwork. On the production of data in anthropology
The specific method of production of facts which a field inquiry is, in anthropology (or
again in sociology, sometimes called “qualitative”), works essentially through prolonged
interactions between the researcher in person and the “environment” which he studies. Above
all it is a question of know-how, learnt by practice and not formalized. However, this specific
methodological configuration is not without principles, nor entirely submitted to the risks
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of subjectivity. A “policy of field-work” anxious to answer the demands of plausibility
and validity, must give itself certain frames of reference. A description is attempted here
across four large types of data  : (a) participant observation (observations and interactions
giving rise to data of corpus and data of impregnation)  ; (b) interviews (consultations
and narratives on a conversational tone, of a recurrent nature dependant on “invisible
negociations”)  ; (c) the devices of census (systematic and intense process of observation
and measure)  ; (d) written sources. Through these four kinds of data, a field researcher
attempts somehow or other to construct a “qualitative exactness” which rests on some
simple principles  : the triangulation and empirical research of strategic groups, reiteration,
interpretative explicitation, the construction of describers, the saturation of information, the
witness social group and last but not least, the management of suggestive evasive answers.


