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Résumé

Selon Girard, la société repose sur un « mécanisme » d'expulsion d'une victime arbitraire. Cette
hypothése permet de rendre compte — d'aprés lui — non seulement du religieux primitif (avec ses
interdits et ses rites) mais aussi de toute la culture humaine (et notamment des systémes juridique et
politique). Seul le texte judéo-chrétien mettrait radicalement en question ce qui est au fondement de
I'ordre social, a savoir le « sacrifice ». On peut cependant se demander si I'identification que Girard
opére entre le social et le religieux ne procéde pas d'un principe trés massif — qui est qu'une utilisation
méme restreinte de la violence ne change rien a la violence originaire — et si I'hypothése ainsi
présentée n'écrase pas les différences que l'auteur lui-méme met en évidence lorsqu'il décrit les
diverses institutions sociales.

Abstract

According to Girard, society is based on a « mecanism » of expulsion of an arbitrary victim. This
hypothesis enables one to give an account — in his view — not only of the primitive religious
phenomenon (with its prohibitions and its rites), but also of all human culture (and particularly of legal
and political systems). Only the Judaeo-Christian text radically questions that which is at the base of
the social order, namely the « sacrifice ». However, one may wonder whether the identification brought
about by Girard between the social and the religious phenomenon does not proceed from a very
crushing principle — which is that even a restrained use of violence does nothing to change original
violence — and whether the hypothesis presented in this way does not destroy the differences which
the author himself brings out when he describes the various social institutions.
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L’identité du social et du religieux
selon René Girard

René Girard écrit : «Tout ce qui voit dans le religieux un aprés-
coup, une simple reprise de quelque chose de surajouté, de superposé a
des données de base toujours identiques & notre propre conscience, tout
ce qui fait du religieux une sublimation et une idéalisation, en le
subordonnant logiquement et chronologiquement a des conceptions
modernes doit €tre abandonné. La supériorité de notre thése consiste
précisément en ce qu’elle permet de renoncer a ces falsifications grossié-
res du religieux ; elle donne une réalité concréte, elle informe, jusque dans
les moindres détails, la plus grande intuition anthropologique de notre
temps, I’intuition de Durkheim sur I’identité du social et du religieux»!.
Cette déclaration situe bien le propos de I’auteur. En effet, contrairement
a la majorité des chercheurs actuels en science sociale qui désespérent de
trouver une théorie unitaire du religieux — et qui considérent le plus
souvent ce phénoméne comme dérivé — Girard affirme hautement
I’identité du social et du religieux. Pour lui, c’est le religieux qui explique
tout I’ordre social et non l'inverse. Comment arrive-t-il 4 ce résultat?
Tout repose sur une interprétation de la nature et du réle du sacrifice.
L’hypothése qu’il propose est la suivante : le sacrifice consiste originelle-
ment a faire refluer la violence qui menace la société sur une victime
arbitraire. Les hommes, en d’autres termes, ne parviennent a s’entendre
entre eux qu’en s’unissant contre un «bouc émissaire». Mais, curieuse-
ment, les hommes ne sont pas conscients de cette fataliteé: ils sont
tellement mystifiés par leur propre violence qu’ils attribuent toujours a
leur victime — une fois que celleci a été éliminée — le principe de la paix
recouvrée. L’ordre social repose ainsi sur un «mécanisme» inconscient :
I’élimination et la sacralisation d’une victime sacrificielle.

! R. GIRARD, Des choses cachées depuis la fondation du monde. Recherches avec J.-M.
Oughourlian et G. Lefort, Paris, Grasset, 1978, p. 90. Du méme auteur, on consultera
également : La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972; Mensonge romantique et vérité
romanesque, Paris, Grasset, 1961 (réédité dans Le Livre de Poche, 1978). On pourrait se
demander si le patronage de Durkheim invoqué par Girard est effectivement fondé.
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Cette hypothése ne vaut pas seulement pour les sociétés primitives
mais également pour nos sociétés dites modernes. Nous croyons
naivement avoir surmonté le probléme de la violence et pouvoir nous
dispenser du «mécanisme sacrificiel». Nous élaborons des théories selon
lesquelles le «lien social» résulterait d’un accord fondé sur l'intérét, la
raison ou la volonté. Mais, pour Girard, nos philosophies et nos sciences
ne font en réalité que prolonger la «méconnaissance» inhérente au
processus victimaire : nous refusons de voir que c’est toujours par la
violence que nous réglons le probléme de la violence et que nous restons
en plein régime sacrificiel. Un présentateur de Girard résume sa position
en déclarant : «L’homme est le seul étre vivant qui tue volontiers son
semblable, avec le rat.... Animaux politiques? Ca oui, ¢a slirement, ¢a
surtout. Mais il faut regarder sans crainte et sans trop de dégoiit ce que
¢a signifie. Ca veut dire : animaux décidés a liquider leurs adversaires.
Des rats. Animaux qui ne consentent a se réconcilier qu’a la condition de
lyncher I’'un d’entre eux. Ils ont toujours fait ¢a, les animaux politiques.
Ils ont toujours inventé des rivaux et des émissaires, pour les tuer. C’est
cela, I’histoire, c’est cela, I’hominité, la culture, comme on dit» 2.

Que cette conclusion heurte nos convictions humanistes ou, au
contraire, qu’elle rejoigne la réprobation que nous portons sur la société,
l1a n’est pas le véritable débat. La question qui se pose est de savoir sur
quoi repose I'identification du social et du religieux, lui-méme assimilé a
une conception trés particuliere du sacrifice. C’est ce que nous nous
proposons de discuter ici. Mais auparavant, il est sans doute utile de
rappeler dans ses grandes lignes la démonstration de Girard. L’auteur ne
se présente pas comme philosophe mais comme homme de science. Il
propose une «hypothése» qui unifie une multiplicité de «faits» tout en
restant a I’épreuve des faits. Cette hypothése — celle du meurtre
fondateur — lui permet d’expliquer la religion primitive avec ses interdits
et ses rites, d’en faire dériver ensuite toutes les institutions sociales et de
leur opposer enfin certaines protestations comme la tragédie grecque ou
le texte judéo—chrétien. Chemin faisant, Girard se mesure aux grandes
théories du moment — notamment a celles de Freud et de Lévi-
Strauss — et il prétend apporter une solution radicalement neuve.
L’ampleur du propos et sa volonté d’originalité méritent qu'on s’y
attarde quelque peu.

2 M. SERRES, Connaissez-vous René Girard? dans Le Nouvel Observateur, 17-04-78,
p- 72.
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1. Le mécanisme fondateur.

Girard appelle «mécanisme fondateur» un processus en trois éta-
pes : ébranlé par une «crise mimétique», le groupe expulse sa violence
interne sur une «victime émissaire», et, aprés avoir retrouvé la paix, il
«sacralise» cette victime. Pour bien saisir ce processus, il faut tout
d’abord préciser les concepts d’«imitation» et de «désir». Pour Girard, la
«mimésis» ne doit pas étre réduite a la simple copie d’'un modéle. Cette
conception de I'imitation — qui remonte a Platon et qui a marqué toute
la tradition occidentale — masque le fait que l'imitation est plus
originairement désir d’appropriation de ce que ’autre est ou posséde.
L’imitation est donc essentiellement traversée par le désir. Girard
distingue cependant soigneusement le désir dont il parle du désir
freudien : au lieu de porter d’emblée sur un objet privilégié (la Mére), le
désir, selon Girard, ne découvre son objet que par la médiation d’autrui.
On a d’emblée un schéma triangulaire (moi-autrui-objet) et non simple-
ment un schéma linéaire (sujet-objet). Le modéle le plus simple de
I'imitation-désir est sans doute la vente aux enchéres : c’est parce que
I’autre cherche a acquérir un bien que ce bien se trouve brusquement
valorisé 4 mes yeux et que je cherche 4 mon tour a me ’approprier3. La
«mimeésis d’appropriation» tourne ainsi inévitablement a la «mimésis de
rivalité» : les sujets qui entrent en compétition finissent par oublier
I’objet de leur désir pour ne plus voir que leur affrontement.

Ceci posé, parcourons les trois €tapes du «mécanisme fondateur».
La premiére étape est celle de la «crise mimétique». Les sociétés
primitives, plus clairvoyantes que les ndtres, savent trés bien que
Iimitation est fondamentalement violence et que I'ordre réside dans le
maintien des différences. Dés qu’un individu convoite ce que 'autre est
ou posséde — que ce soit sa femme, sa richesse ou son pouvoir — la
société risque d’€étre ébranlée car il y a offense et il faut prendre parti pour
I’offensé. Le malheur est qu’on ignore toujours dans ce cas qui a

3 Girard cite souvent I’exemple du partage chez les enfants : «Mettez un certain
nombre de jouets, tous identiques, dans une piéce vide, en compagnie du méme nombre
d’enfants : il y a de fortes chances que la distribution ne se fasse pas sans querelles», Des
choses cachées, p. 17. La position de l'auteur vis-a-vis de Freud est plus nuancée que
certaines de ses déclarations péremptoires ne le laissent supposer. En fait, Girard reconnait
a certains moments qu’il y a deux conceptions du désir chez Freud : le désir de fusion avec
l"objet et le désir de rivalité avec I’autre. Pour lui, cependant, ce qu’il y a de génial dans la
seconde conception est toujours détruit par la premiére. Quelle que soit la valeur de la
théorie de Girard, il nous semble que ce dernier pose une question sérieuse en demandant
s’il n’y a pas deux conceptions trés différentes du désir chez Freud.
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commenceé, ce qui entraine un cycle indéfini de représailles. La violence se
répand comme la peste dans le groupe, chacun devenant le «double» de
I’autre, a 1a fois persécuteur parce que persécuté et persécuté parce que
persécuteur. C’est ce que Girard appelle la «crise mimétique»,
I’effondrement des différences, le retour au chaos. Comparées aux
sociétés animales, les sociétés humaines semblent «dénaturées». En effet,
I’éthologie montre que ’agressivité chez les animaux est instinctivement
arrétée par des conduites de soumission : le loup ne tue pas le rival qui lui
tend la gorge. L’homme, en revanche, a le triste privilége (avec, semble-t-
il, le rat) de tuer son semblable et de tomber ainsi dans des représailles
qui menacent directement la cohésion du groupe.

Comment échapper a cette «crise mimétique», a cette généralisation
de la violence qui a perdu tout frein naturel? C’est ici qu’intervient la
deuxiéme étape du «mécanisme fondateur», le moment spécifiquement
humain du «sacrifice», a savoir le reflux de la violence sur une «victime
émissaire». Le groupe n’intériorise pas sa violence — il ne la refoule
pas — au contraire, il I’expulse en dehors de lui en cherchant un
responsable unique. «A I’opposition de chacun contre chacun succéde
brusquement I’opposition de tous contre un. A la multiplicité chaotique
des conflits particuliers succéde d’un seul coup la simplicité d’un
antagonisme unique : toute la communauté d’un c6té et de 'autre la
victime. On comprend sans peine en quoi consiste cette résolution
sacrificielle; la communauté se retrouve tout entiére solidaire, aux dépens
d’une victime non seulement incapable de se défendre, mais totalement
impuissante a susciter la vengeance; sa mise 4 mal ne saurait provoquer
de nouveaux troubles et faire rebondir la crise puisqu’elle unit tout le
monde contre elle» . Il est & noter que le «sacrifice» ne s’abat pas sur le
«vrai» coupable, mais sur une victime arbitraire qui — ce n’est pas un
hasard — apparait toujours comme marginale dans la société. Les juifs
envoyaient au désert un bouc chargé de tous les péchés de la société. Les
grecs entretenaient un «pharmakos», un misérable, qui, aux moments de
grandes crises, était mis & mort.

Une fois la victime éliminée, le groupe retrouve comme par enchan-
tement son unité. La violence, en s’étant concentrée sur un seul, est
comme exorcisée. C’est ici qu’intervient la troisiéme étape du mécanisme

4 Des choses cachées, p. 33. On remarque que Girard décrit la résolution de la crise
mimétique comme étant déja sacrificielle. N'est-ce pas la une identification prématurée? Ne
faudrait-il pas distinguer I’événement fondateur (qui n’est sacrificiel qu'en un sens trés
large) et le sacrifice proprement dit qui est une reprise technique, rituelle, de cet événement?
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fondateur : la «sacralisation de la victime». Selon Girard, le groupe est
incapable de se rendre compte de la nature purement sociologique du
mécanisme de la violence. C’est 4 la victime elle-méme qu’il va attribuer
la paix recouvrée. De maléfique, celle-ci est devenue bénéfique; de
poison, elle est devenue remede. La victime mise a mort apparait dés lors
comme «sacrée» et elle devient le garant de I’ordre social. Il s’agit bien
évidemment d’une mystification mais celleci est invincible pour la
conscience primitive. « Au moment ou la violence s’interrompt, ou la paix
s’établit, la communauté a son attention fixée sur cette victime qu’elle
vient de tuer; elle découvre le premier cadavre, en somme. Mais
comment le découvrirait-elle au sens qui est le nétre, au sens de la mort
naturaliste, puisque ce cadavre signifie pour cette communauté entiére le
retour a la paix, 'avénement de toute possibilité culturelle, c’est-a-dire,
pour les hommes, toute possibilité de vie. C’est aux vertus réconciliatrices
de la victime émissaire qu’il faut attribuer, chez les hommes, la découver-
te conjointe, sur le méme cadavre, de tout ce qui peut se nommer mort et
de tout ce qui peut se nommer vie. La mort se manifeste d’abord comme
un formidable influx de vie» 3. La «méconnaissance» est donc essentielle
au religieux primitif et lui permet de jouer un réle fondateur : c’est parce
qu’il est persuadé que I’ordre vient de la victime éliminée que le groupe se
met a honorer cette derniére et a respecter les régles dont elle semble
maintenant la source. Si le groupe se rendait compte qu’il a commis un
vulgaire «lynchage» et s’il cessait en conséquence de sacraliser ses
victimes, il y aurait une mutation radicale du mécanisme sacrificiel .
Ayant ainsi forgé son hypothése du «mécanisme fondateur», Girard
en tire toutes les conséquences. Pour lui, tout I’ordre social a sa matrice
dans le «religieux». Le religicux en effet est la mise en ceuvre du processus
d’élimination et de sacralisation qui permet au groupe d’expulser sa
violence interne. La violence est en quelque sorte une maladie. Or, devant
une maladie, on prend soit des mesures de ségrégation (de prophylaxie),
soit des mesures d’immunisation (de vaccination). C’est bien dans ces

5 Des choses cachées, p. 90.

¢ (irard est ainsi amené a discuter longuement du cas des textes de persécution qui
n'aboutissent pas a la sacralisation de la victime (cf. Des choses cachées, p. 136 et sq.). Pour
I’auteur, le récit cru d’un lynchage n’est possible que dans 1’aire judéo-chrétienne (dont
I’originalité est justement d’empécher le mécanisme fondateur de fonctionner jusqu’au
bout). Dans les autres aires culturelles, le lynchage est toujours camouflé par la sacralisa-
tion mythique de la victime. C’est dire également — et Girard le reconnait — que
I’événement fondateur n’est jamais constaté comme tel mais fait ’objet d’une reconstruc-
tion a partir d’un travail de décryptage des données mythiques.
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deux sens — opposés mais complémentaires — qu’agit le religieux : il
cherche soit a éloigner la violence (et ce sont les interdits) soit a 'utiliser a
petite dose (et c’est le rituel). Les deux piliers du religieux primitif
s’expliquent ainsi parfaitement, selon Girard, a la lumiére de son
hypotheése : ils sont I’un et I’autre des moyens de conjurer les dangers de
I’imitation.

2. Les interdits.

Pour établir que les interdits sont liés au probléme de la violence qui
découle de la «mimésis d’appropriation», Girard examine longuement la
prohibition de I’inceste. 11 discute, a ce propos, les positions de Freud et
de Lévi-Strauss et il cherche a surmonter leur antagonisme. Freud, dans
Totem et tabou, présente une explication historique, génétique, de
I’interdit de I'inceste. Il suppose une horde primitive dans laquelle le Pére
s’appropriait toutes les femmes. Les fils, jaloux, ont mis a mort leur Pere,
mais, culpabilisés par ce meurtre, ils I’ont fait revivre sous forme de
Totem surveillant le Tabou de P'inceste. Freud postule que cet événement
unique survit dans la mémoire inconsciente de toutes les populations du
globe, ce qui explique l'universalit¢ de P’interdit. Cette explication
souléve cependant deux objections fondamentales. La premicre est que
I’hypothése d’un meurtre unique perdu dans la nuit des temps et
survivant dans la mémoire de toutes les populations est historiquement
invérifiable et méme tout a fait invraisemblable. La seconde objection est
plus grave encore : elle consiste a accuser cette hypotheése de pétition de
principe. Freud veut expliquer le passage de I’'indifférencié au différencié,
mais il se donne au départ une famille potentielle : un Pére, des méres,
des fréres, des sceurs. La horde primitive de Freud n’est nullement
indifférenciée : elle a déja tous les traits de la famille a venir.

Lévi-Strauss s’appuie sur ces objections pour récuser toute explica-
tion génétique de l’interdit de l’inceste. Pour lui, il faut trouver la
fonction structurante universelle de cet interdit, sous peine de tomber
dans la mythologie qui consiste a expliquer une institution par un
événement soi-disant originaire. Or, si I’on préte attention a ’interdit de
I’inceste, on remarque que son aspect négatif (tu n’épouseras pas une
femme de ton groupe) n’est que la conséquence d’un aspect positif (tu
iras chercher une femme dans un autre groupe). Dans cette perspective,
I'interdit de I'inceste s’éclaire : il exprime d’abord et avant tout une régle
d’échange. De plus, dans les systémes élémentaires de la parenté,
I’interdit de I’inceste s’accompagne de I’obligation d’aller chercher une
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femme dans un groupe défini d’avance, ce qui entraine des échanges soit
restreints, soit généralisés, ceux-ci étant a cycle court ou a cycle long.
L’interdit de I’inceste est loin donc d’étre une curiosité : il représente
I’écart différentiel minimum qui permet a la société humaine de sortir de
I’indifférenciation animale et d’avoir des échanges réglés. L’interdit de
I’inceste est méme, selon Lévi-Strauss, le modéle de tous les autres
interdits. Les primitifs refusent les conjonctions ou les disjonctions
extrémes : par exemple, un homme ne peut faire le singe, parler comme
un enfant, accomplir des travaux de femmes car ce serait méler la culture
a la nature et commettre — selon les primitifs eux-mémes — une sorte
d’inceste.

Girard reconnait qu’on ne peut régresser en dega de Lévi-Strauss :
celui-ci a bien vu que 'interdit de I'inceste, une fois mis en place, avait
une fonction structurante dans la société. Mais peut-on éliminer pour
autant la question de la genése de cet interdit (et plus largement des
autres interdits)? Tout se passe, chez Lévi-Strauss, comme si les primitifs
étaient des joueurs d’échecs entiérement dominés par la logique de leurs
échanges. Mais avant de poser la question du «comment jouer 7», il faut
poser celle du «pourquoi jouer?»’. Pour Girard, si les hommes
s’interdisent de mettre en commun les femmes de leur groupe, ce n’est pas
simplement pour le plaisir de faire de beaux échanges avec d’autres
groupes, mais plus fondamentalement parce que la tentative de mise en
commun n’a jamais eu d’autre conséquence que de semer la violence dans
le groupe. Plus généralement, les interdits ne procédent pas d’un souci
purement logique de distinguer les ordres, comme le prétend Lévi-
Strauss. Pour Girard, le maintien des différences a pour fonction
d’empécher toute «mimeésis» car celle-ci a conduit autrefois au meurtre.

? J. Ladriére (dans Vie sociale et destinée, Gembloux, Duculot, 1973) pose une
question analogue a Lévi-Strauss. Il remarque que ce dernier poursuit deux objectifs :
montrer, d’une part, comment les structures sont des combinaisons de quelques éléments
simples; mais aussi expliquer, d’autre part, pourquoi telle structure est réalisée plutét que
telle autre. Pour répondre a cette seconde question, Lévi-Strauss fait intervenir une loi
d’alliance. «Or, cette loi, par elle-méme, n’est pas une structure, c’est un critére qui
commande I’organisation des structures» (p. 189). L’émergence de cette loi et éventuelle-
ment sa transformation pose ainsi une question radicalement distincte de la description du
systéme en termes de structures. En style kantien, la pensée «déterminante» qui reléve
I'organisation d’un systéme appelle une pensée «réfléchissante» qui s’interroge sur la
finalité de ce systéme. On remarque que Ladriére parle de «structure» et de «finalité» d’un
systéme et non, comme Girard, de «fonction» et de «genése». Ladriére ne réduit pas ainsi
la question du «pourquoi» a la seule question de l'origine : il envisage également la
question du «sens» et de I’évolution d’un systéme.
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Girard est ainsi amené a réhabiliter Totem er tabou: dans cet
ouvrage, Freud avait parfaitement deviné que l’interdit de I’inceste était
lié 4 un meurtre réel, mais il n’a pas réussi 4 justifier son intuition.
Lorsqu’on lit attentivement son texte, on voit qu’il parcourt deux
théories sans parvenir a les relier entre elles. Tantét il déclare que c’est
I’horreur du meurtre du Pére qui empéche les fréres de mettre en
commun leurs femmes, tanto6t il déclare que les fréres renoncent volontai-
rement a se partager leurs femmes pour éviter la discorde. Dans un cas,
on a un événement fondateur — le meurtre du Pére — mais on ne voit
pas comment cet événement débouche précisément sur l'interdit de
Iinceste; dans l’autre cas, on a une espéce de contrat social anti-
incestueux, mais on ne voit pas pourquoi c’est a ce type de contrat qu’on
doit aboutir. Prises séparément, ces deux théories n’expliquent rien; mais
elles deviennent éclairantes si on les met ensemble. Pour cela, il suffit de
supprimer I’identité de la victime et le caractére unique du meurtre : si les
membres d’un groupe renoncent a partager entre eux leurs femmes, c’est
parce que cette tentative s’est toujours soldée par le meurtre — bien
réel — de I'un d’eux. «Seule la victime émissaire peut venir achever
I’inachévement de la seconde théorie, terminer la violence, ramener a
I’unité les deux théories de l'inceste. Au lieu de n’étre qu’un prologue
inutile et méme génant, de venir avant les violences décisives, le meurtre
va jouer le réle déterminant qui lui revient, a la fois conclusion de la crise
ébauchée par Freud lui-méme et point de départ de I’ordre culturel,
origine absolue et relative de tous les interdits de I’inceste» 2. C’est donc
bien le «mécanisme de la victime émissaire» qui permet de rendre compte
a la fois de la genése et de la fonction de I'interdit de I’inceste et plus
généralement des autres interdits dans une société : ces interdits ont pour
réle d’écarter la «mimeésis» qui a entrainé le meurtre.

3. Les rites.

Si les interdits cherchent a éviter la violence en écartant toute forme
d’imitation, les rites visent le méme but par le moyen inverse : ils utilisent
la violence a petite dose. C’est particuliérement clair dans le cas du
sacrifice. Pour Girard, la genése du sacrifice ne doit pas étre cherchée
dans le désir d’apaiser une divinité. Le sacrifice ne rentre pas dans le
genre «médiation» mais plutdt dans le genre «substitution». 11 s’agit

8 La violence et le sacré, p. 294.
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méme d’une substitution a un second degré : le groupe qui avait fait
refluer sa violence de maniére spontanée sur une victime arbitraire,
reproduit rituellement son lynchage sur une victime choisie pour la cause.
Le sacrifice reprend — a échelle réduite — la mécanisme fondateur : il
institutionnalise ce qui était d’abord un geste collectif spontané. Le
sacrifice ressemble-t-il au fait de donner un coup de pied a son chien
parce qu’on n’ose pas le donner a son chef de bureau? Girard admet qu’il
y a dans les deux cas «détournement de la violence sur un substitut»,
mais le sacrifice a un trait spécifique : il n’a pas simplement pour réle de
faire passer une colére, il poursuit avant tout une utilité sociale :
détourner la violence des €tres chers en la dirigeant sur une victime qui
n’est pas susceptible de déclencher des représailles. C’est par exemple ce
qui permet de distinguer la «folie» de Médée assouvissant sa rage sur ses
propres enfants et le «sacrifice» d’Agamemnon renongant a sa fille pour
permettre a la flotte grecque de voguer vers Troie.

Le sacrifice trouve donc sa genése dans le mécanisme fondateur,
mais il y trouve aussi sa structure. Le sacrifice reproduit en effet
minutieusement tous les stades de la crise mimétique et de sa résolution.
C’est au cours d’une féte ou I’on viole certains interdits que le sacrifice se
déroule. La victime a été soigneusement choisie : elle est marginale soit
par défaut (comme dans le cas des prisonniers, des enfants et des
infirmes) soit par excés (dans le cas du Roi qu'on peut considérer —
selon Girard — comme une victime en sursis). La mise a mort
s’accompagne de scénes d’hommage et de dérision et elle requiert
I'unanimité du groupe, soit que ce dernier se précipite tout entier sur la
victime soit qu’il approuve I’exécution par le prétre. La victime est enfin
sacralisée car le Dieu est censé s’étre révélé en elle. «La communauté est a
la fois attirée et repoussée par sa propre origine; elle éprouve le besoin
constant de la revivre sous une forme voilée et transfigurée; le rite apaise
et trompe les forces maléfiques parce qu’il ne cesse de les froler; leur
nature véritable et leur réalité lui échappent et doivent lui échapper
puisque ces forces maléfiques proviennent de la communauté elle-méme.
La pensée rituelle ne peut réussir dans la tache a la fois précise et vague
qu’elle s’assigne qu’en laissant la violence se déchainer un peu, comme la
premiére fois, mais pas trop, en répétant, c’est-a-dire, ce qu’elle parvient a
se remémorer de ’expulsion collective dans un cadre et sur des objets
rigoureusement fixés et déterminés»®.

S La violence et le sacré, p. 143.
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Le sacrifice est donc la reprise technique — rituelle — du mécanis-
me fondateur qui permet a ce dernier de produire a nouveau ses effets
bénéfiques, c’est-a-dire la paix et I’ordre dans la société. Le mythe a son
tour n’est que la justification idéologique du sacrifice. Que raconte en
effet le mythe? Il raconte toujours la méme histoire a savoir que le héros
fondateur s’est fait éliminer pour avoir transgressé Ia régle dont il est
I'instaurateur. Pourquoi, par exemple, marie-t-on les cousins croisés sans
demander leur avis? Parce qu’a I’origine, un Prince avait demandé la
main de sa cousine et avait été défiguré par elle, en sorte que Pestilence, le
maitre des déformations, avait dii le détruire et le reconstruire. Pourquoi,
autre exemple, n’y a-t-il que cinq clans dans telle société indienne? Parce
qu’a 'origine, lorsqu’il y avait six étres surnaturels dans cette société, une
dispute avait éclaté, en sorte qu’il avait fallu renvoyer I’un d’entre eux au
fond de la mer. «Des termes tels qu’ancétre fondateur, héros mythique,
dieu, demi-dieu ne sont jamais que des désignations diverses pour la
victime émissaire transfigurée. A partir du moment ou on attribue a la
victime, par contagion mimétique, une puissance infinie de nuire a la
communauté et de la désagréger, il est logique de lui attribuer aussi une
puissance infinie de la servir et de la reconstituer puisque les bienfaits qui
découlent de sa mort ne sont pas moindres que les méfaits qui paraissent
précéder celle-ci» 1°.

4. La culture.

Le religieux n’est donc pour Girard que la mise en ceuvre et la
justification du mécanisme fondateur qui assure la réconciliation dans un
groupe par I’élimination d’une victime immédiatement sacralisée. Le
religieux est ainsi la premiére forme de social humain. Girard va plus loin
et prétend que toute la culture humaine a sa «matrice symbolique» dans
le religieux. Pour établir cette thése, il essaic de montrer que les
institutions humaines ont leur origine dans le sacrifice et fonctionnent sur
le mode du sacrifice. Nous évoquerons ici deux exemples : le systéme
judiciaire et le systéme politique.

Le systéme judiciaire semble a premiére vue opposé au systéme
sacrificiel. Girard lui-méme note que les primitifs sont trés étonnés de
voir les Occidentaux chercher a identifier le vrai coupable et confier cette
tache a une personne indépendante faisant cesser la contestation par une
représaille unique. Chez eux, en effet, on préfére se rabattre sur une

19 «Quand ces choses commenceront ...», dans Tel Quel, hiver 1978, p. 39.
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victime marginale désignée collectivement. Celui qui oserait désigner le
vrai coupable attirerait sur lui la vengeance et désorganiserait le groupe.
Est-ce a dire que le systéme judiciaire est fondamentalement distinct du
systéme sacrificiel? Non, répond Girard, le principe est rigoureusement
identique, seule I’efficacité est différente. En effet, dans les deux cas, on
fait cesser la violence par la violence. Le systéme pénal est simplement
plus efficace que le systéme sacrificiel : il restaure ’ordre 1ésé en faisant
subir au coupable une peine identique a celle qu’il a causée au groupe. Le
coupable se rachéte ainsi de son forfait. Il rameéne ’ordre 1a ou il avait
semé le désordre. On ne sort donc pas du principe sacrificiel.

Il sembie plus difficile de faire dériver le systéme politique du
systéme sacrificiel. Girard considére cependant que le modéle du Roi
africain — victime en sursis — permet de justifier cette dérivation. Lors
de son intronisation, le Roi africain doit commettre publiquement un
inceste (avec la Reine Meére) et violer divers interdits. Tout se passe
comme s’il était chargé d’impureté et écarté du groupe. Et c’est effective-
ment le but poursuivi : le Roi concentre sur lui toutes les souillures du
groupe afin d’empécher ces souillures de désagréger le groupe. Son
pouvoir de donner la mort et la vie vient de ce qu’il est lui-méme un mort
vivant. Cette perspective permet d’expliquer la mythologie qui — de nos
jours encore — accompagne le pouvoir : le chef est celui qui s’est sacrifié,
qui risque sans cesse d’étre écarté, qui guérit parce qu’il est lui-méme
marqué par la maladie. «Le roi a une fonction réelle et c’est l1a fonction
de toute victime sacrificielle. I1 est une machine a convertir la violence
stérile et contagieuse en valeurs culturelles positives. On peut comparer la
monarchie & ces usines, généralement situées sur les marges des grandes
villes et qui sont destinées a transformer les ordures ménagéres en engrais
agricoles» 1.

La conclusion qui se dégage de ces analyses est extrémement
sombre : la société humaine est fondée sur un meurtre qu’elle dissimule
en honorant ceux qu’elle a d’abord persécutés. Il y a bien identité du
social et du religieux puisque tout I’ordre culturel n’est que la mise en
ccuvre d’'un méme mécanisme sacrificiel. Les hommes sont-ils donc
complétement dominés par la violence du religieux ? Pour Girard, il n’y a
que deux textes qui mettent en question le mécanisme sacrificiel, a savoir
le texte tragique grec et le texte judéo-chrétien. Le texte tragique grec
n’est encore qu’une contestation partielle du religieux mythique. Il

‘1 La violence et le sacré, p. 155.
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pressent ce qu’il y a de faux dans la présentation mythique qui fait
rejaillir toute la culpabilité sur un seul, méme si finalement il se ralliea la
solution du mythe. Quelle est en effet I'originalité de Sophocle dans
(Edipe-Roi? C’est — d’aprés Girard — de montrer tout au long de la
piéce qu’Edipe et Tirésias sont les doubles I’un de I’autre. Deux pergeurs
d’énigmes, difformes et chargés d’impuretés sexuelles, se renvoient
mutuellement la méme accusation d’avoir trempé dans le meurtre du
Roi. Finalement, comme dans le mythe, un des deux héros va tomber et
faire I'unanimité contre lui. Mais, dans I’entre-temps, le doute a été
semé : et si tout le monde était coupable dans cette affaire? et si (Edipe
n’était pas plus responsable que Tirésias?

Le texte tragique grec ne va cependant pas jusqu’au bout de la
déconstruction du mythe. Seul le texte judéo-chrétien révéle pleinement
les choses cachées depuis la fondation du monde, a savoir que
IP'unanimité du groupe se fait toujours aux dépens d’une victime émissai-
re. Pour Girard, en effet, le texte biblique doit étre lu dans une
perspective rigoureusement non sacrificielle. La subversion totale et
définitive du mécanisme fondateur est le récit de la Passion. Jésus est
présenté comme la victime innocente d’une collectivité qui — pour un
temps — se ressoude contre lui. Mais tous sont compromis sans
exception dans cette mort (les juifs, les romains, la foule et méme les
disciples). Le récit de la Passion met ainsi 4 nu le processus de la violence
qui s’expulse d’un groupe pour retomber sur un seul. La Passion n’est
pas présentée comme un sacrifice rituel par les évangélistes mais, au
contraire, comme la dénonciation de ce qui, dans les autres religions,
conduit au rite : «C’est bien parce qu’elle reproduit I’événement fonda-
teur de tous les rites que la Passion s’apparente a tous les rites de la
planéte» 2. On est évidemment tenté — comme le fait I’Epitre aux
Hébreux et a sa suite la théologie chrétienne — d’y voir un sacrifice mats

12 Des choses cachées, p. 190. Cf. A ce sujet, P. GARDEIL, Le christianisme est-il une
religion du sacrifice ? dans Nouvelle Revue Théologique, mai-juin 1978, pp. 341-358. Sur ia
base de la seule lecture de La violence et le sacré, I'auteur développe une lecture sacrificielle
de la Passion et tombe ainsi, a premiére vue, dans le piége dénoncé ultéricurement par
Girard. On aurait tort cependant de se gausser de la «méprise» de I’auteur. Ayant regu Des
choses cachées, ce dernier déclare, dans un post-scriptum, qu’il considére la Passion plus
comme une «inversion» qu’un «dévoilement» (et une «dénonciation») du sacrifice. La
remarque est importante: n’y a-t-il pas toute une évolution qui conduit du lynchage
primitif au don libre de sa vie? Girard envisage cette question mais il écarte — trés
hitivement — tout sens positif 4 I'expression «se sacrifier» (cf. Des choses cachées, p. 259 et
aussi la note 68, pp. 474-475).
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c’est 1a passer a c6té de I'originalité du texte évangélique qui montre que
Jésus meurt contre tous les sacrifices. «Pour que le texte évangélique soit
mythique au sens défini plus haut, il lui faudrait ignorer le caractére
arbitraire et injuste de la violence exercée contre Jésus. Il est clair au
contraire que la passion est présentée comme une injustice criante....
Loin de prendre la violence a son compte, le texte la rejette sur les vrais
responsables» 3.

5. Discussion.

La pensée de Girard suscite une foule de question : on peut discuter
certaines théses particuliéres, comme sa conception du désir, du sacrifice,
du texte judéo-chrétien; on peut également s’interroger sur le statut de
son discours : est-ce de la science, de la philosophie, de I’apologétique?
Girard en tout cas prétend faire uniquement ceuvre de science et
lorsqu’on lui reproche d’étre simpliste, il répond que la science est par
définition simplificatrice : elle émet des hypothéses qui permettent de
surmonter I'impressionnisme des faits tout en restant a I’épreuve des
faits. L’hypotheése de Darwin concernant I’origine des espéces est appa-
rue en son temps terriblement aventureuse : elle n’a pourtant cessé depuis
lors d’étre confirmée méme si le «mécanisme» exact de I’évolution n’a
toujours pas été découvert. Toutes proportions gardées, Girard entend
proposer une hypothése qui joue un réle analogue en science sociale.
Acceptons de nous placer dans la perspective de I’auteur : il reste qu’on
peut se demander quelle est la nature de I’hypothése proposée et si cette
hypothése rend effectivement compte des faits.

En ce qui concerne la premiére question — la nature du «mécanisme
fondateur» — on a émis certaines objections qui ont permis a ’auteur de
préciser sa position. On a tout d’abord reproché a Girard de mettre au
fondement de la société la «violence» qui est un facteur de désorganisa-
tion et non d’organisation. Mais Girard répond que, dans sa perspective,

13 Des choses cachées, p. 192. Notons que, par ailleurs, Girard défend la divinité du
Christ, mais en précisant que «le Christ est Dieu non pas parce qu’il a été crucifié mais
parce qu’il est Dieu né de Dieu de toute éternité» (Des choses cachées, p. 242). «Si la mort
de Jesus était sacrificielle, en somme, la résurrection serait le ‘produit’ de la crucifixion. Or,
il n’en est rien et la théologie orthodoxe a toujours victorieusement résisté a la tentation de
transformer la passion en processus divinisateur» (Des choses cachées, p. 256). Nous ne
voyons pas trés bien comment cette derniére affirmation se concilie — chez I'auteur — avec
I’affirmation selon laquelle la théologie chrétienne est entiérement retombée dans la pensée
sacrificielle, sous I'influence de I'Epitre aux Hébreux.
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la violence est a la fois un facteur de désordre — lorsqu’elle se répand a
I'intérieur du groupe pour y attiser le «conflit mimétique» — mais
qu’elle est aussi un facteur d’ordre — lorsque, s’étant retirée du groupe,
elle garantit la paix par I’entremise d’une victime sacralisée. Ce double
aspect de la violence permet d’expliquer I’ambivalence de la plupart des
phénomenes religieux : ce qui est malfaisant devient bienfaisant, ce qui
est impur devient pur, ce qui est condamnable devient honorable etc.
«Supposons que je ne connaisse rien a la technique du chemin de fer.
J assiste @ des manceuvres dans une gare; je vois des wagons qui filent a4
droite et j’en vois qui filent 4 gauche. Je ne comprendrai rien a ce qui se
passe tant que je ne tiendrai pas une hypothése qui me donnera, grosso
modo, la théorie de Vaiguillage» '*. La violence, 4 la fois facteur d’ordre
et facteur de désordre, joue parfaitement ce rdéle de mécanisme
d’aiguillage. Il est & remarquer que, suivant cette preécision, la violence
n’est fondatrice de la culture que dans la mesure ou elle est écartée de la
communauté. D’ou les jugements en apparence opposés qu’on trouve
chez Girard a propos du religieux primitif : si ce dernier est criticable
dans la mesure ou il utilise la violence pour arréter la violence, il est
néanmoins conscient d’un danger réel et il cherche effectivement a y
parer.

On a encore reproché 4 Girard — c’est une deuxiéme objection —
de se donner des points de départ tres différents : tantét 1l jouerait sur la
violence mimétique seule, tantét sur la victime émissaire. Cependant,
pour ’auteur, ces deux points de départ n’en font qu’un dans le cas des
sociétés humaines. Sans doute, dans les sociétés animales, la violence
mimétique — ’agressivité du male dominant — joue un réle organisa-
teur sans qu’il soit nécessaire de faire intervenir un «mécanisme sacrifi-
ciel». Il en va tout autrement pour la société humaine et c’est d’ailleurs ce
qui fait son originalité : «les formes sociales humaines, contrairement
aux formes animales, ne peuvent pas provenir directement des rivalités
mimétiques; mais elles en proviennent indirectement par I’intermédiaire
de la victime émissaire.... C’est au moment ou les conflits mimétiques
deviennent assez intenses pour empécher les solutions directes qui
aboutissent aux formes animales de la socialité que doit se déclencher
dans une premiére ‘crise’, ou série de crises. le mécanisme qui engendre
les formes ‘différées’, symboliques et humaines de la culture»!s. En

14 Discussion avec René Girard, dans Esprit, novembre 1973, p. 543.

'3 Des choses cachées, p.103. On consultera, a4 ce sujet, J.-D. ROBERT,
L’« hominisation» d’aprés René Girard, Point de vue sur un probléme non résolu, dans
Nouvelle Revue Théologique, novembre-décembre 1978, pp. 865-887.
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d’autres termes, la rivalité mimétique — ou la violence — ne devient
fondatrice que par la médiation du processus victimaire. Chez les
hommes, en effet, Ia rivalité mimétique est telle qu’elle se porte inexora-
blement sur une victime émissaire, mais celle-ci, en disparaissant, parait
emporter avec elle la violence. Alors qu’elle était censée avoir apporté la
discorde, la victime émissaire devient dés lors le rempart le plus sur
contre le retour de la crise mimétique qu’elle interdit ou dont elle ne
permet qu’une reproduction rituelle. Le processus victimaire est donc, en
un sens, le comble de la violence — puisqu’il aboutit effectivement au
meurtre d’un marginal — mais il est aussi, en un autre sens, le coup
d’arrét a toute violence — puisqu’il est au principe du religieux qui se
définit comme un effort pour éviter les conflits.

On a encore reproché a Girard de méler, dans le mécanisme
fondateur, un processus spontané — le rejet d’un marginal — et une
institution rituelle — la reproduction symbolique de ce rejet par le
sacrifice —. Mais, pour I’auteur, il ne faut pas opposer le spontané et le
rituel. Il faut, au contraire, admettre qu’«il existe un rapport entre les
formes rituelles et la tendance universelle des hommes a transférer leurs
angoisses et leurs conflits sur des victimes arbitraires»!®. Le rituel en
effet reproduit, 4 échelle réduite, le phénoméne collectif qui jadis a
produit la résolution de la crise. Il joue donc sur I’efficacité de ce
phénomeéne et se situe des lors dans le prolongement de la logique du
mécanisme fondateur. C’est ainsi que Girard écrit : «Si la communauté a
vraiment souffert de la crise, elle va s’efforcer de perpétuer et de renforcer
la paix fragile dont soudain elle jouit. Les membres de la communauté
vont renoncer pour toujours a tout contact avec ce qui a servi de prétexte
plutét que de raison a la violence de la crise» (c’est l’origine des
interdits) .... «La méme volonté de perpétuer la paix doit suggérer un
second type de conduite. Puisque c’est la mise 4 mort d’une victime qui a
tiré les hommes de la crise, il est logique de renouveler cette mise a mort»
(c’est I’origine du rituel)?”.

Nous avons vu — par la réponse a la premiére objection — que le
principe fondateur de la culture n’était pas la violence comme telle, mais
la violence en tant qu’elle était expulsée du groupe sur une victime
arbitraire. Nous avons vu ensuite — par la réponse a la deuxiéme
objection — que la violence, une fois fixée sur la victime émissaire,

16 Des choses cachées, p. 154.
'7 Discussion avec René Girard, dans Esprit, novembre 1973, p. 531.
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devenait le meilleur rempart contre la violence. La réponse a la troisiéme
objection nous fait franchir un pas de plus. Cette violence, exorcisée par
la victime émissaire et comme concentrée en elle, suggére diverses
conduites rationnelles, a savoir les interdits et les rites. Girard résume lui-
méme ces diverses €tapes en écrivant : «On doit penser, qu’au-dela d’une
certaine intensité mimétique, les rivalités deviennent trop violentes pour
se précipiter directement en réseaux de subordination, assez violentes,
donc, pour déclencher le mécanisme victimaire et s’engager, de ce fait,
dans le voie du rite, de I’'interdit et de I’échange symbolique. Le seuil du
mécanisme victimaire ne ferait donc qu’un avec le seuil de I’hominisation
et ’humanité de I’homme, dans tous les sens du terme, serait littérale-
ment engendrée non pas directement par le mécanisme victimaire mais
par les impératifs de plus en plus complexes et nuancés que ses
bénéficiaires ne cessent d’en déduire» 8.

Ce dernier membre de phrase laisse réveur. Le mécanisme fondateur
n’est plus fondateur qu’«indirectement», par la médiation d’«impératifs
de plus en plus complexes et nuancés» qui sont «déduits» bien logique-
ment. On est dés lors tenté de conclure que le fondement de la culture
n’est plus uniquement le mécanisme spontané d’éviction d’une victime
arbitraire, mais la volonté de répétition de ce qui— dans ce
mécanisme — est bénéfique. Telle n’est pas la pensée de Girard qui écrit :
«Si la pensée religicuse se trompe quand e¢lle divinise la violence, elle ne se
trompe pas quand elle refuse d’attribuer au vouloir des hommes le
principe de I'unité sociale ... ». La pensée moderne, en revanche, ignore la
violence : «c’est bien pourquoi elle situe toujours I’origine de la société
dans un ‘contrat social’, explicite ou implicite, enraciné dans la ‘raison’,
le ‘bon sens’, la ‘bienveillance mutuelle’, ‘I’intérét bien compris’ etc.» !,
De la découle la réhabilitation — ambigué — que Girard fait de la
pensée religieuse primitive. Celleci se trompe lorsqu’elle attribue le
principe de I’ordre social a un €tre surnaturel — qui n’est en fait qu’un
bouc émissaire sacralisé aprés avoir été éliminé — mais cette pensée
religicuse ne se trompe pas quand elle affirme que les hommes sont
dominés par une violence qui ne leur apporte la réconciliation qu’en
s’abattant sur 'un d’entre eux. La méconnaissance du savoir mythique
est plus proche de la vérite de 'ordre social que le savoir moderne qui
ignore systématiquement le réle de la violence.

'8 «Quand ces choses commenceront ...», dans Tel Quel, hiver 78, pp. 42-43.
1% La violence et le sacré, pp. 358-359.
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L’hypothése de Girard est donc parfaitement claire : les hommes
sont conduits nécessairement a persécuter puis & honorer un de leurs
membres et c’est sur ce fondement que s’édifie I’ordre social. Les
tentatives ultérieures pour édifier un ordre plus rationnel, plus contrac-
tuel, ne font que dissimuler cette violence originaire en la rendant
simplement plus efficace. «Dans I’évolution qui les conduit du rituel aux
institutions profanes, les hommes s’éloignent toujours plus de la violence
essentielle, si bien qu’ils la perdent de vue, mais jamais ils ne rompent
réellement avec la violence. C’est bien pourquoi la violence est toujours
capable d’un retour a la fois révélateur et catastrophique; la possibilité
d’un tel retour correspond a tout ce que le religieux a toujours présenté
comme vengeance divine» 2. Nous nous demandons cependant — et ce
sera le second point de notre discussion — si I’hypothése ainsi définie
parvient encore a rendre compte des faits que Girard met par ailleurs en
évidence. N’y a-t-il pas, en d’autres termes, une distorsion entre les
descriptions de 'auteur et son principe explicatif? Pour illustrer ce point,
reprenons l’examen de deux institutions : le systéme sacrificiel et le
systéme judiciaire.

Admettons avec Girard qu’au point de départ, les groupes humains
ne réalisent leur unité qu’en éliminant une victime qui leur parait ensuite
ramener la paix. Ce processus spontané est-il déja «religieux»? Il ne I’est
qu’en un sens trés large. Pour que le «religieux» apparaisse de manicre
spécifique, il faut qu’intervienne la volonté d’interdire tout ce qui, dans la
rivalité mimétique, a conduit au meurtre ou du moins de n’en permettre
qu’une reproduction rituelle trés contrélée. Le religieux proprement dit
est dé¢ja trés différent du mécanisme spontané de lynchage, méme si au
début la ligne'de séparation a pu étre trées faible. Girard nous avertit qu’il
ne faut pas opposer radicalement le spontané et le rituel. Mais une chose
est de les opposer radicalement, une autre chose est de les identifier
purement et simplement. Or c’est ce que Girard fait au nom du principe
qu’une utilisation — méme restreinte — de la violence ne change rien a
I’efficacité de la violence originaire. «Si le rituel est un substitut de la
vendetta ..., c’est qu’il apporte autre chose que la vendetta. Je suis bien
d’accord. Mais cette autre chose que le rituel apporte, c’est I’imitation du
phénomeéne collectif qui jadis a résolu le probleme de la vendetta, le
transfert unanime sur une victime unique.... Si le rite fait cela, c’est
seulement pour amener 4 nouveau — et c’est 1a ce qu’on ne voit pas —

20 [ a violence et le sacré, pp. 427-428.
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par 'intermédiaire du sacrifice, un type de résolution qui s’est révélé
efficace une premiére fois»2!. Le sacrifice rituel s’identifie donc avec le
meurtre primitif, puisqu’il joue sur I’efficacité du méme rejet. Mais n’est-
ce pas la oublier que le sacrifice ne reprend le phénoméne de transfert que
de maniére trés contrélée et désamorce, en ce sens, la violence sauvage
qui y était a ’ceuvre?

Cette maitrise — ou ce contréle technique — de la violence semble
encore s’accentuer dans les autres institutions sociales, comme par
exemple le systéme judiciaire. Girard note lui-méme que la technique du
procés est trés différente de la technique du sacrifice. Le systéme
sacrificiel en effet évite de désigner le vrai coupable, il ne procéde pas
d’une autorité indépendante, il a une fonction plutét préventive que
curative. Girard note également que le systéme judiciaire finit toujours
par évincer le systéme sacrificiel 1a ou il entre en compétition avec lui. On
est dés lors tenté de conclure — sur la base méme de ces observations —
que le systéme judiciaire est radicalement neuf et s’éloigne du processus
initial de la violence. Si sacrifier, ce n’est déja plus lyncher, instituer un
proces, ce n’est plus se rabattre sur une victime arbitraire. Mais Girard ne
tire pas cette conclusion. Il déclare au contraire : «Derriére la différence a
la fois pratique et mythique, il faut affirmer la non-différence, I’identité
positive de la vengeance, du sacrifice et de la pénalité judiciaire» 22. Mais
n’est-ce pas la gommer des différences patentes en s’appuyant sur une
similitude de fonction (rétablir I’ordre) et de moyen (utiliser la violence)?

Evidemment, si I’utilisation — méme restreinte — de la violence en
vue de faire cesser un conflit ne change rigoureusement rien a la violence
originaire, si les efforts pour contenir la violence ne font que prolonger la
«méconnaissance» qui lui est attachée deés le départ, alors il faut
admettre que c’est le vieux mécanisme d’expulsion qui subsiste de
maniére identique dans toutes les institutions sociales. Mais, au lieu de

21 Discussion avec René Girard, dans Esprit, novembre 1973, p. 538.

22 La violence et le sacré, p. 43. On trouvera, sous la plume de P. Manent, une
critique analogue 4 la nétre, concernant I’identification du sacrificiel et du politique :
«René Girard insiste sur le fait que, dans les sacrifices primitifs, la victime est indifféren-
te.... Nous savons que cet arbitraire-la est ce que la tradition morale occidentale a le plus
en horreur : faut-il voir dans notre indignation un effet encore de notre ignorance de ‘gosses
de riches’ ... ? Ou bien plutét cette indignation morale ne serait-elle pas le corrélat d’une
décision sprituelle plus radicale, nullement aveugle et au contraire admirablement lucide»?
Dans cette perspective, I’institution d’une autorité politique «ne serait pas la trace de la
violence fondatrice mais le résultat de la construction, hors et au-dessus de la réciprocité
violente, d’un lieu préservé ou se décide la violence légitime», cité dans Esprit, avril 1979,
pp- 44-45. Ce numéro présente tout un dossier sur R. Girard.
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dire que I’lhomme est toujours mystifié par la violence originaire — et
qu’il I’est d’autant plus qu’il chercher a la maitriser —, on pourrait dire
que ’homme cherche vaille que vaille & restreindre cette violence et méme
a la transformer en profondeur. Girard refuse explicitement cette lecture
dont les relents «humanistes» lui font horreur. Il a sans doute raison de
rappeler que la vieille rivalité mimétique ne se laisse pas dominer
facilement et que les barri€res institutionnelles dressées par la volonté et
Ia raison restent bien fragiles devant cette force insidieuse. Mais il a tort,
selon nous, de faire de la raison un relais de la violence originaire.

On peut également s¢ demander si cette condamnation de la raison
humaine ne compromet pas le discours de Girard sur le texte judéo-
chrétien. Selon 'auteur, ce texte constitue une dénonciation radicale de
toute la culture humaine. Mais alors, quel est le statut du discours de
celui qui prétend qu’il faut s’y rallier ? Est-ce un discours prophétique ou
bien un discours scientifique? Girard ne prétend pas quitter le domaine
de la science, mais comment la science peut-elle proposer un texte qui lui
dénie toute prétention a la vérité?*? Ici encore, cependant, une autre
solution est possible. Au lieu de dire que la Parole divine condamne toute
parole humaine, on peut parfaitement admettre que cette Parole propose
une libération qui dépasse toutes les solutions simplement humaines,
sans pour autant considérer celles-ci comme intrinséquement perverses.
Par exemple, la Parole évangélique a beau dénoncer les dangers inhérents
a tous les procés humains et demander a ses partisans d’éviter de s’y
engager, cette Parole ne déclare pas pour autant que la justice humaine
n’est qu’une mystification ou une forme plus raffinée de la vengeance.
Car s’il est plus qu’humain de se laisser condamner injustement, il reste
légitime et nécessaire — sur un plan bien humain — de protester contre
toute injustice. Mais au nom de quoi le fera-t-on si — a ce niveau —
aucune protestation n’est possible?

Girard, dans ses conclusions, défend une position anti-humaniste

23 H. Meschonnic, dans un article d’une virulence extréme, déclare : «Le discours de
Girard est celui d’un fondateur de secte, d’une secte a I’américaine .... Déniant sa propre
interprétation, il se trouve identifié au texte sacré.... Girard est un paradigme de Jésus»,
dans Universalia 79, Encyclopaedia Universalis, 1979, p. 474. Le reproche est exagéré et
Girard nous parait garder toute sa lucidité, lorsqu’il avoue — peut-étre avec humour — :
«La preuve que nous nous situons dans la méme trajectoire historique que tous les gens
dont nous avons parlé, c’est que nous les traitons avec le méme esprit polémique et la méme
injustice allégre dont ils font preuve eux-mémes envers leurs prédécesseurs. Comme eux,
nous sommes mus par I’ambition mondaine de réfuter les pensées dominantes et de les
supplanter ...», Des choses cachées, p. 458.
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qui ne voit dans la culture humaine que la sombre répétition d’un
mécanisme de meurtre et qui invite en conséquence les hommes a se
rallier a la Parole de non-violence de I’évangile. Mais, a c6té de Girard
opposant l’effort des hommes a la Parole divine, n’y a-t-il pas un
anthropologue qui discerne, dans les sacrifices les plus primitifs, une
volonté pathétique d’échapper a la violence? un littéraire qui s’émerveille
de voir les tragiques grecs pressentir et défendre I'innocence de la
victime? un historien qui reléve dans I’athéisme de la science un effort
salutaire pour échapper au sacrificiel ? Bref, n’y a-t-il pas a c6té de Girard
condamnant la culture humaine un autre Girard qui observe avec
sympathie cette méme culture et y reconnait un effort vers la liberté?

Chemin d’Aristote, 1 Claude TROISFONTAINES.
1348 Louvain-la-Neuve.

ResuME. — Selon Girard, la société repose sur un «mécanisme»
d’expulsion d’une victime arbitraire. Cette hypothése permet de rendre
compte — d’aprés lui — non seulement du religieux primitif (avec ses
interdits et ses rites) mais aussi de toute la culture humaine (et notam-
ment des systémes juridique et politique). Seul le texte judéo-chrétien
mettrait radicalement en question ce qui est au fondement de ’ordre
social, a savoir le «sacrifice». On peut cependant se demander si
I’identification que Girard opére entre le social et le religieux ne procéde
pas d’un principe trés massif — qui est qu’une utilisation méme restreinte
de la violence ne change rien a la violence originaire — et si I’hypothése
ainsi présentée n’écrase pas les différences que ’auteur lui-méme met en
évidence lorsqu’il décrit les diverses institutions sociales.

ABSTRACT. — According to Girard, society is based on a «meca-
nism» of expulsion of an arbitrary victim. This hypothesis enables one to
give an account — in his view — not only of the primitive religious
phenomenon (with its prohibitions and its rites), but also of all human
culture (and particularly of legal and political systems). Only the Judaeo-
Christian text radically questions that which is at the base of the social
order, namely the «sacrifice». However, one may wonder whether the
identification brought about by Girard between the social and the
religious phenomenon does not proceed from a very crushing principle —
which is that even a restrained use of violence does nothing to change
original violence — and whether the hypothesis presented in this way
does not destroy the differences which the author himself brings out
when he describes the various social institutions. (Transl. by J. Dudley).
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