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Résumé
Selon Girard, la société repose sur un « mécanisme » d'expulsion d'une victime arbitraire. Cette
hypothèse permet de rendre compte — d'après lui — non seulement du religieux primitif (avec ses
interdits et ses rites) mais aussi de toute la culture humaine (et notamment des systèmes juridique et
politique). Seul le texte judéo-chrétien mettrait radicalement en question ce qui est au fondement de
l'ordre social, à savoir le « sacrifice ». On peut cependant se demander si l'identification que Girard
opère entre le social et le religieux ne procède pas d'un principe très massif — qui est qu'une utilisation
même restreinte de la violence ne change rien à la violence originaire — et si  l'hypothèse ainsi
présentée n'écrase pas les différences que l'auteur lui-même met en évidence lorsqu'il  décrit  les
diverses institutions sociales.

Abstract
According to Girard, society is based on a « mecanism » of expulsion of an arbitrary victim. This
hypothesis  enables  one  to  give  an  account  — in  his  view — not  only  of  the  primitive  religious
phenomenon (with its prohibitions and its rites), but also of all human culture (and particularly of legal
and political systems). Only the Judaeo-Christian text radically questions that which is at the base of
the social order, namely the « sacrifice ». However, one may wonder whether the identification brought
about by Girard between the social and the religious phenomenon does not proceed from a very
crushing principle — which is that even a restrained use of violence does nothing to change original
violence — and whether the hypothesis presented in this way does not destroy the differences which
the author himself brings out when he describes the various social institutions.



L'identité du social et du religieux 

selon René Girard 

René Girard écrit : «Tout ce qui voit dans le religieux un après- 
coup, une simple reprise de quelque chose de surajouté, de superposé à 
des données de base toujours identiques à notre propre conscience, tout 
ce qui fait du religieux une sublimation et une idéalisation, en le 
subordonnant logiquement et chronologiquement à des conceptions 
modernes doit être abandonné. La supériorité de notre thèse consiste 
précisément en ce qu'elle permet de renoncer à ces falsifications 
grossières du religieux; elle donne une réalité concrète, elle informe, jusque dans 
les moindres détails, la plus grande intuition anthropologique de notre 
temps, l'intuition de Durkheim sur l'identité du social et du religieux»1. 
Cette déclaration situe bien le propos de l'auteur. En effet, contrairement 
à la majorité des chercheurs actuels en science sociale qui désespèrent de 
trouver une théorie unitaire du religieux — et qui considèrent le plus 
souvent ce phénomène comme dérivé — Girard affirme hautement 
l'identité du social et du religieux. Pour lui, c'est le religieux qui explique 
tout l'ordre social et non l'inverse. Comment arrive-t-il à ce résultat? 
Tout repose sur une interprétation de la nature et du rôle du sacrifice. 
L'hypothèse qu'il propose est la suivante : le sacrifice consiste 
originellement à faire refluer la violence qui menace la société sur une victime 
arbitraire. Les hommes, en d'autres termes, ne parviennent à s'entendre 
entre eux qu'en s'unissant contre un «bouc émissaire». Mais, 
curieusement, les hommes ne sont pas conscients de cette fatalité : ils sont 
tellement mystifiés par leur propre violence qu'ils attribuent toujours à 
leur victime — une fois que celle-ci a été éliminée — le principe de la paix 
recouvrée. L'ordre social repose ainsi sur un «mécanisme» inconscient : 
l'élimination et la sacralisation d'une victime sacrificielle. 

1 R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde. Recherches avec J.-M. 
Oughourlian et G. Lefort, Paris, Grasset, 1978, p. 90. Du même auteur, on consultera 
également : La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972; Mensonge romantique et vérité 
romanesque, Paris, Grasset, 1961 (réédité dans Le Livre de Poche, 1978). On pourrait se 
demander si le patronage de Durkheim invoqué par Girard est effectivement fondé. 
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Cette hypothèse ne vaut pas seulement pour les sociétés primitives 
mais également pour nos sociétés dites modernes. Nous croyons 
naïvement avoir surmonté le problème de la violence et pouvoir nous 
dispenser du «mécanisme sacrificiel». Nous élaborons des théories selon 
lesquelles le «lien social» résulterait d'un accord fondé sur l'intérêt, la 
raison ou la volonté. Mais, pour Girard, nos philosophies et nos sciences 
ne font en réalité que prolonger la «méconnaissance» inhérente au 
processus victimaire : nous refusons de voir que c'est toujours par la 
violence que nous réglons le problème de la violence et que nous restons 
en plein régime sacrificiel. Un présentateur de Girard résume sa position 
en déclarant : «L'homme est le seul être vivant qui tue volontiers son 
semblable, avec le rat.... Animaux politiques? Ça oui, ça sûrement, ça 
surtout. Mais il faut regarder sans crainte et sans trop de dégoût ce que 
ça signifie. Ça veut dire : animaux décidés à liquider leurs adversaires. 
Des rats. Animaux qui ne consentent à se réconcilier qu'à la condition de 
lyncher l'un d'entre eux. Ils ont toujours fait ça, les animaux politiques. 
Ils ont toujours inventé des rivaux et des émissaires, pour les tuer. C'est 
cela, l'histoire, c'est cela, l'hominité, la culture, comme on dit»2. 

Que cette conclusion heurte nos convictions humanistes ou, au 
contraire, qu'elle rejoigne la réprobation que nous portons sur la société, 
là n'est pas le véritable débat. La question qui se pose est de savoir sur 
quoi repose l'identification du social et du religieux, lui-même assimilé à 
une conception très particulière du sacrifice. C'est ce que nous nous 
proposons de discuter ici. Mais auparavant, il est sans doute utile de 
rappeler dans ses grandes lignes la démonstration de Girard. L'auteur ne 
se présente pas comme philosophe mais comme homme de science. Il 
propose une «hypothèse» qui unifie une multiplicité de «faits» tout en 
restant à l'épreuve des faits. Cette hypothèse — celle du meurtre 
fondateur — lui permet d'expliquer la religion primitive avec ses interdits 
et ses rites, d'en faire dériver ensuite toutes les institutions sociales et de 
leur opposer enfin certaines protestations comme la tragédie grecque ou 
le texte judéo-chrétien. Chemin faisant, Girard se mesure aux grandes 
théories du moment — notamment à celles de Freud et de Lévi- 
Strauss — et il prétend apporter une solution radicalement neuve. 
L'ampleur du propos et sa volonté d'originalité méritent qu'on s'y 
attarde quelque peu. 

2 M. Serres, Connaissez-vous René Girard? fans Le Nouvel Observateur, 17-04-78, 
p. 72. 
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1. Le mécanisme fondateur. 

Girard appelle «mécanisme fondateur» un processus en trois 
étapes : ébranlé par une «crise mimétique», le groupe expulse sa violence 
interne sur une «victime émissaire», et, après avoir retrouvé la paix, il 
«sacralise» cette victime. Pour bien saisir ce processus, il faut tout 
d'abord préciser les concepts d'«imitation» et de «désir». Pour Girard, la 
«mimésis» ne doit pas être réduite à la simple copie d'un modèle. Cette 
conception de l'imitation — qui remonte à Platon et qui a marqué toute 
la tradition occidentale — masque le fait que l'imitation est plus 
originairement désir d'appropriation de ce que l'autre est ou possède. 
L'imitation est donc essentiellement traversée par le désir. Girard 
distingue cependant soigneusement le désir dont il parle du désir 
freudien : au lieu de porter d'emblée sur un objet privilégié (la Mère), le 
désir, selon Girard, ne découvre son objet que par la médiation d'autrui. 
On a d'emblée un schéma triangulaire (moi-autrui-objet) et non 
simplement un schéma linéaire (sujet-objet). Le modèle le plus simple de 
l'imitation-désir est sans doute la vente aux enchères : c'est parce que 
l'autre cherche à acquérir un bien que ce bien se trouve brusquement 
valorisé à mes yeux et que je cherche à mon tour à me l'approprier3. La 
«mimésis d'appropriation» tourne ainsi inévitablement à la «mimésis de 
rivalité» : les sujets qui entrent en compétition finissent par oublier 
l'objet de leur désir pour ne plus voir que leur affrontement. 

Ceci posé, parcourons les trois étapes du «mécanisme fondateur». 
La première étape est celle de la «crise mimétique». Les sociétés 
primitives, plus clairvoyantes que les nôtres, savent très bien que 
l'imitation est fondamentalement violence et que l'ordre réside dans le 
maintien des différences. Dès qu'un individu convoite ce que l'autre est 
ou possède — que ce soit sa femme, sa richesse ou son pouvoir — la 
société risque d'être ébranlée car il y a offense et il faut prendre parti pour 
l'offensé. Le malheur est qu'on ignore toujours dans ce cas qui a 

3 Girard cite souvent l'exemple du partage chez les enfants : «Mettez un certain 
nombre de jouets, tous identiques, dans une pièce vide, en compagnie du même nombre 
d'enfants : il y a de fortes chances que la distribution ne se fasse pas sans querelles», Des 
choses cachées, p. 17. La position de l'auteur vis-à-vis de Freud est plus nuancée que 
certaines de ses déclarations péremptoires ne le laissent supposer. En fait, Girard reconnaît 
à certains moments qu'il y a deux conceptions du désir chez Freud : le désir de fusion avec 
l'objet et le désir de rivalité avec l'autre. Pour lui, cependant, ce qu'il y a de génial dans la 
seconde conception est toujours détruit par la première. Quelle que soit la valeur de la 
théorie de Girard, il nous semble que ce dernier pose une question sérieuse en demandant 
s'il n'y a pas deux conceptions très différentes du désir chez Freud. 
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commencé, ce qui entraîne un cycle indéfini de représailles. La violence se 
répand comme la peste dans le groupe, chacun devenant le «double» de 
l'autre, à la fois persécuteur parce que persécuté et persécuté parce que 
persécuteur. C'est ce que Girard appelle la «crise mimétique», 
l'effondrement des différences, le retour au chaos. Comparées aux 
sociétés animales, les sociétés humaines semblent «dénaturées». En effet, 
l'éthologie montre que l'agressivité chez les animaux est instinctivement 
arrêtée par des conduites de soumission : le loup ne tue pas le rival qui lui 
tend la gorge. L'homme, en revanche, a le triste privilège (avec, semble-t- 
il, le rat) de tuer son semblable et de tomber ainsi dans des représailles 
qui menacent directement la cohésion du groupe. 

Comment échapper à cette «crise mimétique», à cette généralisation 
de la violence qui a perdu tout frein naturel? C'est ici qu'intervient la 
deuxième étape du «mécanisme fondateur», le moment spécifiquement 
humain du «sacrifice», à savoir le reflux de la violence sur une «victime 
émissaire». Le groupe n'intériorise pas sa violence — il ne la refoule 
pas — au contraire, il l'expulse en dehors de lui en cherchant un 
responsable unique. «À l'opposition de chacun contre chacun succède 
brusquement l'opposition de tous contre un. À la multiplicité chaotique 
des conflits particuliers succède d'un seul coup la simplicité d'un 
antagonisme unique : toute la communauté d'un côté et de l'autre la 
victime. On comprend sans peine en quoi consiste cette résolution 
sacrificielle; la communauté se retrouve tout entière solidaire, aux dépens 
d'une victime non seulement incapable de se défendre, mais totalement 
impuissante à susciter la vengeance; sa mise à mal ne saurait provoquer 
de nouveaux troubles et faire rebondir la crise puisqu'elle unit tout le 
monde contre elle»4. Il est à noter que le «sacrifice» ne s'abat pas sur le 
«vrai» coupable, mais sur une victime arbitraire qui — ce n'est pas un 
hasard — apparaît toujours comme marginale dans la société. Les juifs 
envoyaient au désert un bouc chargé de tous les péchés de la société. Les 
grecs entretenaient un «pharmakos», un misérable, qui, aux moments de 
grandes crises, était mis à mort. 

Une fois la victime éliminée, le groupe retrouve comme par 
enchantement son unité. La violence, en s'étant concentrée sur un seul, est 
comme exorcisée. C'est ici qu'intervient la troisième étape du mécanisme 

4 Des choses cachées, p. 33. On remarque que Girard décrit la résolution de la crise 
mimétique comme étant déjà sacrificielle. N'est-ce pas là une identification prématurée? Ne 
faudrait-il pas distinguer l'événement fondateur (qui n'est sacrificiel qu'en un sens très 
large) et le sacrifice proprement dit qui est une reprise technique, rituelle, de cet événement? 
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fondateur : la «sacralisation de la victime». Selon Girard, le groupe est 
incapable de se rendre compte de la nature purement sociologique du 
mécanisme de la violence. C'est à la victime elle-même qu'il va attribuer 
la paix recouvrée. De maléfique, celle-ci est devenue bénéfique; de 
poison, elle est devenue remède. La victime mise à mort apparaît dès lors 
comme «sacrée» et elle devient le garant de l'ordre social. Il s'agit bien 
évidemment d'une mystification mais celle-ci est invincible pour la 
conscience primitive. «Au moment où la violence s'interrompt, où la paix 
s'établit, la communauté a son attention fixée sur cette victime qu'elle 
vient de tuer; elle découvre le premier cadavre, en somme. Mais 
comment le découvrirait-elle au sens qui est le nôtre, au sens de la mort 
naturaliste, puisque ce cadavre signifie pour cette communauté entière le 
retour à la paix, l'avènement de toute possibilité culturelle, c'est-à-dire, 
pour les hommes, toute possibilité de vie. C'est aux vertus réconciliatrices 
de la victime émissaire qu'il faut attribuer, chez les hommes, la 
découverte conjointe, sur le même cadavre, de tout ce qui peut se nommer mort et 
de tout ce qui peut se nommer vie. La mort se manifeste d'abord comme 
un formidable influx de vie»5. La «méconnaissance» est donc essentielle 
au religieux primitif et lui permet de jouer un rôle fondateur : c'est parce 
qu'il est persuadé que l'ordre vient de la victime éliminée que le groupe se 
met à honorer cette dernière et à respecter les règles dont elle semble 
maintenant la source. Si le groupe se rendait compte qu'il a commis un 
vulgaire «lynchage» et s'il cessait en conséquence de sacraliser ses 
victimes, il y aurait une mutation radicale du mécanisme sacrificiel6. 

Ayant ainsi forgé son hypothèse du «mécanisme fondateur», Girard 
en tire toutes les conséquences. Pour lui, tout l'ordre social a sa matrice 
dans le «religieux». Le religieux en effet est la mise en œuvre du processus 
d'élimination et de sacralisation qui permet au groupe d'expulser sa 
violence interne. La violence est en quelque sorte une maladie. Or, devant 
une maladie, on prend soit des mesures de ségrégation (de prophylaxie), 
soit des mesures d'immunisation (de vaccination). C'est bien dans ces 

5 Des choses cachées, p. 90. 
6 Girard est ainsi amené à discuter longuement du cas des textes de persécution qui 

n'aboutissent pas à la sacralisation de la victime (cf. Des choses cachées, p. 136 et sq.). Pour 
l'auteur, le récit cru d'un lynchage n'est possible que dans l'aire judéo-chrétienne (dont 
l'originalité est justement d'empêcher le mécanisme fondateur de fonctionner jusqu'au 
bout). Dans les autres aires culturelles, le lynchage est toujours camouflé par la 
sacralisation mythique de la victime. C'est dire également — et Girard le reconnaît — que 
l'événement fondateur n'est jamais constaté comme tel mais fait l'objet d'une 
reconstruction à partir d'un travail de décryptage des données mythiques. 
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deux sens — opposés mais complémentaires — qu'agit le religieux : il 
cherche soit à éloigner la violence (et ce sont les interdits) soit à l'utiliser à 
petite dose (et c'est le rituel). Les deux piliers du religieux primitif 
s'expliquent ainsi parfaitement, selon Girard, à la lumière de son 
hypothèse : ils sont l'un et l'autre des moyens de conjurer les dangers de 
l'imitation. 

2. Les interdits. 

Pour établir que les interdits sont liés au problème de la violence qui 
découle de la «mimésis d'appropriation», Girard examine longuement la 
prohibition de l'inceste. Il discute, à ce propos, les positions de Freud et 
de Lévi-Strauss et il cherche à surmonter leur antagonisme. Freud, dans 
Totem et tabou, présente une explication historique, génétique, de 
l'interdit de l'inceste. Il suppose une horde primitive dans laquelle le Père 
s'appropriait toutes les femmes. Les fils, jaloux, ont mis à mort leur Père, 
mais, culpabilisés par ce meurtre, ils l'ont fait revivre sous forme de 
Totem surveillant le Tabou de l'inceste. Freud postule que cet événement 
unique survit dans la mémoire inconsciente de toutes les populations du 
globe, ce qui explique l'universalité de l'interdit. Cette explication 
soulève cependant deux objections fondamentales. La première est que 
l'hypothèse d'un meurtre unique perdu dans la nuit des temps et 
survivant dans la mémoire de toutes les populations est historiquement 
invérifiable et même tout à fait invraisemblable. La seconde objection est 
plus grave encore : elle consiste à accuser cette hypothèse de pétition de 
principe. Freud veut expliquer le passage de l'indifférencié au différencié, 
mais il se donne au départ une famille potentielle : un Père, des mères, 
des frères, des sœurs. La horde primitive de Freud n'est nullement 
indifférenciée : elle a déjà tous les traits de la famille à venir. 

Lévi-Strauss s'appuie sur ces objections pour récuser toute 
explication génétique de l'interdit de l'inceste. Pour lui, il faut trouver la 
fonction structurante universelle de cet interdit, sous peine de tomber 
dans la mythologie qui consiste à expliquer une institution par un 
événement soi-disant originaire. Or, si l'on prête attention à l'interdit de 
l'inceste, on remarque que son aspect négatif (tu n'épouseras pas une 
femme de ton groupe) n'est que la conséquence d'un aspect positif (tu 
iras chercher une femme dans un autre groupe). Dans cette perspective, 
l'interdit de l'inceste s'éclaire : il exprime d'abord et avant tout une règle 
d'échange. De plus, dans les systèmes élémentaires de la parenté, 
l'interdit de l'inceste s'accompagne de l'obligation d'aller chercher une 
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femme dans un groupe défini d'avance, ce qui entraîne des échanges soit 
restreints, soit généralisés, ceux-ci étant à cycle court ou à cycle long. 
L'interdit de l'inceste est loin donc d'être une curiosité : il représente 
l'écart différentiel minimum qui permet à la société humaine de sortir de 
l'indifférenciation animale et d'avoir des échanges réglés. L'interdit de 
l'inceste est même, selon Lévi-Strauss, le modèle de tous les autres 
interdits. Les primitifs refusent les conjonctions ou les disjonctions 
extrêmes : par exemple, un homme ne peut faire le singe, parler comme 
un enfant, accomplir des travaux de femmes car ce serait mêler la culture 
à la nature et commettre — selon les primitifs eux-mêmes — une sorte 
d'inceste. 

Girard reconnaît qu'on ne peut régresser en deçà de Lévi-Strauss : 
celui-ci a bien vu que l'interdit de l'inceste, une fois mis en place, avait 
une fonction structurante dans la société. Mais peut-on éliminer pour 
autant la question de la genèse de cet interdit (et plus largement des 
autres interdits)? Tout se passe, chez Lévi-Strauss, comme si les primitifs 
étaient des joueurs d'échecs entièrement dominés par la logique de leurs 
échanges. Mais avant de poser la question du «comment jouer?», il faut 
poser celle du «pourquoi jouer?»7. Pour Girard, si les hommes 
s'interdisent de mettre en commun les femmes de leur groupe, ce n'est pas 
simplement pour le plaisir de faire de beaux échanges avec d'autres 
groupes, mais plus fondamentalement parce que la tentative de mise en 
commun n'a jamais eu d'autre conséquence que de semer la violence dans 
le groupe. Plus généralement, les interdits ne procèdent pas d'un souci 
purement logique de distinguer les ordres, comme le prétend Lévi- 
Strauss. Pour Girard, le maintien des différences a pour fonction 
d'empêcher toute «mimesis» car celle-ci a conduit autrefois au meurtre. 

7 J. Ladrière (dans Vie sociale et destinée, Gembloux, Duculot, 1973) pose une 
question analogue à Lévi-Strauss. Il remarque que ce dernier poursuit deux objectifs : 
montrer, d'une part, comment les structures sont des combinaisons de quelques éléments 
simples; mais aussi expliquer, d'autre part, pourquoi telle structure est réalisée plutôt que 
telle autre. Pour répondre à cette seconde question, Lévi-Strauss fait intervenir une loi 
d'alliance. «Or, cette loi, par elle-même, n'est pas une structure, c'est un critère qui 
commande l'organisation des structures» (p. 189). L'émergence de cette loi et 
éventuellement sa transformation pose ainsi une question radicalement distincte de la description du 
système en termes de structures. En style kantien, la pensée «déterminante» qui relève 
l'organisation d'un système appelle une pensée «réfléchissante» qui s'interroge sur la 
finalité de ce système. On remarque que Ladrière parle de «structure» et de «finalité» d'un 
système et non, comme Girard, de «fonction» et de «genèse». Ladrière ne réduit pas ainsi 
la question du «pourquoi» à la seule question de l'origine : il envisage également la 
question du «sens» et de l'évolution d'un système. 
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Girard est ainsi amené à réhabiliter Totem et tabou : dans cet 
ouvrage, Freud avait parfaitement deviné que l'interdit de l'inceste était 
lié à un meurtre réel, mais il n'a pas réussi à justifier son intuition. 
Lorsqu'on lit attentivement son texte, on voit qu'il parcourt deux 
théories sans parvenir à les relier entre elles. Tantôt il déclare que c'est 
l'horreur du meurtre du Père qui empêche les frères de mettre en 
commun leurs femmes, tantôt il déclare que les frères renoncent 
volontairement à se partager leurs femmes pour éviter la discorde. Dans un cas, 
on a un événement fondateur — le meurtre du Père — mais on ne voit 
pas comment cet événement débouche précisément sur l'interdit de 
l'inceste; dans l'autre cas, on a une espèce de contrat social 
antiincestueux, mais on ne voit pas pourquoi c'est à ce type de contrat qu'on 
doit aboutir. Prises séparément, ces deux théories n'expliquent rien; mais 
elles deviennent éclairantes si on les met ensemble. Pour cela, il suffit de 
supprimer l'identité de la victime et le caractère unique du meurtre : si les 
membres d'un groupe renoncent à partager entre eux leurs femmes, c'est 
parce que cette tentative s'est toujours soldée par le meurtre — bien 
réel — de l'un d'eux. «Seule la victime émissaire peut venir achever 
l'inachèvement de la seconde théorie, terminer la violence, ramener à 
l'unité les deux théories de l'inceste. Au lieu de n'être qu'un prologue 
inutile et même gênant, de venir avant les violences décisives, le meurtre 
va jouer le rôle déterminant qui lui revient, à la fois conclusion de la crise 
ébauchée par Freud lui-même et point de départ de l'ordre culturel, 
origine absolue et relative de tous les interdits de l'inceste»8. C'est donc 
bien le «mécanisme de la victime émissaire» qui permet de rendre compte 
à la fois de la genèse et de la fonction de l'interdit de l'inceste et plus 
généralement des autres interdits dans une société : ces interdits ont pour 
rôle d'écarter la «mimésis» qui a entraîné le meurtre. 

3. Les rites. 

Si les interdits cherchent à éviter la violence en écartant toute forme 
d'imitation, les rites visent le même but par le moyen inverse : ils utilisent 
la violence à petite dose. C'est particulièrement clair dans le cas du 
sacrifice. Pour Girard, la genèse du sacrifice ne doit pas être cherchée 
dans le désir d'apaiser une divinité. Le sacrifice ne rentre pas dans le 
genre «médiation» mais plutôt dans le genre «substitution». Il s'agit 

8 La violence et le sacré, p. 294. 
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même d'une substitution à un second degré : le groupe qui avait fait 
refluer sa violence de manière spontanée sur une victime arbitraire, 
reproduit rituellement son lynchage sur une victime choisie pour la cause. 
Le sacrifice reprend — à échelle réduite — la mécanisme fondateur : il 
institutionnalise ce qui était d'abord un geste collectif spontané. Le 
sacrifice ressemble-t-il au fait de donner un coup de pied à son chien 
parce qu'on n'ose pas le donner à son chef de bureau? Girard admet qu'il 
y a dans les deux cas «détournement de la violence sur un substitut», 
mais le sacrifice a un trait spécifique : il n'a pas simplement pour rôle de 
faire passer une colère, il poursuit avant tout une utilité sociale : 
détourner la violence des êtres chers en la dirigeant sur une victime qui 
n'est pas susceptible de déclencher des représailles. C'est par exemple ce 
qui permet de distinguer la «folie» de Médée assouvissant sa rage sur ses 
propres enfants et le «sacrifice» d'Agamemnon renonçant à sa fille pour 
permettre à la flotte grecque de voguer vers Troie. 

Le sacrifice trouve donc sa genèse dans le mécanisme fondateur, 
mais il y trouve aussi sa structure. Le sacrifice reproduit en effet 
minutieusement tous les stades de la crise mimétique et de sa résolution. 
C'est au cours d'une fête où l'on viole certains interdits que le sacrifice se 
déroule. La victime a été soigneusement choisie : elle est marginale soit 
par défaut (comme dans le cas des prisonniers, des enfants et des 
infirmes) soit par excès (dans le cas du Roi qu'on peut considérer — 
selon Girard — comme une victime en sursis). La mise à mort 
s'accompagne de scènes d'hommage et de dérision et elle requiert 
l'unanimité du groupe, soit que ce dernier se précipite tout entier sur la 
victime soit qu'il approuve l'exécution par le prêtre. La victime est enfin 
sacralisée car le Dieu est censé s'être révélé en elle. «La communauté est à 
la fois attirée et repoussée par sa propre origine; elle éprouve le besoin 
constant de la revivre sous une forme voilée et transfigurée; le rite apaise 
et trompe les forces maléfiques parce qu'il ne cesse de les frôler; leur 
nature véritable et leur réalité lui échappent et doivent lui échapper 
puisque ces forces maléfiques proviennent de la communauté elle-même. 
La pensée rituelle ne peut réussir dans la tâche à la fois précise et vague 
qu'elle s'assigne qu'en laissant la violence se déchaîner un peu, comme la 
première fois, mais pas trop, en répétant, c'est-à-dire, ce qu'elle parvient à 
se remémorer de l'expulsion collective dans un cadre et sur des objets 
rigoureusement fixés et déterminés»9. 

9 La violence et le sacré, p. 143. 
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Le sacrifice est donc la reprise technique — rituelle — du 
mécanisme fondateur qui permet à ce dernier de produire à nouveau ses effets 
bénéfiques, c'est-à-dire la paix et l'ordre dans la société. Le mythe à son 
tour n'est que la justification idéologique du sacrifice. Que raconte en 
effet le mythe? Il raconte toujours la même histoire à savoir que le héros 
fondateur s'est fait éliminer pour avoir transgressé la règle dont il est 
l'instaurateur. Pourquoi, par exemple, marie-t-on les cousins croisés sans 
demander leur avis? Parce qu'à l'origine, un Prince avait demandé la 
main de sa cousine et avait été défiguré par elle, en sorte que Pestilence, le 
maître des déformations, avait dû le détruire et le reconstruire. Pourquoi, 
autre exemple, n'y a-t-il que cinq clans dans telle société indienne? Parce 
qu'à l'origine, lorsqu'il y avait six êtres surnaturels dans cette société, une 
dispute avait éclaté, en sorte qu'il avait fallu renvoyer l'un d'entre eux au 
fond de la mer. «Des termes tels qu'ancêtre fondateur, héros mythique, 
dieu, demi-dieu ne sont jamais que des désignations diverses pour la 
victime émissaire transfigurée. À partir du moment où on attribue à la 
victime, par contagion mimétique, une puissance infinie de nuire à la 
communauté et de la désagréger, il est logique de lui attribuer aussi une 
puissance infinie de la servir et de la reconstituer puisque les bienfaits qui 
découlent de sa mort ne sont pas moindres que les méfaits qui paraissent 
précéder celle-ci»10. 

4. La culture. 

Le religieux n'est donc pour Girard que la mise en œuvre et la 
justification du mécanisme fondateur qui assure la réconciliation dans un 
groupe par l'élimination d'une victime immédiatement sacralisée. Le 
religieux est ainsi la première forme de social humain. Girard va plus loin 
et prétend que toute la culture humaine a sa «matrice symbolique» dans 
le religieux. Pour établir cette thèse, il essaie de montrer que les 
institutions humaines ont leur origine dans le sacrifice et fonctionnent sur 
le mode du sacrifice. Nous évoquerons ici deux exemples : le système 
judiciaire et le système politique. 

Le système judiciaire semble à première vue opposé au système 
sacrificiel. Girard lui-même note que les primitifs sont très étonnés de 
voir les Occidentaux chercher à identifier le vrai coupable et confier cette 
tâche à une personne indépendante faisant cesser la contestation par une 
représaille unique. Chez eux, en effet, on préfère se rabattre sur une 

10 «Quand ces choses commenceront ...», dans Tel Quel, hiver 1978, p. 39. 
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victime marginale désignée collectivement. Celui qui oserait désigner le 
vrai coupable attirerait sur lui la vengeance et désorganiserait le groupe. 
Est-ce à dire que le système judiciaire est fondamentalement distinct du 
système sacrificiel? Non, répond Girard, le principe est rigoureusement 
identique, seule l'efficacité est différente. En effet, dans les deux cas, on 
fait cesser la violence par la violence. Le système pénal est simplement 
plus efficace que le système sacrificiel : il restaure l'ordre lésé en faisant 
subir au coupable une peine identique à celle qu'il a causée au groupe. Le 
coupable se rachète ainsi de son forfait. Il ramène l'ordre là où il avait 
semé le désordre. On ne sort donc pas du principe sacrificiel. 

Il semble plus difficile de faire dériver le système politique du 
système sacrificiel. Girard considère cependant que le modèle du Roi 
africain — victime en sursis — permet de justifier cette dérivation. Lors 
de son intronisation, le Roi africain doit commettre publiquement un 
inceste (avec la Reine Mère) et violer divers interdits. Tout se passe 
comme s'il était chargé d'impureté et écarté du groupe. Et c'est 
effectivement le but poursuivi : le Roi concentre sur lui toutes les souillures du 
groupe afin d'empêcher ces souillures de désagréger le groupe. Son 
pouvoir de donner la mort et la vie vient de ce qu'il est lui-même un mort 
vivant. Cette perspective permet d'expliquer la mythologie qui — de nos 
jours encore — accompagne le pouvoir : le chef est celui qui s'est sacrifié, 
qui risque sans cesse d'être écarté, qui guérit parce qu'il est lui-même 
marqué par la maladie. «Le roi a une fonction réelle et c'est la fonction 
de toute victime sacrificielle. Il est une machine à convertir la violence 
stérile et contagieuse en valeurs culturelles positives. On peut comparer la 
monarchie à ces usines, généralement situées sur les marges des grandes 
villes et qui sont destinées à transformer les ordures ménagères en engrais 
agricoles»11. 

La conclusion qui se dégage de ces analyses est extrêmement 
sombre : la société humaine est fondée sur un meurtre qu'elle dissimule 
en honorant ceux qu'elle a d'abord persécutés. Il y a bien identité du 
social et du religieux puisque tout l'ordre culturel n'est que la mise en 
œuvre d'un même mécanisme sacrificiel. Les hommes sont-ils donc 
complètement dominés par la violence du religieux? Pour Girard, il n'y a 
que deux textes qui mettent en question le mécanisme sacrificiel, à savoir 
le texte tragique grec et le texte judéo-chrétien. Le texte tragique grec 
n'est encore qu'une contestation partielle du religieux mythique. Il 

11 La violence et le sacré, p. 155. 
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pressent ce qu'il y a de faux dans la présentation mythique qui fait 
rejaillir toute la culpabilité sur un seul, même si finalement il se rallie à la 
solution du mythe. Quelle est en effet l'originalité de Sophocle dans 
Œdipe-Roi? C'est — d'après Girard — de montrer tout au long de la 
pièce qu'Œdipe et Tirésias sont les doubles l'un de l'autre. Deux perceurs 
d'énigmes, difformes et chargés d'impuretés sexuelles, se renvoient 
mutuellement la même accusation d'avoir trempé dans le meurtre du 
Roi. Finalement, comme dans le mythe, un des deux héros va tomber et 
faire l'unanimité contre lui. Mais, dans l'entre-temps, le doute a été 
semé : et si tout le monde était coupable dans cette affaire? et si Œdipe 
n'était pas plus responsable que Tirésias? 

Le texte tragique grec ne va cependant pas jusqu'au bout de la 
déconstruction du mythe. Seul le texte judéo-chrétien révèle pleinement 
les choses cachées depuis la fondation du monde, à savoir que 
l'unanimité du groupe se fait toujours aux dépens d'une victime 
émissaire. Pour Girard, en effet, le texte biblique doit être lu dans une 
perspective rigoureusement non sacrificielle. La subversion totale et 
définitive du mécanisme fondateur est le récit de la Passion. Jésus est 
présenté comme la victime innocente d'une collectivité qui — pour un 
temps — se ressoude contre lui. Mais tous sont compromis sans 
exception dans cette mort (les juifs, les romains, la foule et même les 
disciples). Le récit de la Passion met ainsi à nu le processus de la violence 
qui s'expulse d'un groupe pour retomber sur un seul. La Passion n'est 
pas présentée comme un sacrifice rituel par les évangélistes mais, au 
contraire, comme la dénonciation de ce qui, dans les autres religions, 
conduit au rite : «C'est bien parce qu'elle reproduit l'événement 
fondateur de tous les rites que la Passion s'apparente à tous les rites de la 
planète»12. On est évidemment tenté — comme le fait l'Épître aux 
Hébreux et à sa suite la théologie chrétienne — d'y voir un sacrifice mais 

12 Des choses cachées, p. 190. Cf. à ce sujet, P. Gardeil, Le christianisme est-il une 
religion du sacrifice? dans Nouvelle Revue Théologique, mai-juin 1978, pp. 341-358. Sur la 
base de la seule lecture de La violence et le sacré, l'auteur développe une lecture sacrificielle 
de la Passion et tombe ainsi, à première vue, dans le piège dénoncé ultérieurement par 
Girard. On aurait tort cependant de se gausser de la «méprise» de l'auteur. Ayant reçu Des 
choses cachées, ce dernier déclare, dans un post-scriptum, qu'il considère la Passion plus 
comme une «inversion» qu'un «dévoilement» (et une «dénonciation») du sacrifice. La 
remarque est importante : n'y a-t-il pas toute une évolution qui conduit du lynchage 
primitif au don libre de sa vie? Girard envisage cette question mais il écarte — très 
hâtivement — tout sens positif à l'expression «se sacrifier» (cf. Des choses cachées, p. 259 et 
aussi la note 68, pp. 474-475). 
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c'est là passer à côté de l'originalité du texte évangélique qui montre que 
Jésus meurt contre tous les sacrifices. «Pour que le texte évangélique soit 
mythique au sens défini plus haut, il lui faudrait ignorer le caractère 
arbitraire et injuste de la violence exercée contre Jésus. Il est clair au 
contraire que la passion est présentée comme une injustice criante.... 
Loin de prendre la violence à son compte, le texte la rejette sur les vrais 
responsables»13. 

5. Discussion. 

La pensée de Girard suscite une foule de question : on peut discuter 
certaines thèses particulières, comme sa conception du désir, du sacrifice, 
du texte judéo-chrétien; on peut également s'interroger sur le statut de 
son discours : est-ce de la science, de la philosophie, de l'apologétique? 
Girard en tout cas prétend faire uniquement œuvre de science et 
lorsqu'on lui reproche d'être simpliste, il répond que la science est par 
définition simplificatrice : elle émet des hypothèses qui permettent de 
surmonter l'impressionnisme des faits tout en restant à l'épreuve des 
faits. L'hypothèse de Darwin concernant l'origine des espèces est 
apparue en son temps terriblement aventureuse : elle n'a pourtant cessé depuis 
lors d'être confirmée même si le «mécanisme» exact de l'évolution n'a 
toujours pas été découvert. Toutes proportions gardées, Girard entend 
proposer une hypothèse qui joue un rôle analogue en science sociale. 
Acceptons de nous placer dans la perspective de l'auteur : il reste qu'on 
peut se demander quelle est la nature de l'hypothèse proposée et si cette 
hypothèse rend effectivement compte des faits. 

En ce qui concerne la première question — la nature du «mécanisme 
fondateur» — on a émis certaines objections qui ont permis à l'auteur de 
préciser sa position. On a tout d'abord reproché à Girard de mettre au 
fondement de la société la «violence» qui est un facteur de 
désorganisation et non d'organisation. Mais Girard répond que, dans sa perspective, 

13 Des choses cachées, p. 192. Notons que, par ailleurs, Girard défend la divinité du 
Christ, mais en précisant que «le Christ est Dieu non pas parce qu'il a été crucifié mais 
parce qu'il est Dieu né de Dieu de toute éternité» (Des choses cachées, p. 242). «Si la mort 
de Jésus était sacrificielle, en somme, la résurrection serait le 'produit' de la crucifixion. Or, 
il n'en est rien et la théologie orthodoxe a toujours victorieusement résisté à la tentation de 
transformer la passion en processus divinisateur» (Des choses cachées, p. 256). Nous ne 
voyons pas très bien comment cette dernière affirmation se concilie — chez l'auteur — avec 
l'affirmation selon laquelle la théologie chrétienne est entièrement retombée dans la pensée 
sacrificielle, sous l'influence de l'Épître aux Hébreux. 
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la violence est à la fois un facteur de désordre — lorsqu'elle se répand à 
l'intérieur du groupe pour y attiser le «conflit mimétique» — mais 
qu'elle est aussi un facteur d'ordre — lorsque, s'étant retirée du groupe, 
elle garantit la paix par l'entremise d'une victime sacralisée. Ce double 
aspect de la violence permet d'expliquer l'ambivalence de la plupart des 
phénomènes religieux : ce qui est malfaisant devient bienfaisant, ce qui 
est impur devient pur, ce qui est condamnable devient honorable etc. 
«Supposons que je ne connaisse rien à la technique du chemin de fer. 
J'assiste à des manœuvres dans une gare; je vois des wagons qui filent à 
droite et j'en vois qui filent à gauche. Je ne comprendrai rien à ce qui se 
passe tant que je ne tiendrai pas une hypothèse qui me donnera, grosso 
modo, la théorie de Y aiguillage»1*. La violence, à la fois facteur d'ordre 
et facteur de désordre, joue parfaitement ce rôle de mécanisme 
d'aiguillage. Il est à remarquer que, suivant cette précision, la violence 
n'est fondatrice de la culture que dans la mesure où elle est écartée de la 
communauté. D'où les jugements en apparence opposés qu'on trouve 
chez Girard à propos du religieux primitif : si ce dernier est criticable 
dans la mesure où il utilise la violence pour arrêter la violence, il est 
néanmoins conscient d'un danger réel et il cherche effectivement à y 
parer. 

On a encore reproché à Girard — c'est une deuxième objection — 
de se donner des points de départ très différents : tantôt il jouerait sur la 
violence mimétique seule, tantôt sur la victime émissaire. Cependant, 
pour l'auteur, ces deux points de départ n'en font qu'un dans le cas des 
sociétés humaines. Sans doute, dans les sociétés animales, la violence 
mimétique — l'agressivité du mâle dominant — joue un rôle 
organisateur sans qu'il soit nécessaire de faire intervenir un «mécanisme 
sacrificiel». Il en va tout autrement pour la société humaine et c'est d'ailleurs ce 
qui fait son originalité : «les formes sociales humaines, contrairement 
aux formes animales, ne peuvent pas provenir directement des rivalités 
mimétiques; mais elles en proviennent indirectement par l'intermédiaire 
de la victime émissaire.... C'est au moment où les conflits mimétiques 
deviennent assez intenses pour empêcher les solutions directes qui 
aboutissent aux formes animales de la socialite que doit se déclencher 
dans une première 'crise', ou série de crises, le mécanisme qui engendre 
les formes 'différées', symboliques et humaines de la culture»15. En 

14 Discussion avec René Girard, dans Esprit, novembre 1973, p. 543. 15 Des choses cachées, p. 103. On consultera, à ce sujet, J.-D. Robert, 
L'«hominisation» d'après René Girard, Point de vue sur un problème non résolu, dans 
Nouvelle Revue Théologique, novembre-décembre 1978, pp. 865-887. 
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d'autres termes, la rivalité mimétique — ou la violence — ne devient 
fondatrice que par la médiation du processus victimaire. Chez les 
hommes, en effet, la rivalité mimétique est telle qu'elle se porte 
inexorablement sur une victime émissaire, mais celle-ci, en disparaissant, paraît 
emporter avec elle la violence. Alors qu'elle était censée avoir apporté la 
discorde, la victime émissaire devient dès lors le rempart le plus sûr 
contre le retour de la crise mimétique qu'elle interdit ou dont elle ne 
permet qu'une reproduction rituelle. Le processus victimaire est donc, en 
un sens, le comble de la violence — puisqu'il aboutit effectivement au 
meurtre d'un marginal — mais il est aussi, en un autre sens, le coup 
d'arrêt à toute violence — puisqu'il est au principe du religieux qui se 
définit comme un effort pour éviter les conflits. 

On a encore reproché à Girard de mêler, dans le mécanisme 
fondateur, un processus spontané — le rejet d'un marginal — et une 
institution rituelle — la reproduction symbolique de ce rejet par le 
sacrifice — . Mais, pour l'auteur, il ne faut pas opposer le spontané et le 
rituel. Il faut, au contraire, admettre qu'«il existe un rapport entre les 
formes rituelles et la tendance universelle des hommes à transférer leurs 
angoisses et leurs conflits sur des victimes arbitraires»16. Le rituel en 
effet reproduit, à échelle réduite, le phénomène collectif qui jadis a 
produit la résolution de la crise. Il joue donc sur l'efficacité de ce 
phénomène et se situe dès lors dans le prolongement de la logique du 
mécanisme fondateur. C'est ainsi que Girard écrit : «Si la communauté a 
vraiment souffert de la crise, elle va s'efforcer de perpétuer et de renforcer 
la paix fragile dont soudain elle jouit. Les membres de la communauté 
vont renoncer pour toujours à tout contact avec ce qui a servi de prétexte 
plutôt que de raison à la violence de la crise» (c'est l'origine des 
interdits).... «La même volonté de perpétuer la paix doit suggérer un 
second type de conduite. Puisque c'est la mise à mort d'une victime qui a 
tiré les hommes de la crise, il est logique de renouveler cette mise à mort» 
(c'est l'origine du rituel)17. 

Nous avons vu — par la réponse à la première objection — que le 
principe fondateur de la culture n'était pas la violence comme telle, mais 
la violence en tant qu'elle était expulsée du groupe sur une victime 
arbitraire. Nous avons vu ensuite — par la réponse à la deuxième 
objection — que la violence, une fois fixée sur la victime émissaire, 

16 Des choses cachées, p. 154. 
17 Discussion avec René Girard, dans Esprit, novembre 1973, p. 531. 
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devenait le meilleur rempart contre la violence. La réponse à la troisième 
objection nous fait franchir un pas de plus. Cette violence, exorcisée par 
la victime émissaire et comme concentrée en elle, suggère diverses 
conduites rationnelles, à savoir les interdits et les rites. Girard résume lui- 
même ces diverses étapes en écrivant : «On doit penser, qu'au-delà d'une 
certaine intensité mimétique, les rivalités deviennent trop violentes pour 
se précipiter directement en réseaux de subordination, assez violentes, 
donc, pour déclencher le mécanisme victimaire et s'engager, de ce fait, 
dans le voie du rite, de l'interdit et de l'échange symbolique. Le seuil du 
mécanisme victimaire ne ferait donc qu'un avec le seuil de l'hominisation 
et l'humanité de l'homme, dans tous les sens du terme, serait 
littéralement engendrée non pas directement par le mécanisme victimaire mais 
par les impératifs de plus en plus complexes et nuancés que ses 
bénéficiaires ne cessent d'en déduire»18. 

Ce dernier membre de phrase laisse rêveur. Le mécanisme fondateur 
n'est plus fondateur qu'« indirectement», par la médiation d'« impératifs 
de plus en plus complexes et nuancés» qui sont «déduits» bien 
logiquement. On est dès lors tenté de conclure que le fondement de la culture 
n'est plus uniquement le mécanisme spontané d'éviction d'une victime 
arbitraire, mais la volonté de répétition de ce qui — dans ce 
mécanisme — est bénéfique. Telle n'est pas la pensée de Girard qui écrit : 
«Si la pensée religieuse se trompe quand elle divinise la violence, elle ne se 
trompe pas quand elle refuse d'attribuer au vouloir des hommes le 
principe de l'unité sociale ...». La pensée moderne, en revanche, ignore la 
violence : «c'est bien pourquoi elle situe toujours l'origine de la société 
dans un 'contrat social', explicite ou implicite, enraciné dans la 'raison', 
le 'bon sens', la 'bienveillance mutuelle', 'l'intérêt bien compris' etc.»19. 
De là découle la réhabilitation — ambiguë — que Girard fait de la 
pensée religieuse primitive. Celle-ci se trompe lorsqu'elle attribue le 
principe de l'ordre social à un être surnaturel — qui n'est en fait qu'un 
bouc émissaire sacralisé après avoir été éliminé — mais cette pensée 
religieuse ne se trompe pas quand elle affirme que les hommes sont 
dominés par une violence qui ne leur apporte la réconciliation qu'en 
s'abattant sur l'un d'entre eux. La méconnaissance du savoir mythique 
est plus proche de la vérité de l'ordre social que le savoir moderne qui 
ignore systématiquement le rôle de la violence. 

18 «Quand ces choses commenceront ...», dans Tel Quel, hiver 78, pp. 42-43. 
19 La violence et le sacré, pp. 358-359. 
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L'hypothèse de Girard est donc parfaitement claire : les hommes 
sont conduits nécessairement à persécuter puis à honorer un de leurs 
membres et c'est sur ce fondement que s'édifie l'ordre social. Les 
tentatives ultérieures pour édifier un ordre plus rationnel, plus 
contractuel, ne font que dissimuler cette violence originaire en la rendant 
simplement plus efficace. «Dans l'évolution qui les conduit du rituel aux 
institutions profanes, les hommes s'éloignent toujours plus de la violence 
essentielle, si bien qu'ils la perdent de vue, mais jamais ils ne rompent 
réellement avec la violence. C'est bien pourquoi la violence est toujours 
capable d'un retour à la fois révélateur et catastrophique; la possibilité 
d'un tel retour correspond à tout ce que le religieux a toujours présenté 
comme vengeance divine»20. Nous nous demandons cependant — et ce 
sera le second point de notre discussion — si l'hypothèse ainsi définie 
parvient encore à rendre compte des faits que Girard met par ailleurs en 
évidence. N'y a-'t-il pas, en d'autres termes, une distorsion entre les 
descriptions de l'auteur et son principe explicatif? Pour illustrer ce point, 
reprenons l'examen de deux institutions : le système sacrificiel et le 
système judiciaire. 

Admettons avec Girard qu'au point de départ, les groupes humains 
ne réalisent leur unité qu'en éliminant une victime qui leur paraît ensuite 
ramener la paix. Ce processus spontané est-il déjà «religieux»? Il ne l'est 
qu'en un sens très large. Pour que le «religieux» apparaisse de manière 
spécifique, il faut qu'intervienne la volonté d'interdire tout ce qui, dans la 
rivalité mimétique, a conduit au meurtre ou du moins de n'en permettre 
qu'une reproduction rituelle très contrôlée. Le religieux proprement dit 
est déjà très différent du mécanisme spontané de lynchage, même si au 
début la ligne de séparation a pu être très faible. Girard nous avertit qu'il 
ne faut pas opposer radicalement le spontané et le rituel. Mais une chose 
est de les opposer radicalement, une autre chose est de les identifier 
purement et simplement. Or c'est ce que Girard fait au nom du principe 
qu'une utilisation — même restreinte — de la violence ne change rien à 
l'efficacité de la violence originaire. «Si le rituel est un substitut de la 
vendetta ..., c'est qu'il apporte autre chose que la vendetta. Je suis bien 
d'accord. Mais cette autre chose que le rituel apporte, c'est Yimiiation du 
phénomène collectif qui jadis a résolu le problème de la vendetta, le 
transfert unanime sur une victime unique.... Si le rite fait cela, c'est 
seulement pour amener à nouveau — et c'est là ce qu'on ne voit pas — 

20 La violence et le sacré, pp. 427-428. 
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par l'intermédiaire du sacrifice, un type de résolution qui s'est révélé 
efficace une première fois»21. Le sacrifice rituel s'identifie donc avec le 
meurtre primitif, puisqu'il joue sur l'efficacité du même rejet. Mais n'est- 
ce pas là oublier que le sacrifice ne reprend le phénomène de transfert que 
de manière très contrôlée et désamorce, en ce sens, la violence sauvage 
qui y était à l'œuvre? 

Cette maîtrise — ou ce contrôle technique — de la violence semble 
encore s'accentuer dans les autres institutions sociales, comme par 
exemple le système judiciaire. Girard note lui-même que la technique du 
procès est très différente de la technique du sacrifice. Le système 
sacrificiel en effet évite de désigner le vrai coupable, il ne procède pas 
d'une autorité indépendante, il a une fonction plutôt préventive que 
curative. Girard note également que le système judiciaire finit toujours 
par évincer le système sacrificiel là où il entre en compétition avec lui. On 
est dès lors tenté de conclure — sur la base même de ces observations — 
que le système judiciaire est radicalement neuf et s'éloigne du processus 
initial de la violence. Si sacrifier, ce n'est déjà plus lyncher, instituer un 
procès, ce n'est plus se rabattre sur une victime arbitraire. Mais Girard ne 
tire pas cette conclusion. Il déclare au contraire : «Derrière la différence à 
la fois pratique et mythique, il faut affirmer la non-différence, l'identité 
positive de la vengeance, du sacrifice et de la pénalité judiciaire»22. Mais 
n'est-ce pas là gommer des différences patentes en s'appuyant sur une 
similitude de fonction (rétablir l'ordre) et de moyen (utiliser la violence)? 

Évidemment, si l'utilisation — même restreinte — de la violence en 
vue de faire cesser un conflit ne change rigoureusement rien à la violence 
originaire, si les efforts pour contenir la violence ne font que prolonger la 
«méconnaissance» qui lui est attachée dès le départ, alors il faut 
admettre que c'est le vieux mécanisme d'expulsion qui subsiste de 
manière identique dans toutes les institutions sociales. Mais, au lieu de 

21 Discussion avec René Girard, dans Esprit, novembre 1973, p. 538. 
22 La violence et le sacré, p. 43. On trouvera, sous la plume de P. Manent, une 

critique analogue à la nôtre, concernant l'identification du sacrificiel et du politique : 
«René Girard insiste sur le fait que, dans les sacrifices primitifs, la victime est 
indifférente .... Nous savons que cet arbitraire-là est ce que la tradition morale occidentale a le plus 
en horreur : faut-il voir dans notre indignation un effet encore de notre ignorance de 'gosses 
de riches' ...? Ou bien plutôt cette indignation morale ne serait-elle pas le corrélat d'une 
décision sprituelle plus radicale, nullement aveugle et au contraire admirablement lucide»? 
Dans cette perspective, l'institution d'une autorité politique «ne serait pas la trace de la 
violence fondatrice mais le résultat de la construction, hors et au-dessus de la réciprocité 
violente, d'un lieu préservé où se décide la violence légitime», cité dans Esprit, avril 1979, 
pp. 44-45. Ce numéro présente tout un dossier sur R. Girard. 
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dire que l'homme est toujours mystifié par la violence originaire — et 
qu'il l'est d'autant plus qu'il chercher à la maîtriser — , on pourrait dire 
que l'homme cherche vaille que vaille à restreindre cette violence et même 
à la transformer en profondeur. Girard refuse explicitement cette lecture 
dont les relents «humanistes» lui font horreur. Il a sans doute raison de 
rappeler que la vieille rivalité mimétique ne se laisse pas dominer 
facilement et que les barrières institutionnelles dressées par la volonté et 
la raison restent bien fragiles devant cette force insidieuse. Mais il a tort, 
selon nous, de faire de la raison un relais de la violence originaire. 

On peut également se demander si cette condamnation de la raison 
humaine ne compromet pas le discours de Girard sur le texte judéo- 
chrétien. Selon l'auteur, ce texte constitue une dénonciation radicale de 
toute la culture humaine. Mais alors, quel est le statut du discours de 
celui qui prétend qu'il faut s'y rallier? Est-ce un discours prophétique ou 
bien un discours scientifique? Girard ne prétend pas quitter le domaine 
de la science, mais comment la science peut-elle proposer un texte qui lui 
dénie toute prétention à la vérité23? Ici encore, cependant, une autre 
solution est possible. Au lieu de dire que la Parole divine condamne toute 
parole humaine, on peut parfaitement admettre que cette Parole propose 
une libération qui dépasse toutes les solutions simplement humaines, 
sans pour autant considérer celles-ci comme intrinsèquement perverses. 
Par exemple, la Parole évangélique a beau dénoncer les dangers inhérents 
à tous les procès humains et demander à ses partisans d'éviter de s'y 
engager, cette Parole ne déclare pas pour autant que la justice humaine 
n'est qu'une mystification ou une forme plus raffinée de la vengeance. 
Car s'il est plus qu'humain de se laisser condamner injustement, il reste 
légitime et nécessaire — sur un plan bien humain — de protester contre 
toute injustice. Mais au nom de quoi le fera-t-on si — à ce niveau — 
aucune protestation n'est possible? 

Girard, dans ses conclusions, défend une position anti-humaniste 

23 H. Meschonnic, dans un article d'une virulence extrême, déclare : «Le discours de 
Girard est celui d'un fondateur de secte, d'une secte à l'américaine.... Déniant sa propre 
interprétation, il se trouve identifié au texte sacré.... Girard est un paradigme de Jésus», 
dans Universalia 79, Encyclopaedia Universalis, 1979, p. 474. Le reproche est exagéré et 
Girard nous paraît garder toute sa lucidité, lorsqu'il avoue — peut-être avec humour — : 
«La preuve que nous nous situons dans la même trajectoire historique que tous les gens 
dont nous avons parlé, c'est que nous les traitons avec le même esprit polémique et la même 
injustice allègre dont ils font preuve eux-mêmes envers leurs prédécesseurs. Comme eux, 
nous sommes mus par l'ambition mondaine de réfuter les pensées dominantes et de les 
supplanter...», Des choses cachées, p. 458. 
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qui ne voit dans la culture humaine que la sombre répétition d'un 
mécanisme de meurtre et qui invite en conséquence les hommes à se 
rallier à la Parole de non-violence de l'évangile. Mais, à côté de Girard 
opposant l'effort des hommes à la Parole divine, n'y a-t-il pas un 
anthropologue qui discerne, dans les sacrifices les plus primitifs, une 
volonté pathétique d'échapper à la violence? un littéraire qui s'émerveille 
de voir les tragiques grecs pressentir et défendre l'innocence de la 
victime? un historien qui relève dans l'athéisme de la science un effort 
salutaire pour échapper au sacrificiel ? Bref, n'y a-t-il pas à côté de Girard 
condamnant la culture humaine un autre Girard qui observe avec 
sympathie cette même culture et y reconnaît un effort vers la liberté? 

Chemin d'Aristote, 1 Claude Troisfontaines. 
1348 Louvain-la-Neuve. 

Résumé. — Selon Girard, la société repose sur un «mécanisme» 
d'expulsion d'une victime arbitraire. Cette hypothèse permet de rendre 
compte — d'après lui — non seulement du religieux primitif (avec ses 
interdits et ses rites) mais aussi de toute la culture humaine (et 
notamment des systèmes juridique et politique). Seul le texte judéo-chrétien 
mettrait radicalement en question ce qui est au fondement de l'ordre 
social, à savoir le «sacrifice». On peut cependant se demander si 
l'identification que Girard opère entre le social et le religieux ne procède 
pas d'un principe très massif — qui est qu'une utilisation même restreinte 
de la violence ne change rien à la violence originaire — et si l'hypothèse 
ainsi présentée n'écrase pas les différences que l'auteur lui-même met en 
évidence lorsqu'il décrit les diverses institutions sociales. 

Abstract. — According to Girard, society is based on a «meca- 
nism» of expulsion of an arbitrary victim. This hypothesis enables one to 
give an account — in his view — not only of the primitive religious 
phenomenon (with its prohibitions and its rites), but also of all human 
culture (and particularly of legal and political systems). Only the Judaeo- 
Christian text radically questions that which is at the base of the social 
order, namely the «sacrifice». However, one may wonder whether the 
identification brought about by Girard between the social and the 
religious phenomenon does not proceed from a very crushing principle — 
which is that even a restrained use of violence does nothing to change 
original violence — and whether the hypothesis presented in this way 
does not destroy the differences which the author himself brings out 
when he describes the various social institutions. (Transi, by J. Dudley). 
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