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MELANGES

Saint-Simon et Proust®
sur le style de Marcel Proust, annexe 2 )

Tous les auteurs qui ont écrit sur Proust I’ont comparé a Saint-Simon : il est vrai qu’il y a
entre eux des traits communs, 3 commencer, par exemple, par la recherche du temps passé du céoté
de Guermantes (2), le plaisir pris au monde aristocratique (aux noms des grandes familles dont a
parlé Saint-Simon et dont Proust connaissait les descendants), I’étude des codes de conduite de la
société, I’observation des conventions et des usages de ce monde extérieur comme un fait objectif,
comme une « mécanique » (3), le regard pénétrant porté sur I’étre humain. Curieusement
cependant personne, autant que je sache, n’a encore pris garde aux points communs qu’ont sur le
plan stylistique le duc de Rouvray (4) et I’habitué du Ritz. Proust a pourtant donné lui-méme une
indication significative quant a I’existence de ces relations, non seulement par les trés nombreuses
citations de Saint-Simon dans son roman, mais surtout par le fait que dans son recueil de pastiches
littéraires, qui décrivent une salle de Tribunal en 1905 a la maniere de plusieurs grands prosateurs
frangais, il a placé a la fin le plus long et le plus élaboré de tous, L’affaire Lemoine dans les
mémoires de Saint-Simon (Pastiches et Mélanges, p. 57-87). Proust, qui opere un transfert sur
I’écrivain qu’il « recrée » (5) et fait & nouveau parler le plaisir qu’il prend lui-méme a I’imitation
totale de la vie, ne cherche pas seulement dans les Pastiches a se ménager, par I’imitation d’un
état antérieur de la langue. un espace de liberté pour I’écriture de contes drélatiques (6)
impossibles en frangais moderne chatié, ou a déchainer sa puissance dans un francgais peu raffiné
a la Balzac, ou a fuir Iartifice et ’'urbanité dans la nature et la plénitude comme Romain Rolland
avec Colas Breugnon — Proust s’enchante a faire parler ses auteurs, a donner une sorte d’enreg-
istrement phonographique des voix littéraires des Goncourt, de Sainte-Beuve, de Saint-Simon etc.
S’il traite de thémes contemporains dans le style d’auteurs disparus depuis longtemps (en se
mettant par exemple lui-méme en scéne dans le Journal des Goncourt ou en faisant apparaitre ses
amis aristocrates dans le milieu de Saint-Simon, etc.), ce n’est pas seulement un jeu spirituel
inspiré par le désir de s’emparer de I’actualité, c’est aussi pour permettre au lecteur d’apprécier
les qualités de la forme sur une matiére qui lui soit proche : n’est-ce pas une jolie réussite de nous
faire suivre les péripéties du procés de Lemoine, soi-disant diamantaire, tantdt en présentant les
réves dégus de richesse des victimes de I’escroc dans le conditionnel sentimental de Flaubert,
tant6t a4 la maniére des Goncourt en faisant disparaitre 1’affaire elle-méme sous une masse de
notations dans le style d’un journal fixant toutes sortes de rencontres sociales et d’« on dit », tant6t
comme chez Saint-Simon, en faisant disparaitre 1’affaire derriére les querelles d’étiquette de la
haute aristocratie ? Proust voit aussi dans les Pastiches le style propre, les tics de ses « victimes »,
comme dans ses romans ceux de ses personnages (7).

Si I’on compare maintenant le style de I’imitation de Saint-Simon a celui des autres
pastiches et au style habituel de Proust, on est frappé par le fait que ce dernier correspond surtout
a celui de Saint-Simon (voyez, par exemple, les caricatures completement différentes de Faguet
ou de Balzac). Donc, soit Proust s’est approprié le style de Saint-Simon, soit il a adapté le « style
proustien » au style de Saint-Simon.

Ou alors, troisieme hypothese, Proust a créé un amalgame du style de Saint-Simon et du
style de Proust, et c’est 1a sans doute la formulation exacte. On peut imaginer que Proust a vu dans
Saint-Simon I’un de ses modeles stylistiques les plus déterminants et que le style de Proust s’est
développé par une croissance organique a partir de ce matériau constitutif. Bien entendu, Proust
imite dans son pastiche divers tics lexicaux et syntaxiques du duc (parvulo, mécanique,
cunctation ; ¢’était un délice de I’écouter), les incises fréquentes (comme j’ai dit) les anacoluthes,
(il dit, qu’il n’était que temps... qu’il relevat sa grandeur et pour cela un seul moyen) les séries
de superlatifs (la calomnie la plus odieuse, la plus touchante), les manchettes, etc., tics qui ne sont
pas passés dans le style de Proust. Mais ce qui est intéressant, c’est que nous trouvons aussi dans
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ce morceau prétendu de Saint-Simon toute une série de « proustismes » ordinaires. Il est donc
tentant d’en rechercher I’équivalent chez Saint-Simon lui-méme, et I’on trouve, en effet, chez lui,
par exemple, une phrase de plus d’une page et demie formée de propositions introduites par que,
dépendant de je lui représentai: a chaque argument correspond une nouvelle proposition
introduite par que, elle-méme articulée de facon complexe (8); on a de méme le portrait de
Montesquiou dans une période d’une page. Je me contenterai de citer les observations faites par
G. Boissier dans sa monographie sur Saint-Simon (9), p. 173 : « Saint-Simon procede par larges
touches. Il ignore ces artifices d’écrivain qui consistent a grouper ensemble les faits de méme
nature, a omettre ou abréger certains détails, pour donner au reste plus de relief ; lui nous dit tout
ce qu’il a vu, et au moment méme ou il se souvient de I’avoir vu. Heureusement la passion anime
ces proceés-verbaux minutieux. Sans elle nous serions rebutés par la multitude de détails qu’il
accumule... (Le récit du lit de justice du 26 aoiit 1718), avec les préparatifs et les suites, il remplit
un demi-volume » (10) (pensons aux cent-cinquante pages qu’il faut & Proust pour un diner chez
les Guermantes), Saint-Simon a lui-méme jugé de maniere critique ses « répétitions trop
prochaines des mémes mots, quelquefois de synonymes trop multipliés, surtout de I’obscurité qui
nait trop souvent de la longueur des phrases, peut-étre de quelques répétitions », et Boissier porte
le jugement suivant, p. 191 : «il n’a pas tort de s’accuser de faire souvent des phrases trop
longues », ce qui s’explique pour Saint-Simon par son attitude tournée vers le passé aussi bien a
I’égard de la vie qu’a I'égard de la langue (« Il ne lui déplaisait pas que son style portat
I’empreinte d’une époque vers laquelle il se retournait avec regret », p. 193). Saint-Simon disait :
« Je suis du vieux temps, et non du nouveau » — et c’est la méme chose pour maint personnage
de Proust !) , mais ce qui s’explique aussi par la nécessité de donner une forme verbale a toutes
les impressions qui affluent en lui : il veut dire, par exemple, que le Dauphin avait confiance dans
Mme de Saint-Simon — et il énumere dans une phrase interminable toutes les raisons de cette
confiance ; plus encore pour les objets de son dégofit : évoquant Paris comme lieu de rencontre de
tous les batards, il énumere tous les batards de ’histoire universelle (11). Boissier reconnait a juste
titre un défaut dans le dépassement, on pourrait dire presque rabelaisien, de la mesure de la phrase
normale, défaut qui pourrait peut-étre devenir plus tard une qualité (12) : car la période saint-
simonienne « rend a merveille le souffle de cette 4me puissante », d’autant plus que ses parties
font un effet de souplesse et d’élégance : « il n’y arien de plus vif, de plus léger, de plus charmant
que les petites phrases dont elles se composent quand on les isole », — ce qui de nouveau nous
rappelle Proust.

Et pourtant c’est Proust le premier qui a découvert (13) cette merveilleuse cadence finale
— je ne crois pas que Saint-Simon aurait su rassembler derriére lui une si gracieuse traine verbale
(14) (a la fin du portrait du duc de Montesquiou) — c’est Proust le premier qui a su ménager des
gradations en fonction de I’importance des éléments, les hiérarchiser, en un mot mettre de 1’ordre
dans ses périodes. « A la longue, cette abondance de petits faits entassés fatigue le lecteur, surtout
s’ils sont mis, comme chez Saint-Simon, a peu pres sur la méme ligne... Comme il ne sent jamais
rien a demi, il est tenté d’attribuer a tout la méme importance » (Boissier p. 177, dans le chapitre
« Petitesse et grandeur »).

Je placerai en vis-a-vis le portrait de Fénelon par Saint-Simon et le portrait (pseudo saint-
simonien) du duc de Montesquiou par M. Proust.

Plus coquet que toutes les femmes, mais en solide et non en miseres, sa passion était de
plaire, et il avoit autant de soin de captiver les valets que les maitres, et les plus petites gens
que les personnages. Il avoit pour cela des talents faits exprées, une douceur, une insinuation,
des graces naturelles et qui couloient de source, un esprit facile, ingénieux, fleuri, agréable,
dont il tenait, pour ainsi dire, le robinet, pour en verser la qualité et la quantité exactement
convenables a chaque chose et a chaque personne. Il se proportionnoit et se faisoit tout a
tous ; une figure fort singuliere, mais noble, frappante, percante, attirante ; un abord facile a
tous ; une conversation aisée, légere et toujours décente ; un commerce enchanteur ; une
piété facile, égale, qui n’effarouchoit point et se faisoit respecter ; une libéralité bien
entendue ; une magnificence qui n’insultoit point, et qui se versoit sur les officiers et les
soldats, qui embrassoit une vaste hospitalité, et qui, pour la table, les meubles et les
équipages, demeuroit dans les justes bornes de sa place ; également officieux et modeste,
secret dans les assistances qui se pouvaient cacher et qui étoient sans nombre, leste et délié
sur les autres jusqu’a devenir I’obligé de ceux a qui il les donnoit, et a le persuader ; jamais
empressé, jamais de compliments, mais une politesse qui, en embrassant tout, étoit toujours
mesurée et proportionnée, en sorte qu’il semblait a chacun qu’elle n’étoit que pour lui, avec
cette précision dans laquelle il excelloit singuliérement. Adroit surtout dans I’art de porter
les souffrances, il en usurpoit un mérite qui donnoit tout 1'éclat au sien, et qui en portoit
I’admiration et le dévouement pour lui dans le cceur de tous les habitants des Pays-Bas quels
qu’ils fussent, et de toutes les dominations qui les partageoient, dont il avait I’amour et la
vénération. Il jouissoit, en attendant un autre genre de vie, qu’il ne perdit jamais de vue, de
la douceur de celle-ci, qu’il eiit peut-étre regrettée I’éclat aprés lequel il soupira toujours, et
il en jouissoit avec une paix si apparente que qui n’efit su ce qu’il avoit été, et ce qu’il pouvoit
devenir encore, aucun méme de ceux qui I’approchoient le plus, et qui le voyoient avec le
plus de familiarité, ne s’en seroient jamais apergu (15).
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I1 était fils de Montesquiou qui était fort dans la connaissance de mon pére, et dont j'ai parlé
en son lieu, et avec une figure et une tournure qui sentaient fort ce qu’il était et d’ou il était
sorti, le corps toujours élancé, et ce n’est pas assez dire, comme renversé en arriére, qui se
penchait, a la vérité, quand il lui en prenait fantaisie, en grande affabilité et révérences de
toutes sortes, mais revenait assez vite a sa position naturelle qui était toute de fierté, de
hauteur, d’intransigeance a ne plier devant personne et a ne céder sur rien, jusqu’a marcher
droit devant soi sans s’occuper du passage, bousculant sans paraitre le voir, ou s7il voulait
facher, montrant qu’il le voyait, qui était sur le chemin, avec un grand empressement
toujours autour de lui des gens des plus de qualité et d’esprit & qui parfois il faisait sa
révérence de droite et de gauche, mais le plus souvent leur laissait, comme on dit, leurs frais
pour compte, sans les voir, les deux yeux devant soi, parlant fort haut et fort bien a ceux de
sa familiarité qui riaient de toutes les droleries qu’il disait, et avec grande raison, comme j’ai
dit, car il était spirituel autant que cela se peut imaginer, avec des graces qui n’étaient qu’a
lui et que tous ceux qui I’ont approché ont essay€, souvent sans le vouloir et parfois méme
sans s’en douter, de copier et de prendre, mais pas un jusqu’a y réussir, ou a autre chose qu’a
laisser paraitre en leurs pensées, en leurs discours et presque dans I’air de I’écriture et le bruit
de la voix qu’il avait toutes deux fort singulie¢res et fort belles, comme un vernis de lui qui
se reconnaissait tout de suite et montrait par sa légere et indélébile surface, qu’il n’était pas
aussi difficile de ne pas chercher a I’imiter que d’y parvenir (16).

On voit immédiatement : 1) que Proust excelle a construire une phrase unique au lieu de
plusieurs phrases a la maniére de Saint-Simon, une phrase correspondant a sa vision complexe (17)
de la réalité ; 2) qu'on trouve chez Saint-Simon un mouvement de balancier perpétuel entre
I’intérieur et I’extérieur de son personnage (18), entre celui-ci et son environnement, tandis que
Proust réussit a traduire a travers I’attitude physique de son modele ce qu’elle exprime de spirituel
et, par une transition en douceur, I’effet qu’elle produit sur le public, qui est nécessaire a
I’épanouissement de son modele vaniteux et qui domine la cadence ; 3) que Proust a placé sa
période, dans une logique de syntaxe imitative (19), sous la loi qui gouverne son personnage : le
va-et-vient entre ouverture et retrait de cet aristocrate qui a autant de difficulté a approcher autrui
qu’a s’en distancier : le mouvement physique de « se pencher-revenir assez vite a sa position
naturelle » (20) est représenté par le va-et-vient (ordonné !) du rythme de la phrase, rythme qui
laisse en nous sa trace, que I’on pourrait appeler légére et indélébile (21). Saint-Simon se contente
d’une énumération de notations élogieuses : une figure... un abord... une conversation... une
libéralité... ou les différents termes ont souvent une forme hétérogene (jamais empressé, jamais de
compliments, mais une politesse), avec une asymétrie qui n’est pas de nature « organique », mais
découle simplement du laisser-aller (22) du mémorialiste qui écrit du premier jet.

On peut dire aussi que Proust profite des libertés et des innovations de la prose de Saint-
Simon, mais qu’il leur donne un sens spirituel plus profond que n’ont pas ces particularités
linguistiques chez Saint-Simon (23). Cette remarque ne s’applique pas seulement au rythme de la
phrase, mais aussi a de nombreux détails que nous avons mentionnés comme « proustiens ». Voyez
I’indélébile du pastiche : il correspond non seulement aux mots formés en — in chez Proust, mais
surtout aux nombreux néologismes en — in du duc de Saint-Simon dont on trouve la liste dans « La
langue du duc de Saint-Simon » de P. Adam (24) : imperceptibilité, inattaquable, incompréhensi-
blement, indéfinissable, indisputable, inespérable, etc. De méme, les termes abstraits fréquents en
— tion correspondent a la cunctaticn et a d’autres mots similaires. Saint-Simon avait déja employé
dans un sens métaphorique des termes scientifiques, en particulier des termes médicaux (Adam, p.
89 et sq.). Saint-Simon pratique déja (cf. ci-dessus le passage avec le robinet de I'esprit) la
symbolisation d’un trait spirituel par des impressions pour ainsi dire spatialiées (25).

Le passage suivant, cité par Adam p. 223, sonne comme la prose de Proust :

J’avais mis sur mon visage une couche de plus de gravité et de modestie... Moi
cependant, je me mourois de joie. J’en étais a craindre la défaillance ; mon cceur, dilaté
a I’excés, ne trouvoit plus d’espace a s’étendre... Je triomphois, je me vengeois, je
nageois dans ma vengeancc... Toutcfois jc nc laissais pas d’cntendre cctte vivifiante
lecture dont tous les mots résonnaient sur mon cceur comme !archet sur un
instrument... Je ’accablai donc a cent reprises dans la séance, de mes regards assénés
et forlongés avec persévérance. L'insulte, le mépris, le dédain, le triomphe lui furent
lancés de mes yeux jusque dans ses moelles... Je me baignois dans la rage et je me
délectois a lui faire sentir. Je me jouois de lui quelquefois avec mes deux voisins, en
leur montrant d’un clin d’eeil, quand il pouvoit s’en apercevoir, en un mot je m’espagois
sur lui sans ménagement aucun autant qu’il me fut possible... (26).

Remarquons cependant que cette description métaphorique des mouvements de I’dme
n’apparait chez Saint-Simon que quand ses passions personnelles (la hargne, la méchanceté, la
haine) vibrent, Saint-Simon devient lucide dans ces accés de passion, alors que pour Proust cette
lucidité est pour ainsi dire omniprésente, elle se manifeste a chaque page du roman, elle
n’« explose » pas. Saint-Simon en proie a la haine « perce du regard » son ennemi jusqu’a la moelle
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— pour Proust, I'encoche du regard est une évidence : le regard est pour lui une fleche. De méme,
Adam a montré aussi que la quantit¢ des épithetes augmente chez Saint-Simon proportion-
nellement & sa fureur: Harlay regoit des «coups de langue » tels que celui-ci: « Superbe,
venimeux, malin, scélérat par nature, humble, bas. rampant devant ses besoins » (il invective avec
le pittoresque d'un méditerranéen, ses invectives ont a peu prés la méme valeur sur le plan littéraire
que les jurons d’un Napolitain ou d’un Andalou). — il respecte aussi peu un ordre ou une gradation
que celui qui jure sous I'effet d’un affect (27). Proust, quant a lui, n’asséne pas ses coups sous
I’empire de la passion (28), mais sa passion est de décrire les mouvements de I’Ame humaine. Saint-
Simon n’a pas eu I’ambition d’étre « stoique » (29) et on I’appelait I’ « anthropophage », Proust
pratique ses dissections de maniere calme et impitoyable. Le regard percant de Proust pour
stigmatiser ne vise pas un homme en particulier mais I’homme. Proust, qui est un homme du xx¢
siecle, vise donc plus « I'idée générale » (30) que Saint-Simon, le duc du xvii€ siécle (31).

Saint-Simon connait les comparaisons excessives, Boissier p. 123 : « Noailles appelé un
Achitophel ; le débonnaire duc du Maine, ce conspirateur peureux, infirme de corps et d’esprit,
transformé en un Titan, traité d’Encelade et de Briarée ; le premier président flétri des noms de
Néron et de Domitien pour avoir fait rembourrer son siége au parlement et I’avoir surmonté d’une
draperie : voila de ces exagérations qu’il n’est pas besoin de signaler ». Adam parle lui aussi de
« disproportion évidente entre la pompe de ’expression et la matiére traitée », p. 236, et distingue
parmi les comparaisons celles qui relévent du burlesque (32) et celles qui paraissent plus sérieuses.

Nous avons déja trouvé ces deux sortes de nuances chez Proust, a ceci prés que le mélange
de « petitesse et de grandeur » repose chez lui sur une vision du monde qui nivelle et relativise les
deux aspects. La disproportion entre la richesse de I’expression et 1’objet provient des verres
grossissants avec lesquels ces deux auteurs considérent le monde, Saint-Simon lorsqu’il est en
colere et Proust constamment (33).

Enfin, si 'on veut un exemple de pathétique presque « a la Bossuet », d’anaphore
rhétorique et de lecon face au « néant » (34), il n’est que de lire la phrase suivante de Saint-Simon
(citée par Boissier, p. 188) :

Ecrire I’histoire de son pays et de son temps, ¢’est se montrer a soi-méme, pied  pied,
le néant du monde, de ses craintes, de ses désirs, de ses espérances, de ses disgraces,
de ses fortunes, de ses travaux ; c’est se convaincre du rien de tout par la courte et
rapide durée de toutes ces choses et de la vie humaine ; c’est se rappeler un vif
souvenir que nul des heureux de ce monde ne I’a été, et que la félicité, ni méme la
tranquillité, ne peut se trouver ici-bas ; c’est mettre en évidence que s’il était possible
que cette multitude de gens de qui on fait une nécessaire mention avoit pu lire dans
I"avenir le succes de leurs peines, de leurs sueurs, de leurs soins, de leurs intrigues,
tous, a une douzaine pres tout au plus, se seraient arrétés tout court des I’entrée de leur
vie, et auraient abandonné leurs vues et leurs plus chéres prétentions ; et que de cette
douzaine encore, leur mort, qui termine le bonheur qu’ils s’étaient proposé, n’a fait
qu’augmenter leurs regrets par le redoublement de leurs attaches (35).

On peut dire que Proust, comme Saint-Simon, a écrit « I’histoire de son pays et de son
temps », et qu’il nous a montré ainsi le « néant du monde », non pas avec la passion d’un homme
étranger a la culture académique (Saint-Simon parlait de lui-méme comme le contraire d’un
« sujet académique ») mais, au contraire, avec la supériorité d’un écrivain hautement cultivé (36).

Le style de Proust se rattache a celui de Saint-Simon, mais il le transforme dans le sens
d’une cohésion organique des divers traits particuliers et dans le sens d’une justification de ce
style par une vision du mondc (37). Les textes de Proust ne sont pas, comme le disait
Chateaubriand a propos de Saint-Simon, « €crits a la diable pour I'immortalité » (38).

NOTES

* Texte inédit en frangais de Leo Spitzer. traduit de 1'allemand par Marie-Christine Midrouillet
et annoté par Marc Hersant. (Spitzer : Stilstudien I, « Zum Stil Marcel Proust’s », Anhang II,

« Saint-Simon und Proust », 2 vol., Munich, 1928, p. 483-497). |
(1) Ce texte figure en deuxiéme annexe du célebre article de Leo Spitzer des Etudes de style sur
I'écriture de Proust et n’apparait pas dans la traduction frangaise de I'ceuvre du grand
critique dont on se souvient que les Cahiers Saint-Simon avaient publié le principal article
sur Saint-Simon dans leur n® 7. Il est ici davantage question du style de Saint-Simon que de
celui de Proust, qui lui est comparé sans doute trop favorablement : mais les « préjugés » de
Leo Spitzer sur |'infériorité de Saint-Simon sont en méme temps significatifs de sa capacité
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a saisir, chez Saint-Simon, ce qui en réalité ne releve pas du tout de I'art ou, disons, on s’en
rendra compte, d’une espece d’«art brut ». L’absence totale de prise en compte de
I’opposition entre écriture romanesque et écriture « factuelle » est ici particuliérement
frappante et amene Spitzer a d’étranges oppositions (« colére » de Saint-Simon/ « art » de
Proust) fort intéressantes malgré leurs fondements intellectuels discutables.

(2) En frangais dans le texte. L'expression fait évidemment allusion & la vie mondaine et/ou
aristocratique des deux auteurs, I’équivalent du « c6té de Guermantes » chez Saint-Simon
étant ici, on le suppose, la cour. Evidemment, la similitude est trés relative et 1’image de
Spitzer n’est qu’a moitié convaincante pour réunir Proust et Saint-Simon.

(3) En frangais dans le texte. Spitzer semble en partie méconnaitre le sens de I’expression chez Saint-
Simon (la « mécanique » de cour décrite a propos de Louis XIV et de la cour d’Espagne).

(4) Rouvroy. Spitzer écrit « dem Herzog von Rouvray ».

(5) En frangais dans le texte.

(6) L’ensemble « contes drolatiques » en francais dans le texte.

(7) L’idée que la pratique du pastiche peut étre mise en relation avec le style spécifique des
personnages de la Recherche connaitra, apres Spitzer, une certaine fortune critique.

(8) En fait, ce phénomene est fréquent chez Saint-Simon, surtout a propos de ses propres,
infinies « représentations ».

(9) Spitzer s’appuie, tout au long de cette annexe, sur I’excellent livre de Gaston Boissier, Saint-
Simon, Hachette, 1892.

(10) Toutes les citations de Boissier sont en frangais dans le texte de Spitzer.

(11) Le passage auquel Spitzer se réfere se trouve au t. VI, p. 143 dans 1’édition d’ Y ves Coirault.

(12) Spitzer pense probablemem que ce qun reste a ses yeux « maladroit » chez le mémorialiste
deviendra un riche matériau pour I’art a venir de Proust.

(13) Note de Spitzer : Les premiéres formes de ce « verrouillage de phrase existent chez Saint-Simon,
cf. le récit sur le cardinal Dubois (Scénes, récits et portraits, éd. Hachette) p. 240 (Dubois
répond au Régent qui lui demande qui pourrait le sacrer archevéque) « Votre premier aumonier...
qui est la-dehors ; il ne demandera pas mieux, je m’en vais le lui dire ; embrasse les jambes
de M. le duc d’Orléans, qui demeure court et pris sans avoir la force du refus, sort, tire I’évéque
de Nantes a part, lui dit qu’il a Cambrai, le prie de le sacrer, qui le promet a I’instant ; rentre,
caracole, dit a M. le duc d’Orléans qu’il vient de parler a son premier aumdnier, qui lui a
promis de le sacrer, remercie, loue, admire, scelle de plus en plus son affaire, en la comptant
faite et en persuadant le Régent qui n’osa jamais dire que non : c’est de la sorte que Dubois
se fit archevéque de Cambrai ». La syntaxe imitative de Proust est, elle aussi, préfigurée dans
ce passage : la précipitation et I’arrivisme de Dubois sont imités par la syntaxe !

(14) Spitzer se réfere, comme souvent dans cette « annexe » au chapitre de référence des Etudes
de style sur Proust : le passage concerné se trouve p. 403 de I'édition francaise.

(15) Dans I’original, le texte de Proust et celui de Saint-Simon sont en paraliéle sur deux colonnes.

(16) Note de Spitzer : Ce passage montre aussi que Proust a emprunté a Saint-Simon la faculté
d’apprécier la relation entre usage de politesse et position sociale. L’acte de saluer est pour
Proust une forme importante de compensation des déséquilibres entre un homme et un
autre : on trouve chez Pierre-Quint tout un passage sur les variantes du salut chez les
personnages de Proust (p. 182) — on retrouve aussi, dans un personnage féminin de Proust,
Mme de Courvoisier, le salut du duc de Montesquiou dépeint dans le pastiche (selon Pierre-
Quint le modele a été fourni par la comtesse d’Haussonville).

(17) On va voir se préciser peu a peu I'idée que Proust est doté d’une authentique « vision du
monde » d’artiste a laquelle Saint-Simon, selon Spitzer, ne saurait prétendre.

(18) Belle formule dont on peut regretter qu’elle serve surtout a faire valoir Proust par opposition.

(19) Littéralement : « onomatopée syntaxique ».

(20) En frangais dans le texte.

(21) En frangais dans te texte.

(22) Saint-Simon « se contente de... » et son style manifeste un « laisser-aller » : méme si ces
expressions traduisent toujours le sentiment chez Spitzer d’une supériorité de Proust qui irait
de soi, elles expriment aussi trés nettement 1’intuition que le style de Saint-Simon n’est pas
un accomplissement artistique. Elles correspondent fidélement aux remarques du
mémorialiste lui-mé&me sur son style dans sa Conclusion. En somme, Spitzer a profondément
senti que les Mémoires ne sont peut-étre pas de la « littérature » au sens ot nous entendons
ce terme aujourd’hui, ce qui va se préciser un peu plus loin.

(23) Note de Spitzer : Ceci rappelle la remarque de Johannet sur Péguy qui « écrit dans un style
que Bergson n’a pas su atteindre ». L’éleve dépasse parfois le maitre.

(24) La suite de I’article montre que Spitzer ne connait Saint-Simon que par fragments, qu’il
trouve notamment dans I’importante étude de Pierre Adam sur La langue du duc de Saint-
Simon, Berger-Levrault, 1920, et dans le livre de Boissier déja cité.

(25) Note de Spitzer : Je ne saurais donc souscrire au jugement de Pierre Quint (p. 132) : « Le
style de Proust qui reprend — en le recréant — le style traditionnel des xvII® et XVI1I€ siécles
nous surprend parce qu’il est si différent de la forme impressionniste de nos jours. Si Proust
a été obligé de transformer, comme pour son usage personnel, le style de I’époque classique,
c’est qu’au XVII€ siécle I’écrivain maniait surtout des idées générales. Proust au contraire
s’applique a saisir les nuances fugaces de la sensibilité.

Ces lignes ne peuvent s’appliquer a Saint-Simon qui nous sert moins des idées générales que
— beaucoup trop ! — de détails extérieurs. Saint-Simon savait déja préter ’oreille aux
mouvements de I’ame les plus fugaces. Adam dit (p. 233) : « Rien de ce qui tombe sous les
sens ne lui a échappé ; attitudes, jeux de physionomie, mouvements surtout ont été notés par
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lui... I1 a particuliérement vu et retenu tout ce qui était signe de vie, dans un individu ou dans
un ensemble. Il tend naturellement & exprimer 1’abstrait par le concret ; or, si I’on examine
les expressions concrétes qu’il emploie ainsi figurément, on constate que la plupart d’entre
elles traduisent, au sens propre, un mouvement », lignes qui pourraient aussi bien
s’appliquer a Proust. Ce qui n’empéche pas que le style de Proust n’est pas incapable de
notations impressionnistes et en ce sens ne se démarque pas de Saint-Simon. Les participes
et adjectifs substantivés de Saint-Simon, le rogue, le dur et le désagréable de M. de La
Rochefoucauld ; un vif, une sorte d’étincelant autour d’eux (Adam p. 15 et sq.) sont bien des
tournures impressionnistes que Proust cependant, quant a lui, n'imite pas, car il a 4 sa
disposition les substantifs en — ion qui ont une résonance scientifique. On rangera aussi
parmi les tours « impressionnistes » les nombreuses anaphores de Saint-Simon, ainsi que les
énumérations sans articulation syntaxique marquée, que Saint-Simon remplace par une
vision en perspective.

(26) Le commentaire tres peu précis qui suit prouve que Leo Spitzer ne connait du fabuleux texte
consacré au « jour de gloire » de 1718 que ces quelques fragments mal cousus. Je rappelle
que Norbert Elias travaille, lui, souvent, a partir d’extraits de Saint-Simon cités chez Lavisse.

(27) Ici encore, Spitzer fait plus qu’effleurer la question de la nature peu « artistique » du style
de Saint-Simon, et on peut, avec cela, s’étonner qu’il applique I’adjectif « littéraire » aux
jurons d’« hommes du sud » dont il a une représentation aussi stéréotypée que possible ! En
réalité, il veut sans doute dire que les Mémoires ne sont pas plus littéraires que les jurons
d’un Napolitain, et, par conséquent, que du point de vue de la « valeur littéraire », ils se
situent au méme niveau.

(28) Remarquons au passage que Spitzer « oublie » que Saint-Simon écrit des Mémoires :
pourquoi Proust serait-il « personnellement » en colére contre les personnages qu'il
invente ? La question de la délégation de 1'énonciation a un « narrateur » fictionnel n’est
jamais prise en compte. D’autre part, les limites entre le commentaire du « style » de Proust
dans son roman et dans ses pastiches sont, dans cette annexe, fort indécises.

(29) En francais dans le texte.

(30) En frangais dans le texte.

(31) Ici encore Spitzer attribue, a tort a mon avis, a une infériorité du style de Saint-Simon a ce
qui est peut-étre, en réalité, a mettre sur le compte de I’opposition histoire/fiction. Il est
naturel que dans le roman en tant que tel de Proust les « personnages » aient un caractere
« général » alors que les individus peints par Saint-Simon sont particuliers car historiques.
Aristote « répond » trés bien a Spitzer, sur ce point...

(32) Note de Spitzer : Je citerai comme exemple le passage suivant (cité par Boissier, p. 103) :
« Elle [Madame, belle sceur de Louis XIV, est furieuse parce que ni son mari ni son fils n’ont
essayé d’empécher Louis XIV de fiancer sa fille illégitime avec le duc de Chartres, futur
Régent] se promenait dans la galerie, avec Chateautiers, sa favorite, et digne de I’étre ; elle
marchoit a grands pas, son mouchoir a la main, pleurant sans contrainte, parlant assez haut,
gesticulant, représentant fort bien Cérés apreés l’enléevement de sa fille Proserpine, la
cherchant en fureur et la redemandant a Jupiter ». Ce rapprochement ironique des
manifestations de la fureur avec celles de la plus grande douleur est tout a fait dans I’esprit
de Proust, mais on peut en dire autant de la comparaison sérieuse de Louis XIV avec
Nabuchodonosor (Adam, p. 230). Il est intéressant de noter que le type de nom propre que
Curtius reléve dans Balzac, le nom utilisé comme une correspondance homologique, est
courant chez Saint-Simon : M. le prince de Conti, le Germanicus d’alors ; elle devint la
maitresse publique de Monsieur le Duc et la Médée de la France (Adam, p. 150, 148).

(33) L’opposition est donc celle d’un style « naturel » et « pathologique » et d’un style « réglé »
et véritablement artistique.

(34) En frangais dans le texte.

(35) Comme le passage sur le lit de justice, Spitzer ne connait que par le hasard de la citation (ici
chez Boissier) cet extrait des Considérations Préliminaires.

(36) Spitzer, qui semble ignorer que c’est son « style » que Saint-Simon juge peu académique,
semble aussi partager I’erreur de Lamartine faisant de Saint-Simon un ignorant, un « Tacite
inculte » : I'opposition marquée avec I’ « écrivain hautement cultivé qu’est Proust » en témoigne.

(37) Note de Spitzer : Loin de moi I’idée de résumer le cosmos qu’est le style de Proust au seul
Saint-Simon (ainsi. la cadence des phrases avec « tandis » semble remonter a Flaubert, a lui
aussi la coloration individuelle du discours des différents personnages, aux symbolistes les
symboles, I’inversion, aux expressionnistes 1’assemblage abrupt d’épithétes heurtées, aux
Goncourt I'entassement des propositions relatives et des génitifs), mais il est incontestable
que Saint-Simon est un ancétre de Proust. On trouve aussi chez Saint-Simon les propositions
dépendantes au second degré, les bons mots insérés dans la phrase, le discours indirect, la
regle des trois adjectifs.

(38) Cette fois-ci, I'opposition. qui se précise, est celle d’un style « travaillé » et d’un style
littéralement « jeté ». On peut de fait ne pas suivre Yves Coirault dans sa tentative de
reconstruire une espéce de Saint-Simon « a la Flaubert » travaillant son texte comme un
« écrivain » perfectionniste, conséquence du fait de considérer les Additions comme un
« brouillon ». Leo Spitzer, en suivant Chateaubriand, ne se contente pas de reprendre a son
compte un cliché : i1l a montré tout au long de cet article sa sensibilité au caractére peu
apprété du style de Saint-Simon et il est bien possible qu’il ait raison et que le discours
explicite de Saint-Simon sur le caractere négligé de son style soit, au fond, la conclusion
définitive sur ce point.
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