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Jacques Nichet, directeur du
Théatre National de Toulouse
(TnT), BP49, 31009 Toulouse
cedex 6.

* Propos recueillis par Paule
Amiel.

A propos d’Antigone

Jacques Nichet

Résistance. Dynamiques de résistance... Le projet germe. En
ville, le TNT affiche Antigone de Sophocle.

Les auteurs anciens ont-ils encore quelque chose a nous
apprendre ? Antigone peut-elle étre une héroine du XX siecle ?
Que nous dit-elle sur la résistance, sur les leviers activés par la
désobéissance, sur le respect dii aux morts ?

Qui mieux que Jacques Nichet, directeur du TNT et metteur en
scéne actuel de cette tragédie, pouvait nous guider dans 1’ap-
proche de ce texte et des réflexions a en tirer ? Qu’il trouve ici
I’expression de nos sinceres remerciements pour la chaleur de

son accueil et I’érudition que nous avons rencontrée a son
contact.

C’est avec la passion de celui qui a beaucoup travaillé sur le
texte que Jacques Nichet nous parle d’ Antigone *.

Antigone : paradoxe entre politique et religion

Le mythe d’Antigone est né bien avant Sophocle, nous dit-il.
Sophocle va le traiter de facon paradoxale. Il fait disparaitre son
héroine éponyme aux deux tiers de la piéce pour mettre en avant un
autre personnage, Créon, le roi, qui, « cadavre vivant », poussera de
terribles lamentations a la fin de la piece, en tenant entre ses bras
le corps de son fils. Cette ceuvre pourrait s’intituler « La tragédie de
Créon ». Il perd tout, son royaume et sa famille, en une seule
journée.

Créon, en arrivant au pouvoir, en pleine guerre civile, tente avec rai-
son de sortir de la confusion qui régne dans la famille des
Labacides. (Edipe est le frere de ses fils et de ses filles puisqu’il a
couché avec sa mere. Tout est mélé, mélangé, méme dans la mort :
Polynice et Etéocle se transpercent I’un 1’autre et partagent la méme
mort ! Le désordre est général. Des son premier discours, le « dis-
cours du trone », Créon cherche a établir un état de droit en impo-
sant un retour a I’ordre. Les citoyens sont égaux, mais ils seront
traités en toute clarté selon leurs actes, justes ou injustes. Le pre-
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mier mouvement de Créon est profondément
démocratique : le juste doit étre traité justement
et I’injuste sanctionné. Mais pour faire un pre-
mier exemple — et c’est la son erreur majeure —,
il sanctionne un mort. Il établit une distinction
entre les morts : entre «un mort juste »,
Etéocle, son prédécesseur sur le trone, et un
mort criminel, Polynice, qu’il va laisser pourrir,
a la merci des oiseaux et des chiens. D’entrée de
jeu, il se trompe en s’en prenant & un mort, alors
que tout acte politique s’adresse aux vivants.

Cela rappelle les résistants italiens qui ont
accroché le cadavre de Mussolini aux portes de
Rome. D’une certaine maniere, exposer ainsi ce
corps marquait la victoire de la Résistance, mais
ce n’est pas un acte humainement supportable.
Je ne sais si Mussolini avait une soeur, mais elle
aurait pu réagir exactement comme Antigone.

Situation paradoxale : 1’acte politique qui vou-
drait ramener 1’ordre chez les vivants entraine
un plus grand désordre parce qu’on s’attaque a
un mort. De nos jours, on voit des tombes
musulmanes, juives ou chrétiennes, profanées
pour des raisons politiques, et c’est toujours
aussi intolérable !

Pour Antigone, les morts échappent a la poli-
tique : ils ne sont plus ni justes ni injustes. Pas
de discrimination entre eux, tous les morts ont
droit a traitement égal au royaume d’Hades.
Voila la position d’Antigone. Elle résiste sur
une valeur que nous partageons tous. Mais sa
résistance se limite a un seul cas, au cadavre a
I’abandon de son frere Polynice. On I’oublie
trop souvent.

Dans le texte de Sophocle, Antigone dit avant
de mourir : « Si j’avais eu un enfant et qu’on ait
interdit 2 cet enfant d’étre enterré, j’aurais
accepté la loi de Créon. Si j’avais eu un mari,
jeté a la voirie pour étre dévoré par les chiens
j’aurais accepté la loi. » La citation n’est pas
exacte mais elle exprime bien ’aveu trop
méconnu de la rebelle. Ce texte a perturbé de
nombreux commentateurs. On se fait une idée
d’Antigone qui correspond a son mythe plutot
qu’a la réalité du texte | Méme Goethe voulait
supprimer ce passage qui devait &tre selon lui
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un rajout de copiste ! C’est pourtant le manus-
crit authentique. Qu’est-ce que cela veut dire ?

Antigone est liée a son frere par la voix du sang,
liée charnellement a lui car désormais elle ne
peut plus avoir d’autre frere (a la limite, elle
pourrait avoir un autre enfant ou un autre mari,
si ceux-la devaient mourir). Elle ne peut donc
qu’enterrer Polynice. Elle obéit a la loi du sang,
du clan, elle s’y raccroche, elle ne se bat
d’ailleurs pas pour que soient enterrés d’autres
guerriers. Elle ne se battrait pas davantage pour
son enfant ou son mari. Juste pour son frére. On
a peut-étre trop élargi I’image de sa résistance,
ce n’est pas une résistance universelle, seule-
ment une résistance a I’intérieur d’un clan fami-
lial, une résistance repliée sur elle-méme.

Antigone est une piece complexe. Une vision
religieuse refermée sur un clan s’oppose a la
fondation d’un Etat qui installe sa justice sur
une premicre injustice. Comme une religieuse,
elle se cloitre dans sa vérité : elle a raison parce
qu’elle défend son frere, un homme, non un
chien, a qui Créon veut voler sa mort. Elle nous
fascine parce qu’elle est jeune, qu’elle accepte
de mourir sans tarder. Attirée par la mort, elle ne
dit jamais oui a la vie. Antigone refuse la nais-
sance, son nom méme indique qu’elle est
« contre la génération », « Anti-gone ». Elle
préfere son frére mort a sa sceur vivante. Elle
« exécute » Ismene, elle I’exclut, elle 1’écarte
définitivement. On ne parle plus d’Ismene dans
le reste de la piece apres leurs deux sceénes com-
munes. C’est trés étonnant. Résistance, oui.
Valeur fondamentale d’Antigone, oui, mais en
méme temps restriction et repliement sur une
résistance au point de perdre des reperes de vie.
On est ému par le courage, la force de résistance
de cette jeune femme qui fait basculer Créon du
coté de la tyrannie alors qu’il aurait tant voulu
au contraire fonder un Etat juste. Mais lui aussi
a préféré la mort a la vie, en voulant régler des
comptes avec un cadavre !

Le mythe d’Antigone a effacé la piece de
Sophocle. Le livre de Steiner le montre bien. Il
y a en effet un déploiement sidérant d’Anti-
gones dans la vie théatrale. La fable n’a pas
cessé de proliférer en différentes variations dans
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toutes sortes de pays et a toutes sortes d’époques. Ce théme nous
touche parce qu’il relie intransigeance, absolu, désir d’en finir vite,
fascination de la mort. Antigone échappe. C’est un diamant noir.

Antigone : entre mémoire et trahison

Antigone nous oblige a nous demander comment garder vivante la
mémoire des morts.

Chaque année a date fixe en Irlande, une guerre de religion se ral-
lume entre protestants et catholiques. Tout se passe comme s’il fal-
lait résister au nom des morts passés, les siens, sous peine de trahir
d’ou I’on vient. En traversant les quartiers catholiques, les protes-
tants ressuscitent une guerre civile ol chacun vient défendre ses
propres morts. Mais les morts appellent les morts !

Alors que les Grecs condamnaient a la peine capitale ceux qui évo-
quaient les anciennes guerres civiles. Pour eux, il ne fallait plus
reparler du passé mais ’enterrer. Grand sujet de débat ! Faut-il
regarder une bonne fois en face ses lachetés et ses horreurs, puis les
oublier, ou doit-on constamment raviver des plaies qui ne cicatrise-
ront jamais ? Vraie difficulté que la France a connue avec Vichy et
la guerre d’Algérie. Un pays doit apprendre a regarder en face son
passé pour en éviter les retours néfastes. Devoir de clairvoyance
nécessaire. Mais si ’on n’y prend garde, une trop grande fidélité
aux morts peut conduire a I’éternel retour de la guerre !

Dans Antigone, le premier cheeur clame : « Oublions la guerre.
Fétons la paix. C’est fini. » Et Créon répond : « Non, ce n’est pas
fini. Maintenant je déclare la guerre a un mort ! » Mais en reprenant
cette guerre injuste, il réactive une injustice qui va entralner sa
chute. Contradiction encore entre cet oubli nécessaire que préconi-
sent les Grecs et un temps de mémoire salutaire pour éviter un
retour du refoulé d’autant plus sauvage.

En Irlande, on peut s’interroger sur les raisons qui permettent ces
défilés annuels. Pourquoi vouloir systématiquement mettre le feu
aux poudres ? Devoir de mémoire ? Fidélité aux morts ? Désir d’af-
firmer son identité ? La guerre s’entretient. Le sang appelle le sang.
Ce qui se passe entre Isra€l et la Palestine semble sans fin. Les
enfants israéliens et palestiniens qui ont perdu pere ou mere, frere
ou sceur, que deviendront-ils dans vingt ans ? Ne vont-ils pas au
nom des morts du passé provoquer d’autres morts ?

Si la résistance est nécessaire, une résistance repliée sur elle-méme
qui ne voudrait pas voir renaitre la vie est dangereuse : on doit donc
accepter un peu d’oubli, sinon le conflit peut s’entretenir comme le
feu sous la braise. D’une certaine maniére, De Gaulle 1’a bien mon-
tré, qui a trahi la Résistance pour pouvoir refonder un Etat de droit.
Rester en résistance aurait pu déboucher sur une guerre civile.
Incontestablement, De Gaulle a été le premier résistant et pourtant
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le premier homme a avoir humilié la Résistance,
a Toulouse en particulier, pour la faire rentrer
dans le rang.

Antigone : valeur de la parole et de la souffrance

J’ai monté Antigone pour poursuivre I’aventure
des Cercueils de zinc, mon précédent spectacle
fondé sur le livre majeur de Svetlana
Alexievich. Voila un grand écrivain, une
conscience du siecle, une vraie résistante qui a
risqué sa vie en publiant son texte, tant la vérité
qu’elle faisait surgir était intolérable pour le
pouvoir et pour ’armée en URSS. Sa résistance
disait la vérité. Elle permettait d’entendre des
femmes et des hommes témoins d’une horreur
politique.

De 1979 a 1989, on s’en souvient, 1’armée
soviétique a occupé I’ Afghanistan. Des gosses y
étaient envoyés, souvent des jeunes bacheliers
ou apprentis, pour sauver, leur disait-on,
un « pays frere ». On chantait « la révolution
continue », qui dissimulait une occupation colo-
niale terrible. Ces jeunes soldats étaient tués en
grand nombre. Les pauvres meres voyaient arri-
ver des cercueils plombés sans pouvoir revoir
une derniere fois leurs fils. C’était en quelque
sorte un deuil interdit par I’Etat, comme dans
Antigone. Les officiers interdisaient les enterre-
ments officiels. Pas de cimetiéres militaires. On
dispersait les tombes. On enterrait a la sauvette,
parfois la nuit. Dans 1’Union soviétique, la
presse était muselée : le mensonge effacait la
réalit¢ de la guerre. Svetlana Alexievich a
demandé la vérité a des gens ordinaires, et leur
parole devenait libératrice parce qu’enfin pou-
vaient se dire « le chagrin et la pitié ». Ainsi on
a pu entendre une résistance née de la souf-
france. Ces femmes dont on volait le deuil
affrontaient une souffrance extréme. Elles
n’avaient plus rien a perdre. Tout a coup, sous le
sceau de ’anonymat, elles pouvaient enfin dire
leur vérité. Toutes ces vérités fragmentaires,
tout ce puzzle de vérités réécrit par Svetlana
Alexievich, journaliste et écrivain, racontent
I’oppression subie, 1’absurdité quotidienne, la
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folie du systeme soviétique. Le livre a contribué
a la chute du régime communiste. On a toujours
raison de résister, on ne peut pas accepter une
souffrance inutile. La vraie résistance répond a
la violence. On le voit, la souffrance reste le
nceud central.

Pour en revenir aux Grecs, la souffrance ouvre
les yeux, apprend a comprendre. Les grands
mots, les grandes déclarations, les grands effets
d’annonce ne sont que politiques souvent falla-
cieuses. Le seul qui voit la vérité est celui qui
souffre.

N

Lorsque Créon découvre a la fin de son par-
cours la souffrance, son personnage bascule.
Ses décisions tyranniques ont entrainé la perte
de son propre fils. Il gémit, il pleure. Ainsi sur-
git sa part de féminité refoulée. Car Créon et
Antigone incarnent 1’opposition du masculin et
du féminin. Le masculin affirme le Logos, la loi,
la raison, les principes, les discours et refoule
I’'innommé, la Phoné, la voix qui souffre.

Ily ale Logos d’un coté, la Phoné, aussi décisive,
de I'autre. Quand Créon découvre a son tour la
douleur, il se met a chanter. Ce n’est pas seule-
ment le cheeur qui chante : I’acteur chante aussi sa
souffrance, il lance des lamentations féminines
accompagnées de musique. A ce moment-13, se
réconcilient les deux moitiés d’un étre, masculine
et féminine. La cité ne peut se comprendre sans la
souffrance qui permet d’y voir clair. Souvent, on
reproche aux gouvernants, a toutes époques,
d’étre trop protégés de la souffrance. IlIs se prote-
gent avec des mots, ils sont coupés de ceux qui
pleurent, écrasés, piétinés. La tragédie grecque
remet la souffrance au cceur de la cité, comme la
seule vérité qui échappe aux grandes déclarations
des puissants. Créon a interdit a Antigone de pleu-
rer son frere, donc il va apprendre a pleurer a son
tour, en pleurant son fils.

« Les arrogants subissent de grandes défaites
C’est le salaire de leurs grandes phrases
Mais avec 1’age

Ils apprennent a comprendre. »

Ainsi se termine la piece.
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