Encore six heures

Chapitre 26

Au vingt-sixieme chapitre (sur quarante-neuf), le condamné a été transféré a la Conciergerie.
Le compte a rebours est de plus en plus oppressant. Il songe de nouveau a sa fille Marie,

« une petite fille de trois ans, douce, rose, fréle, avec de grands yeux noirs et de longs
cheveux chdtains » — a peu pres 1’age alors, sinon le portrait, de Léopoldine (Cécile, Marie)
Hugo.

Il est dix heures.

O ma pauvre petite fille ! encore six heures, et je serai mort ! je serai quelque chose
d’immonde qui trainera sur la table froide des amphithéatres ; une téte qu’on moulera d’un
coté, un tronc qu’on disséquera de 1’autre ; puis de ce qui restera, on en mettra plein une biére,
et le tout ira a Clamart.

Voila ce qu’ils vont faire de ton pére, ces hommes dont aucun ne me hait, qui tous me
plaignent et tous pourraient me sauver. Ils vont me tuer. Comprends-tu cela, Marie ? me tuer
de sang-froid, en cérémonie, pour le bien de la chose ! Ah ! grand Dieu !

Pauvre petite ! ton pére, qui t’aimait tant, ton pére qui baisait ton petit cou blanc et parfumé,
qui passait la main sans cesse dans les boucles de tes cheveux comme sur de la soie, qui
prenait ton joli visage rond dans sa main, qui te faisait sauter sur ses genoux, et le soir joignait
tes deux petites mains pour prier Dieu !

Qui est-ce qui te fera tout cela maintenant ? Qui est-ce qui t’aimera ? Tous les enfants de ton
age auront des peres, excepté toi. Comment te déshabitueras-tu, mon enfant, du jour de I’an,
des étrennes, des beaux joujoux, des bonbons et des baisers ? — Comment te déshabitueras-tu,
malheureuse orpheline, de boire et de manger ?

Oh ! si ces jurés I’avaient vue, au moins, ma jolie petite Marie ! ils auraient compris qu’il ne
faut pas tuer le pere d’un enfant de trois ans.

Et quand elle sera grande, si elle va jusque-1a, que deviendra-t-elle ? Son pere sera un des
souvenirs du peuple de Paris. Elle rougira de moi et de mon nom ; elle sera méprisée,
repoussée, vile & cause de moi, de moi qui I’aime de toutes les tendresses de mon cceur. O ma
petite Marie bien aimée ! est-il bien vrai que tu auras honte et horreur de moi ?

Misérable ! quel crime j’ai commis, et quel crime je fais commettre a la société !

Oh ! est-il bien vrai que je vais mourir avant la fin du jour ? Est-il bien vrai que c’est moi ? Ce
bruit sourd de cris que j’entends au dehors, ce flot de peuple joyeux qui déja se hate sur les
quais, ces gendarmes qui s’apprétent dans leurs casernes, ce prétre en robe noire, cet autre
homme aux mains rouges, ¢’est pour moi ! ¢’est moi qui vais mourir ! moi, le méme qui est
ici, qui vit, qui se meut, qui respire, qui est assis a cette table, laquelle ressemble a une autre
table, et pourrait bien étre ailleurs ; moi, enfin, ce moi que je touche et que je sens, et dont le
vétement fait les plis que voila !

Victor Hugo, Le Dernier Jour d’un condamné, 1829.



