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Pr éface.

Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d'Euripide. Quoique
j'ale suivi une route un peu différente de celle de cet auteur pour la
conduite de I'action, je n'ai pas laissé d'enrichir ma piéce de tout ce
qui m'a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne lui devrais
gue la seule idée du caractére de Phédre, je pourrais dire que je lui
dois ce que j'a peut-étre mis de plus raisonnable sur le théétre. Je ne
suis point éonné que ce caractére ait eu un succes si heureux du
temps d'Euripide, et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siecle,
puisqu'il atoutes les qualités qu'Aristote demande dans le héros de la
tragédie, et qui sont propres a exciter la compassion et la terreur. En
effet, Phedre n'est ni tout afait coupable, ni tout afait innocente. Elle
est engagée, par sa destinée et par la colére des dieux, dans une
passion illégitime, dont elle a horreur toute la premiére. Elle fait tous
ses efforts pour la surmonter. Elle aime mieux se laisser mourir que
de la déclarer a personne, et lorsqu'elle est forcée de la découvrir,
elle en parle avec une confusion qui fait bien voir que son crime est
plutot une punition des dieux qu'un mouvement de sa volonté.

Jai méme pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu'elle n'est
dans les tragédies des Anciens, ol elle se résout d'elleeméme a
accuser Hippolyte. Jai cru que la calomnie avait quelque chose de
trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une princesse
qui adailleurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cette bassesse
m'a paru plus convenable & une nourrice, qui pouvait avoir des
inclinations plus serviles, et qui néanmoins n'entreprend cette fausse
accusation que pour sauver la vie et I'honneur de sa maitresse.
Phédre n'y donne les mains que parce qu'elle est dans une agitation
d'esprit qui la met hors d'elle-méme, et elle vient un moment aprés
dansle dessein de justifier I'innocence et de déclarer la vérité.

Hippolyte est accusé, dans Euripide et dans Séneque, d'avoir en effet
violé sa belle-mére : vim corpus tulit. Mais il n'est ici accusé que
d'en avoir eu le dessein. Jai voulu épargner a Thésée une confusion
qui l'aurait pu rendre moins agréable aux spectateurs.

Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, j'avais remarqué dans les
Anciens qu'on reprochait a Euripide de I'avoir représenté comme un
philosophe exempt de toute imperfection ; ce qui faisait que la mort
de ce jeune prince causait beaucoup plus dindignation que de pitié.
Ja cru lui devoir donner quelque faiblesse qui le rendrait un peu
coupable envers son pére, sans pourtant lui rien Oter de cette
grandeur d'éme avec laquelle il épargne I'honneur de Phédre, et se
laisse opprimer sans |'accuser. Jappelle faiblesse la passion qu'il
ressent malgré lui pour Aricie, qui est lafille et la soeur des ennemis
mortels de son pére.

Cette Aricie n'est point un personnage de mon invention. Virgile dit
gu'Hippolyte I'épousa, et en eut un fils, aprés qu'Esculape |'eut
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ressuscité. Et j'ai lu encore dans quelques auteurs qu'Hippolyte avait
épousé et emmené en Italie une jeune Athénienne de grande
naissance, qui sappelait Aricie, et qui avait donné son nom a une
petite ville d'ltalie.

Je rapporte ces autorités, parce que je me suis trés scrupuleusement
attaché & suivre la fable. Jai méme suivi I'histoire de Thésée, telle
gu'elle est dans Plutarque.

C'est dans cet historien que j'a trouvé que ce qui avait donné
occasion de croire que Thésée f(it descendu dans les enfers pour
enlever Proserpine, était un voyage que ce prince avait fait en Epire
vers la source de I'Achéron, chez un roi dont Piritholis voulait
enlever la femme, et qui arréta Thésée prisonnier, aprés avoir fait
mourir Pirithous. Ainsi j'ai taché de conserver la vraisemblance de
I'histoire, sans rien perdre des ornements de la fable, qui fournit
extrémement alapoésie ; et le bruit de la mort de Thésée, fondé sur
ce voyage fabuleux, donne lieu & Phédre de faire une déclaration
d'amour qui devient une des principales causes de son maheur, et
gu'elle n'aurait jamais osé faire tant qu'elle aurait cru que son mari
était vivant.

Au reste, je n'ose encore assurer que cette piece soit en effet la
meilleure de mes tragédies. Je laisse aux lecteurs et au temps a
décider de son véritable prix. Ce que je puis assurer, c'est que je n'en
ai point fait ol la vertu soit plus mise en jour que dans celle-ci. Les
moindres fautes y sont sévérement punies ; la seule pensée du crime
y est regardée avec autant d'horreur que le crime méme ; les
faiblesses de I'amour y passent pour de vraies faiblesses ; les
passions n'y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le
désordre dont elles sont cause ; et le vicey est peint partout avec des
couleurs qui en font connditre et hair la difformité. Cest la
proprement le dut que tout homme qui travaille pour le public doit se
proposer, et c'est ce que les premiers poétes tragiques avaient en vue
sur toute chose. Leur théétre était une école ou la vertu n'était pas
moins bien enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi
Aristote a bien voulu donner des régles du poéme dramatique, et
Socrate, |e plus sage des philosophes, ne dédaignait pas de mettre la
main aux tragédies d'Euripide. |l serait a souhaiter que nos ouvrages
fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles instructions que ceux de
ces poetes. Ce serait peut-&tre un moyen de réconcilier la tragédie
avec quantité de personnes célébres par leur piété et par leur
doctrine, qui l'ont condamnée dans ces derniers temps et qui en
jugeraient sans doute plus favorablement, si les auteurs songeaient
autant a instruire leurs spectateurs qu'a les divertir, et Sils suivaient
en celalavéritable intention de la tragédie.
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ACTEURS

THESEE, fils dEgée, roi d' Athénes.

PHEDRE, femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé.
HIPPOLYTE, fils de Thésée, et d'Antiope reine des Amazones.
ARICIE, princesse du sang royal d'Athénes.

OENONE, nourrice et confidente de Phédre.

THERAMENE, gouverneur d'Hippolyte.

ISMENE,confidente d'Aricie.

PANOPE, femme de la suite de Phédre.

GARDES.

La scéne est & Trézene, ville du Péloponnese.

Nota : Le texte est celui de I'édition 1697. Les variantes
sont indiquées. Le titre initial de 1677 est "Phedre et
Hippolyte" et de vient "Phédre" a partir de I'édition de
1687.
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ACTE |

SCENE PREMIERE.

Hippolyte, Thérameéne.

HIPPOLYTE.
Ledessein en est pris, je pars, cher Thérameéne,
Et quitte le s§jour de I'aimable Trézene.
Dans |le doute mortel dont je suis agite,
Je commence arougir de mon oisivete.
Depuis plus de six mois éoigné de mon pére,
Jignore le destin dune téte s chere.
Jignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.

THERAMENE.

Et dans quels lieux, Seigneur, I'allez-vous donc chercher ?

Déja pour satisfaire a votre juste crainte,

Ja couru les deux mers que sépare Corinthe.

Ja demandé Thésée aux peuples de ces bords

Ou I'on voit I'Achéron se perdre chez les morts.

Jai visité I'Elide, et laissant le Ténare,

Passé jusqu'alamer, qui vit tomber Icare.

Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats
Croyez-vous découvrir latrace de ses pas ?

Qui sait méme, qui sait si leroi votre pére

Veut que de son absence on sache le mystére ?

Et si lorsgue avec vous nous tremblons pour sesjours,
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours,

Ce héros n'attend point gu'une amante abusée...

HIPPOLYTE.

Cher Theramene, arréte, et respecte Thésee.

De ses jeunes erreurs désormals revenu,

Par un indigne obstacle il n'est point retenu ;

Et fixant de ses voeux |'inconstance fatale,
Phédre depuis longtemps ne craint plus de rivale.
Enfin en le cherchant je suivrai mon devair,

Et jefuirai ceslieux queje n'ose plusvair.

THERAMENE.

Heé depuis quand, Seigneur, craignez-vous la présence
De ces paisibles lieux, si chers avotre enfance,
Et dont je vous ai vu préférer le s§our
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Au tumulte pompeux d'Athénes et de la cour ?
Quel péril, ou plutét quel chagrin vous en chasse ?

HIPPOLYTE.

Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face
Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé
Lafille de Minos et de Pasiphaé.

THERAMENE.

Jentends. De vos douleurs la cause m'est connue,
Phedreici vous chagrine, et blesse votre vue.
Dangereuse marétre, a peine elle vous vit,

Que votre exil d'abord signala son crédit.

Mais sa haine sur vous autrefois attachée,

Ou sest évanouie, ou Sest bien relachée.

Et d'ailleurs, quels périls vous peut faire courir
Une femme mourante, et qui cherche a mourir ?
Phédre atteinte d'un mal qu'elle sobstine ataire,
Lasse enfin d'elle-méme, et du jour qui I'éclaire,
Peut-elle contre vous former quelques desseins ?

HIPPOLYTE.
Savaineinimitié n'est pas ce que je crains.
Hippolyte en partant fuit une autre ennemie.
Jefuis, jel'avouerai, cette jeune Aricie,
Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.

THERAMENE.
Quoi ! vous-méme, Seigneur, la persecutez-vous ?
Jamais |'aimable soeur des cruels Pallantides
Trempa-t-elle aux complots de ses fréres perfides ?
Et devez-vous hair ses innocents appas ?

HIPPOLYTE.
Si jelahaissais, je nelafuirais pas.

THERAMENE.
Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite ?
Pourriez-vous n'étre plus ce superbe Hippolyte,
Implacable ennemi des amoureuses lois,
Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois ?
Vénus par votre orgueil si longtemps meéprisee,
Voudrait-elle alafin justifier Thésée ?
Et vous mettant au rang du reste des mortels,
Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels ?
Aimeriez-vous, Seigneur ?

HIPPOLYTE.

Ami, qu'oses-tu dire ?
Toi qui connais mon coeur depuis que je respire,
Des sentiments d'un coeur si fier, si dédaigneux,
Peux-tu me demander |e désaveu honteux ?
C'est peu qu'avec son lait une mére amazone
M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne.
Dans un &ge plus mdr moi-méme parvenu,

Variante éd. 1677 : v.43, "quel péril"
au lieu de "quels périls'.
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Je me suis applaudi, quand je me suis connu.
Attaché preés de moi par un zele sincere,

Tu me contais aors I'histoire de mon pére.

Tu sais combien mon ame attentive ata voix,
Séchauffait au récit de ses nobles exploits ;
Quand tu me dépeignais ce héros intrépide
Consolant les mortels de I'absence d'Alcide,

Les monstres étouffés, et les brigands punis,
Procuste, Cercyon, et Sciron, et Sinnis,

Et les os dispersés du géant d'Epidaure,

Et la Créte fumant du sang du Minotaure.

Mais quand tu récitais des faits moins glorieux,
Safoi partout offerte, et regue en cent lieux,
Héléne a ses parents dans Sparte dérobée,
Salamine témoin des pleurs de Péribée,

Tant d'autres, dont les noms lui sont méme échappés,
Trop crédules esprits que sa flamme atrompés ;
Ariane aux rochers contant ses injustices,

Phédre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ;
Tu sais comme aregret écoutant ce discours,

Je te pressais souvent d'en abréger le cours.
Heureux ! si j'avais pu ravir ala mémoire

Cette indigne moitie d'une si belle histoire.

Et moi-méme a mon tour je me verraislié ?

Et les dieux jusque-la m'auraient humilié ?

Dans mes | aches soupirs d'autant plus méprisable,
Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable,

Qu'aucuns monstres par moi domptés jusgu'aujourdhui,

Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui.
Quand méme mafierté pourrait sétre adoucie,
Aurais-je pour vainqueur di choisir Aricie ?

Ne souviendrait-il plus a mes sens égarés

De l'obstacle éternel qui nous a séparés ?

Mon pére laréprouve, et par des lois sévéres

|| défend de donner des neveux a sesfréres;
D'unetige coupableil craint un rejeton.

Il veut avec leur soeur ensevelir leur nom,

Et que jusgu'au tombeau soumise a satutelle,
Jamais les feux d'hymen ne sallument pour €elle.
Dois-je épouser ses droits contre un péreirrité ?
Donnerai-je I'exemple alatémérité ?

Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée...

THERAMENE.

Ah, Seigneur ! si votre heure est une fois marquée,
Leciel de nos raisons ne sait point sinformer.
Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer,

Et sa haineirritant une flamme rebelle,

Préte & son ennemie une gréce nouvelle.

Enfin d'un chaste amour pourguoi vous effrayer ?
Sil aquelgue douceur, n‘osez-vous |'essayer ?

En croirez-vous toujours un farouche scrupule ?
Craint-on de ségarer sur lestraces d'Hercule ?
Quels courages V énus n'a-t-elle pas domptés !

V ous-méme ou seriez-vous, Vous qui la combattez,
Si toujours Antiope a ses |ois opposee,

D'une pudique ardeur n'e(it bralé pour Thésée ?
Mais que sert d'affecter un superbe discours ?

Procuste : Fils de Poséidon. Brigand
del'Attique. Symbole du
conformisme car il contraignait les
voyageurs asallonger sur un lit et
coupait ceux qui dépassaient et
allongeait ceux qui était trop courts.
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Avouez-le, tout change. Et depuis quelques jours

On vous voit moins souvent, orgueilleux, et sauvage,
Tant6t faire voler un char sur le rivage,

Tant6t savant dans |'art par Neptune inventé,

Rendre docile au frein un coursier indompté.

L es foréts de nos cris moins souvent retentissent.
Chargés d'un feu secret vos yeux Sappesanti ssent.

Il n'en faut point douter, vous aimez, vous brdlez.
Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.

La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire ?

HIPPOLYTE.
Théramene, je pars, et vais chercher mon péere.

THERAMENE.

Ne verrez-vous point Phédre avant que de partir,
Seigneur ?

HIPPOLYTE.

C'est mon dessein, tu peux I'en avertir.
Voyons-la, puisque ainsi mon devoir me |'ordonne.
Mais quel nouveau malheur trouble sa chére Oenone ?

SCENE II.

Hippolyte, Oenone, Théramene.

OENONE.
Hélas, Seigneur ! quel trouble au mien peut-étre égal ?
Lareine touche presque a son terme fatal.
En vain al'observer jour et nuit je m'attache.
Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache.
Un désordre éternel régne dans son esprit.
Son chagrin inquiet I'arrache de son lit.
Elle veut voir le jour ; et sa douleur profonde
M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde...
Elle vient.

HIPPOLYTE.

_ |11 suffit, je lalaisse en ceslieux,
Et ne lui montre point un visage odieux.

-10-
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SCENE I11.
Phédre, Oenone.

PHEDRE.

N'allons point plus avant. Demeurons, chére Oenone.
Je ne me soutiens plus, maforce m'abandonne.

Mes yeux sont éblouis du jour que je revois,

EteI mes genoux tremblants se dérobent sous moi.
Hélas!

Elle sassied.

OENONE.
Dieux tout-puissants ! Que nos pleurs vous apai sent.

PHEDRE.

Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent !
Quéelle importune main, en formant tous ces noeuds,
A pris soin sur mon front d'assembler mes cheveux ?
Tout m'afflige et me nuit, et conspire ame nuire.

OENONE.

Comme on voit tous ses voeux |'un |'autre se détruire !
V ous-méme condamnant vos injustes desseins,

Tant6t avous parer vous excitiez nos mains.

V ous-méme rappelant votre force premiére,

Vous vouliez vous montrer et revoir lalumiére ;
Vous lavoyez, Madame, et préte a vous cacher,

Vous hai'ssez le jour que vous veniez chercher ?

PHEDRE.

Noble et brillant auteur d'une triste famille,
Toi, dont mamére osait se vanter d'étrefille,
Qui peut-étre rougis du trouble ot tu me vais,
Solell, jete viens voir pour ladernierefois.

OENONE.

Quoi ! vous ne perdrez point cette cruelle envie ?
Vous verrai-je toujours, renongant alavie,
Faire de votre mort les funestes appréts ?

PHEDRE.

Dieux ! Que ne suis-je assise al'ombre des foréts !
Quand pourrai-je au travers d'une noble poussiere
Suivre del'oell un char fuyant dans la carriere ?

OENONE.
Quoi, Madame!

-11-
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PHEDRE.
Insensée, ou suis-je ? et qu'ai-je dit ?
Ou laissé-je égarer mes voeux, et mon esprit ?
Jel'al perdu. Les dieux m'en ont ravi |'usage.
Oenone, larougeur me couvre le visage,
Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs,
Et mes yeux malgré moi se remplissent de pleurs.

OENONE.
Ah ! sil vous faut rougir, rougissez d'un silence,
Qui de vos maux encore aigrit la violence.
Rebelle & tous nos soins, sourde a tous nos discours,
Voulez-vous sans piti€ laisser finir vos jours ?
Quélle fureur les borne au milieu de leur course ?
Quel charme ou quel poison en atari lasource ?
Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux,
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux ;
Et lejour atroisfois chassé la nuit obscure,
Depuis que votre corps languit sans nourriture.
A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter ?
De quel droit sur vous-méme osez-vous attenter ?
Vous offensez |es dieux auteurs de votre vie.
Vous trahissez I'époux aqui lafoi vouslie,
Vous trahissez enfin vos enfants mal heureux,
Que vous précipitez sous un joug rigoureux.
Songez qu'un méme jour leur raviraleur mere,
Et rendral'espérance au fils de I'étrangere,
A cefier ennemi de vous, de votre sang,
Cefils qu'une Amazone a porté dans son flanc,
Cet Hippolyte...

PHEDRE.
Ahdieux !

OENONE.
Ce reproche vous touche.

PHEDRE.
Malheureuse, quel nom est sorti de ta bouche ?

OENONE.

Hé bien, votre colére éclate avec raison.

Jaime avous voir frémir a ce funeste nom.

Vivez donc. Que I'amour, le devoir vous excite.

Vivez, ne souffrez pas que le fils d'une Scythe,
Accablant vos enfants d'un empire odieux,

Commande au plus beau sang de la Grece, et des dieux.
Mais ne différez point, chague moment vous tue.
Réparez promptement votre force abattue,

Tandis que de vos jours préts a se consumer

L e flambeau dure encore, et peut se rallumer.

-12 -
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PHEDRE.
Jen ai trop prolongé la coupable durée.

OENONE.

Quoi ! de quelques remords étes-vous déchirée ?
Quel crime apu produire un trouble si pressant ?
Vos mains n‘ont point trempé dans le sang innocent ?

PHEDRE.

Gréaces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.
PGt aux dieux que mon coeur fat innocent comme elles !

OENONE.

Et quel affreux projet avez-vous enfanté,
Dont votre coeur encor doive étre épouvanté ?

PHEDRE.

Jeten ai dit assez. Epargne moi le reste.
Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste,

OENONE.

Mourez donc, et gardez un silence inhumain.

Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.
Quoiqu'il vous reste a peine une faible lumiere,

Mon ame chez les morts descendra la premiere.

Mille chemins ouverts y conduisent toujours,

Et majuste douleur choisirales plus courts.

Cruelle, quand mafoi vous a-t-elle dégue ?
Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont regue ?
Mon pays, mes enfants, pour vousj'al tout quitté.
Réserviez-vous ce prix amafidélité ?

PHEDRE.

Quel fruit espéres-tu de tant de violence ?
Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.

OENONE.

Et que me direz-vous, qui ne cede, grands dieux !
A I'horreur de vous voir expirer ames yeux ?

PHEDRE.

Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m'accable,
Je n'en mourrai pas moins, j'en mourral plus coupable.

OENONE.

Madame, au nom des pleurs que pour vousj'ai Verses,
Par vos faibles genoux que je tiens embrasses,
Délivrez mon esprit de ce funeste doute.

-13-
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PHEDRE.
Tu le veux. Léve-toi.

OENONE.
Parlez. Je vous écoute.

PHEDRE.
Ciel ! quelui vais-jedire ? Et par ou commencer ?

OENONE.
Par de vaines frayeurs cessez de m'offenser.

PHEDRE.

O hainede Vénus! O fatale colére!
Dans quels égarements I'amour jeta ma mere !

OENONE.

Oublions-les, Madame. Et qu'atout I'avenir
Un silence éternel cache ce souvenir.

PHEDRE.

Ariane, masoeur ! De quel amour blessée,
V ous mour(tes aux bords ou vous flites |aissée ?

OENONE.

Que faites-vous, Madame ? Et quel mortel ennui,
Contre tout votre sang vous anime aujourdhui ?

PHEDRE.

Puisgue Vénus le veut, de ce sang déplorable
Je périsladerniere, et la plus misérable.

OENONE.
Aimez-vous ?
PHEDRE.
Del'amour j'al toutes les fureurs.
OENONE.
Pour qui ?
PHEDRE.

_ Tu vas ouir e comble des horreurs.
Jaime... ace nom fatal je tremble, je frissonne.
Jame...

OENONE.
Qui ?

-14-
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PHEDRE.

_ _ Tu connais ce fils de I'Amazone,
Ce prince si longtemps par moi-méme opprime.

OENONE.
Hippolyte ! Grands dieux !

PHEDRE.
C'est toi qui I'as nommé.

OENONE.

Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace.
O désespoir ! O crime! O déplorablerace!
Voyage infortuné! Rivage malheureux !

Fallait-il approcher de tes bords dangereux ?

PHEDRE.

Mon mal vient de plusloin. A peine au fils d'Egée,
Sous les lois de I'hymen je m'étais engagée,

Mon repos, mon bonheur semblait étre affermi,
Athenes me montra mon superbe ennemi.
Jelevis, |je rougis, je palisasavue.

Un trouble séleva dans mon ame éperdue.

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler,
Je sentis tout mon corps et transir, et brdler.

Je reconnus Vénus, et ses feux redoutables,

D'un sang qu'elle poursuit tourments inévitables.
Par des voeux assidus je crus les détourner,

Je lui bétis un temple, et pris soin de l'orner.

De victimes moi-méme a toute heure entourée,
Je cherchais dans leurs flancs maraison égarée.
D'un incurable amour remeédes impui ssants !

En vain sur les autels mamain bralait I'encens.
Quand ma bouche implorait e nom de la déesse,
Jadorais Hippolyte, et |e voyant sans cesse,
Méme au pied des autels que je faisais fumer,
Joffraistout a ce dieu, que je n'osais nommer.

Je I'évitais partout. O comble de misere!

Mes yeux le retrouvaient dans les traits de son pere.
Contre moi-méme enfin j'osai me révolter.
Jexcitai mon courage ale persécuter.

Pour bannir I'ennemi dont J'étais idolétre,
Jaffectai les chagrins d'une injuste marétre,

Je pressai son exil, et mes cris éternels
L'arrachérent du sein, et des bras paternels.
Jerespirais, Oenone ; et depuis son absence,

Mes jours moins agités coulaient dans |'innocence.
Soumise a mon époux, et cachant mes ennuis,

De son fatal hymen je cultivais les fruits.

Vaines précautions ! Cruelle destinée!

Par mon époux lui-méme a Trézéne amenée

Jai revu I'ennemi que j'avais éloigné.

Ma blessure trop vive aussitot a saigné.

Cen'est plus une ardeur dans mes veines cachée :
C'est Vénus tout entiére a sa proie attachée.
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Jal congu pour mon crime une juste terreur.

Jai prislavie en haine, et maflamme en horreur.
Je voulais en mourant prendre soin de magloire,
Et dérober au jour une flamme si noire.

Je n'al pu soutenir tes larmes, tes combats.

Jet'al tout avoué, je ne m'en repens pas,

Pourvu que de ma mort respectant les approches
Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches,

Et que tes vains secours cessent de rappeler

Un reste de chaleur, tout prét a sexhaler.

SCENE IV.

Pheédre, Oenone, Panope.

PANORPE.

Je voudrais vous cacher une triste nouvelle,
Madame. Maisil faut que je vous larévele.
Lamort vous aravi votre invincible époux,
Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous.

OENONE.
Panope, que dis-tu ?

PANOPE.

Que lareine abusée
En vain demande au ciel le retour de Thésée,
Et que par des vaisseaux arrives dans le port
Hippolyte son fils vient d'apprendre sa mort.

PHEDRE.
Cidl !

PANORPE.

Pour le choix d'un maitre Athénes se partage.
Au prince votre fils I'un donne son suffrage,
Madame, et de |'Etat I'autre oubliant leslois
Au fils de I'érangére ose donner sa voix.
On dit méme qu'au tréne une brigue insolente
Veut placer Aricie, et le sang de Pallante.
Jai cru de ce péril vous devoir avertir.
Déa méme Hippolyte est tout prét a partir,
Et I'on craint, Sil parait dans ce nouvel orage,
Qu'il n'entraine aprés lui tout un peuple volage.

OENONE.

Panope, c'est assez. Lareine qui t'entend,
Ne negligera point cet avisimportant.
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SCENE V.
Phédre, Oenone.

OENONE.

Madame, je cessais de vous presser de vivre.
Déjaméme au tombeau je songeai's a vous suivre.
Pour vous en détourner je n'avais plus de voix.
Mais ce nouveau malheur vous prescrit d'autres lois.
Votre fortune change et prend une autre face.
Leroi n'est plus, Madame, il faut prendre sa place.
Samort vous laisse un fils aqui vous vous devez,
Esclave, Sil vous perd, et roi, Si vous vivez.

Sur qui dans son malheur voulez-vous qu'il Sappuie ?
Ses larmes n'auront plus de main qui les essuie.

Et ses crisinnocents portés jusques aux dieux,
[ront contre samere irriter ses aieux.

Vivez, vous n‘avez plus de reproche a vous faire.
Votre flamme devient une flamme ordinaire.
Thésée en expirant vient de rompre les noeuds,
Qui faisaient tout le crime et I'horreur de vos feux.
Hippolyte pour vous devient moins redoutabl e,

Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.
Peut-étre convaincu de votre aversion

Il va donner un chef ala sédition.

Détrompez son erreur, fléchissez son courage.

Roi de ces bords heureux, Trézene est son partage,
Maisil sait que leslois donnent avotrefils

L es superbes remparts que Minerve a bétis.

Vous avez I'un et I'autre une juste ennemie.
Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie.

PHEDRE.

Hébien! A tes conseils je me laisse entrainer.
Vivons, s verslavie on peut me ramener,

Et s I'amour d'un fils en ce moment funeste,
De mes faibles esprits peut ranimer le reste.
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ACTE I

SCENE PREMIERE.

Aricie, |sméne.

ARICIE.

Hippolyte demande a me voir en ce lieu ?
Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu ?
Ismene, dis-tu vrai ? N'es-tu point abusee ?

ISMENE.

C'est le premier effet de lamort de Thésée.
Préparez-vous, Madame, avoir de tous cotés
Voler versvous les coeurs par Thésée écartés.
Ariciealafin de son sort est maitresse,

Et bient6t a ses pieds verra toute la Grece.

ARICIE.

Ce n'est donc point, Ismene, un bruit mal affermi ?
Je cesse d'étre esclave, et n'ai plus d'ennemi ?

ISMENE.

Non, Madame, |es dieux ne vous sont plus contraires,
Et Thésée argjoint les manes de vos fréres.

ARICIE.
Dit-on quelle aventure aterminé sesjours ?

ISMENE.

On seme de samort d'incroyables discours.
On dit que ravisseur d'une amante nouvelle
Lesflots ont englouti cet époux infidéle.

On dit méme, et ce bruit est partout répandu,
Qu'avec Pirithols aux Enfers descendu

Il avu le Cocyte et |es rivages sombres,

Et sest montré vivant aux infernales ombres ;
Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste s§jour,

Et repasser les bords, qu'on passe sans retour.
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ARICIE.

Croirai-je gu'un mortel avant sa derniere heure
Peut pénétrer des morts la profonde demeure ?
Quel charme I'attirait sur ces bords redoutés ?

ISMENE.

Thésée est mort, Madame, et vous seule en doutez.
Athénes en gémit, Trézene en est instruite,

Et déja pour son roi reconnait Hippolyte.

Phédre dans ce palais tremblante pour son fils,

De ses amis troubl és demande les avis.

ARICIE.

Et tu crois que pour moi plus humain que son pére
Hippolyte rendra ma chaine plus |égere ?
Qu'il plaindra mes malheurs ?

|SMENE.
Madame, jele crois.

ARICIE.

L'insensible Hippolyte est-il connu detoi ?

Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne,
Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne ?
Tu vois depuis quel tempsil évite nos pas,

Et cherche tous les lieux ou nous ne sommes pas.

ISMENE.

Je sais de ses froideurs tout ce que I'on récite.
Mais|'ai vu pres de vous ce superbe Hippolyte.

Et méme, en le voyant, le bruit de safierté

A redoublé pour lui ma curiosité.

Sa présence a ce bruit n'a point paru répondre.
Deés vos premiersregards je I'ai vu se confondre.
Ses yeux, qui vainement voulaient vous éviter,
Déja pleins de langueur ne pouvaient vous quitter.
Le nom d'amant peut-étre offense son courage.
Maisil en alesyeux, Sil n'en alelangage.

ARICIE.

Que mon coeur, chére Ismene, écoute avidement
Un discours, qui peut-étre a peu de fondement !
Otoi ! Qui me connais, te semblait-il croyable
Que letriste jouet d'un sort impitoyable,

Un coeur toujours nourri d'amertume et de pleurs,
DUt connaitre I'amour, et sesfolles douleurs ?
Reste du sang d'unroi, noblefilsdelaTerre,

Je suis seule echappée aux fureurs de la guerre,
Jal perdu dans lafleur de leur jeune saison

Six freres, quel espoir d'uneillustre maison !

L e fer moissonnatout, et la terre humectee

But aregret le sang des neveux d'Erechthée.
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Tu sais depuis leur mort quelle sévere loi
Défend atous les Grecs de soupirer pour moi.
On craint que de la soeur les flammes téméraires

430 Neraniment un jour la cendre de ses fréeres.
Maistu sais bien aussi de quel oeil dédaigneux
Je regardais ce soin d'un vainqueur Soupgonneux.
Tu sais que de tout temps a l'amour opposee,

Je rendais souvent grace al'injuste Thesée

435 Dont I'heureuse rigueur secondait mes meépris.
Mes yeux alors, mes yeux n‘avaient pas vu son fils.
Non que par les yeux seuls |achement enchantée
Jaime en |ui sa beauté, sa grace tant vantée,
Présents dont |a nature a voulu I'honorer,

440 QU'il méprise lui-méme, et qu'il sembleignorer.
Jaime, je prise en ui de plus nobles richesses,

L es vertus de son pére, et non point les faiblesses.
Jaime, jel'avouerai, cet orgueil généreux
Qui jamais n'afléchi sous |e joug amoureux.

445 Phedre en vain shonorait des soupirs de Thésée.
Pour moi, je suis plusfiere, et fuislagloire aisée
D'arracher un hommage a mille autres offert,

Et d'entrer dans un coeur de toutes parts ouvert.
Mais de faire fléchir un courage inflexible,

450  De porter ladouleur dans une ame insensible,
D'enchainer un captif de ses fers étonné,

Contre un joug qui lui plait vainement mutiné:
C'est lace que je veux, c'est lace qui m'irrite.
Hercule a désarmer coltait moins qu'Hippolyte,

455 Et vaincu plus souvent, et plutot surmonté
Préparait moins de gloire aux yeux qui I'ont dompté.
Mais, chere Ismene, hélas! Quelle est mon imprudence !
On ne m'opposera que trop de résistance.

Tu m'entendras peut-étre, humble dans mon ennui,

460  Gémir du méme orgueil que j'admire aujourd'hui.
Hippolyte aimerait ? Par quel bonheur extréme
Aurais-je pu fléchir...

ISMENE.

_ Vous I'entendrez |ui-méme,
Il vient avous.
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SCENE I1.

Hippolyte, Aricie, |sméne.

HIPPOLYTE.

Madame, avant que de partir,
Jai cru de votre sort vous devoir avertir.
Mon pére ne vit plus. Majuste défiance
Présageait |es raisons de sa trop longue absence.
Lamort seule bornant ses travaux éclatants
Pouvait al'universle cacher si longtemps.
Lesdieux livrent enfin ala Parque homicide
L'ami, le compagnon, le successeur d'Alcide.
Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,
Ecoute sans regret ces noms qui lui sont dis.
Un espoir adoucit ma tristesse mortelle.
Je puis vous affranchir d'une austére tutelle.
Je révoque des lois dont j'ai plaint larigueur,
Vous pouvez disposer de vous, de votre coeur.
Et dans cette Trézéne aujourd'hui mon partage,
De mon aieul Pitthée autrefois I'héritage,
Qui m'a sans balancer reconnu pour son roi,
Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi.

ARICIE.

Modérez des bontés, dont I'excés m'embarrasse.
D'un soin si généreux honorer ma disgrace,
Seigneur, c'est me ranger, plus que vous ne pensez,
Sous ces austéres |ois, dont vous me dispensez.

HIPPOLYTE.

Du choix d'un successeur Athenesincertaine
Parle de vous, me nomme, et lefilsde lareine.

ARICIE.
De moi, Seigneur ?

HIPPOLYTE.

Je sais, sans vouloir me flatter,
Qu'une superbe loi semble me rejeter.
La Grece me reproche une meére étrangéere.
Maissi pour concurrent je n'avais que mon frére,
Madame, j'ai sur lui de véritables droits
Que je saurais sauver du caprice deslois.
Un frein plus | égitime arréte mon audace.
Je vous céde, ou plutdt je vous rends une place,
Un scc?ptre, gue jadis vos aieux ont regu
De ce fameux mortel que la Terre a concu.
L'adoption le mit entre les mains d'Egée.
Athenes par mon pere accrue, et protegée
Reconnut avec joie un roi si généreux,
Et laissadans |'oubli vos fréres mal heureux.
Athénes dans ses murs maintenant vous rappelle.
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Assez elle agémi d'une longue querelle,
Assez dans ses sillons votre sang englouti
A fait fumer le champ dont il était sorti.

505 Trézene m'obéit. Les campagnes de Crete
Offrent au fils de Phedre une riche retraite.
L'Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous
Réunir tous les voeux partagés entre nous.

ARICIE.

Detout ce gue j'entends étonnée et confuse

510 Je crains presgue, je crains gu'un songe ne m'abuse.
Veillé-je ? Puis-je croire un semblable dessein ?
Quel dieu, Seigneur, quel dieu I'amis dans votre sein ?
Qu'abon droit votre gloire en tous lieux est semée !
Et que la vérité passe larenommee !

515 Vous-méme en mafaveur vous voulez vous trahir !
N'était-ce pas assez de ne me point hair ?
Et d'avoir si longtemps pu défendre votre ame
De cette inimitie...

HIPPOLYTE.

Moi, vous hair, Madame ?
Avec gquelques couleurs gu'on ait peint mafierte,

520  Croit-on que dans ses flancs un monstre m'ait porté ?
Quelles sauvages moeurs, quelle haine endurcie
Pourrait, en vous voyant, n'étre point adoucie ?

Ai-je pu résister au charme décevant...

ARICIE.
Quoi, Seigneur ?

HIPPOLYTE.

Je me suis engagé trop avant.

525 Jevoisquelaraison cede alaviolence.
Puisgue j'ai commencé de rompre le silence,
Madame, il faut poursuivre. 1l faut vous informer
D'un secret, gue mon coeur ne peut (fl us renfermer.
Vous voyez devant vous un prince déeplorable,

530 D'untéméraire orgueil exemple mémorable.
Moi, qui contre I'amour fierement révolté,
Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté,
Qui des faibles mortels déplorant les naufrages,
Pensais toujours du bord contempler les orages,

535  Asservi maintenant sous lacommuneloi,

Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi !
Un moment a vaincu mon audace imprudente.
Cette ame si superbe est enfin dépendante.
Depuis pres de six mois honteux, désespéré,

540  Portant partout le trait, dont je suis déchiré,
Contre vous, contre moi vainement je m'éprouve.
Présente je vous fuis, absente je vous trouve.
Dans le fond des foréts votre image me suit.
Lalumiére du jour, les ombres de la nuit,

545 Tout retrace ames yeux les charmes quej'évite.
Tout vous livre al'envi le rebelle Hippolyte.
Moi-méme pour tout fruit de mes soins superflus,
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Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus.
Mon arc, mes javel ots, mon char, tout m'importune.
550  Je ne me souviens plus des lecons de Neptune.
Mes seuls gémissements font retentir les bois,
Et mes coursiers oisifs ont oublié mavoix.
Peut-étre le récit d'un amour s sauvage
Vousfait en m'écoutant rougir de votre ouvrage.
555 D'un coeur qui soffre avous quel farouche entretien !
Quel étrange captif pour un si beau lien'!
Mais |'offrande a vos yeux en doit étre plus chére.
Songez que je vous parle une langue étrangéere,
Et ne rejetez pas des voeux mal exprimés,
560  Qu'Hippolyte sans vous n'aurait jamais formés.

SCENE I11.

Hippolyte, Aricie, Théramene, | smene.

THERAMENE.

Seigneur, lareine vient, et jel'ai devanceée.
Elle vous cherche.

HIPPOLYTE.
Moi !

THERAMENE.

_ Jignore sa pensée,
Mais on vous est venu demander de sa part.
Phedre veut vous parler avant votre départ.

HIPPOLYTE.
565 Phédre ? Que lui dirai-je ? Et que peut-€elle attendre...

ARICIE.

Seigneur, vous ne pouvez refuser de I'entendre.
Quoique trop convaincu de son inimitie,
Vous devez a ses pleurs quelgue ombre de pitié.

HIPPOLYTE.

Cependant vous sortez. Et je pars. Et j'ignore
570 S Jen'offense point les charmes que J'adore.
Jignore si ce coeur que je laisse en vos mains...

ARICIE.

Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins.

Rendez de mon pouvoir Athenes tributaire.

Jaccepte tous les dons que vous me voulez faire.
575 Mais cet empire enfin si grand, si glorieux,

N'est pas de vos présents e plus cher a mes yeux.
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SCENE |V.

Hippolyte, Théramene.

HIPPOLYTE.

Ami, tout est-il prét ? Mais lareine savance.
Va, que pour le départ tout Sarme en diligence.
Fais donner le signal, cours, ordonne, et reviens
Me délivrer bient6t d'un facheux entretien.

SCENE V.
Phedre, Hippolyte, Oenone.

PHEDRE, a OEnone.

Levoici. Vers mon coeur tout mon sang se retire.
Joublie, en le voyant, ce que jevienslui dire.

OENONE.
Souvenez-vous d'un fils qui n'espére qu'en vous.

PHEDRE.

On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous,
Seigneur. A vos douleurs je viensjoindre mes larmes.
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.
Mon fils n'a plus de péere, et le jour n'est pasloin
Qui de mamort encor doit le rendre témoin.

Déja mille ennemis attaquent son enfance,

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.
Mais un secret remords agite mes esprits:

Je crains d'avoir fermé votre oreille asescris.

Je tremble que sur lui votre juste colére

Ne poursuive bientét une odieuse mere.

HIPPOLYTE.
Madame, je n'ai point des sentiments si bas.

PHEDRE.

Quand vous me hairiez je ne m'en plaindrais pas,
Seigneur. Vous m'avez vue attachée a vous nuire :
Dans le fond de mon coeur vous ne pouviez paslire.
A votreinimitié j'a pris soin de m'offrir.

Aux bords que j'habitais je n'al pu vous souffrir.
En public, en secret contre vous déclarée,

Jai voulu par des mers en étre separée.

Ja méme défendu par une expresse loi

Qu'on osét prononcer votre nom devant moi.

Si pourtant al'offense on mesure la peine,

Si lahaine peut seule attirer votre haine,

Jamais femme ne fut plus digne de pitié,

Et moins digne, Seigneur, de votre Inimitié.
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HIPPOLYTE.

Des droits de ses enfants une mére jalouse

Pardonne rarement au fils d'une autre épouse.
Madame, je le sais. Les soupgons importuns

Sont d'un second hymen les fruits les plus communs.
Toute autre aurait pour moi pris les mémes ombrages,
Et j'en aurais peut-étre essuyé plus d'outrages.

PHEDRE.
Ah, Seigneur ! queleciel, j'oseici I'attester,
De cette loi commune a voulu m'excepter !
Qu'un soin bien différent me trouble, et me dévore!

HIPPOLYTE.

Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore.
Peut-étre votre époux voit encore le jour.

Leciel peut anos pleurs accorder son retour.
Neptune le protége, et ce dieu tutélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon pere.

PHEDRE.

On ne voit point deux foisle rivage des morts,

Seigneur. Puisgue Thésée a vu les sombres bords,

En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie,

Et I'avare Achéron ne lache point sa proie.

Quedis-je ? 1l n'est point mort, puisqu'il respire en vous.
Toujours devant mes yeux je crois voir mon €poux.
Jelevais, jelui parle, et mon coeur... Je m'égare,
Seigneur, mafolle ardeur malgré moi se déclare.

HIPPOLYTE.

Je vois de votre amour |'effet prodigieux.
Tout mort qu'il est, Thésee est présent a vos yeux.
Toujours de son amour votre ame est embrasée.

PHEDRE.

Oui, Prince, jelanguis, je brile pour Thésée.

Je I'aime, non point tel que I'ont vu les Enfers,
Volage adorateur de mille %gLets divers,

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ;
Maisfidele, maisfier, et méme un peu farouche,
Charmant, jeune, trainant tous les coeurs aprées soi,
Tel gu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous vois.
Il avait votre port, vos yeux, votre langage.

Cette noble pudeur colorait son visage,

Lorsque de notre Créte il traversalesflots,

Digne sujet des voeux desfilles de Minos.

Que faisiez-vous alors ? Pourquoi sans Hippolyte
Des héros de la Grece assembla-t-il I'élite ?
Pourguoi trop jeune encor ne pltes-vous alors
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?
Par vous aurait péri le monstre de la Crete

Malgreé tous les détours de sa vaste retraite.

Pour en développer I'embarras incertain
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Ma soeur du fil fatal e(t armeé votre main.
Mais non, dans ce dessein je I'aurais devancée.
L 'amour m'en edit d'abord inspiré la pensee.
C'est moi, Prince, c'est moi dont |'utile secours
Vous elit du Labyrinthe enseigné les détours.
Que de soins m'e(it coltés cette téte charmante !
Un fil n'e(it point assez rassure votre amante.
Compagne du péril quil vous falait chercher,
Moi-méme devant vous j'aurais voulu marcher,
Et Phédre au Labyrinthe avec vous descendue,
Se serait avec vous retrouveée, ou perdue.

HIPPOLYTE.

Dieux ! Qu'est-ce que | 'entends ? Madame, oubliez-vous
Que Thésée est mon pere, et qu'il est votre époux ?

PHEDRE.
Et sur quoi jugez-vous que j'en perds lamémoire,
Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de magloire ?

HIPPOLYTE.

Madame, pardonnez. Javoue en rougissant,
Que j'accusais atort un discours innocent.
Ma honte ne peut plus soutenir votre vue.
Etjevais...

PHEDRE.

Ah'! cruel, tu m'as trop entendue.
Jet'en ai dit assez pour tetirer d'erreur.
Hé bien, connais donc Phédre et toute sa fureur.
Jaime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,
Innocente a mes yeux je m'approuve moi-méme,
Ni (21ue du fol amour qui trouble maraison
Ma lache complaisance ait nourri |e poison.
Objet infortuné des vengeances célestes,
Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.
Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal atout mon sang,
Cesdieux qui se sont fait une gloire cruelle
De séduire le coeur d'une faible mortelle.
Toi-méme en ton esprit rappelle le passé.
C'est peu det'avair fui, cruel, jet'ai chasse.
Jai voulu te paraitre odieuse, Inhumaine.
Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine.
De quoi m'ont profité mes inutiles soins ?
Tu me hai'ssais plus, je ne t'aimais pas moins.
Tes malheurs te prétaient encor de nouveaux charmes.
Jai langui, j'ai seché, dans les feux, dansleslarmes.
Il suffit de tes yeux pour t'en persuader,
Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.
Quedis-je? Cet aveu que jeteviensdefaire,
Cet aveu s honteux, le crois-tu volontaire ?
Tremblante pour un fils que je n'osais trahir,
Je te venais prier de nele point hair.
Faibles projets d'un coeur trop plein de ce qu'il aime'!
Hélas! jenet'ai pu parler que de toi-méme.
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Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour.

Die?ne fils du héros qui t'adonnélejour,

Délivre I'univers d'un monstre qui t'irrite.
Laveuve de Thésée ose aimer Hippolyte ?
Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper.
Voilamon coeur. C'est la que tamain doit frapper.

705  Impatient dgja d'expier son offense
Au devant de ton bras je le sens qui savance.
Frappe. Ou s tu le croisindigne de tes coups,

Si tahaine m'envie un supplice si doux,
Ou si d'un sang trop vil tamain serait trempée,

710  Au défaut de ton bras préte moi ton épée.
Donne.

700

OENONE.

. Que faites-vous, Madame ? Justes dieux !
Mais on vient. Evitez des témoins odieux,
Venez, rentrez, fuyez une honte certaine.

SCENE VI.

Hippolyte, Théramene.

THERAMENE.
Est-ce Phedre qui fuit, ou plut6t qu'on entraine ?
715 Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur ?
Je vous vois sans épee, interdit, sans couleur ?

HIPPOLYTE.

Théramene, fuyons. Ma surprise est extréme.

Je ne puis sans horreur me regarder moi-méme.

Phédre... Mais non, grands dieux ! Qu'en un profond oubli
720  Cet horrible secret demeure enseveli.

THERAMENE.

Si vous voulez partir, lavoile est préparee.
Mais Athénes, Seigneur, sest déja declarée.
Ses chefs ont prislesvoix de toutes ses tribus.
Votre frere I'emporte, et Phédre ale dessus.

HIPPOLYTE.
725  Phédre ?

THERAMENE.

i Un héraut chargé des volontés d'Athénes
De |'Etat en ses mains vient remettre les rénes.
Son fils est roi, Seigneur.

HIPPOLYTE.

Dieux, qui la connaissez,
Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ?
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THERAMENE.

Cependant un bruit sourd veut que le roi respire.
On prétend que Thésée a paru dans I'Epire. _
Maismoi qui I'y cherchai, Seigneur, je saistrop bien...

HIPPOLYTE.

N'importe, écoutons tout, et ne négligeons rien.
Examinons ce bruit, remontons a sa source.

Sil ne mérite pas d'interrompre ma course,
Partons, et quelque prix qu'il en puisse codter,
Mettons | e sceptre aux mains dignes de le porter.
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ACTE |11

SCENE PREMIERE.
Phédre, Oenone.

PHEDRE.

Ah ! quel'on porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie.
Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie ?

De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé ?
Cache-moi bien plutdt, je n'ai que trop parlé.

Mes fureurs au dehors ont 0sé se répandre.

Jai dit ce que jamais on ne devait entendre.

Ciel I comme il m'écoutait ! Par combien de détours
L'insensible alongtemps éludé mes discours'!
Comme il nerespirait qu'une retraite prompte !

Et combien sarougeur aredoublé ma honte!
Pourguoi détournais-tu mon funeste dessein ?
Hélas! quand son épée alait chercher mon sein,
A-t-il pali pour moi ? Mel'at-il arrachée ?

Il suffit que mamain I'ait une fois touchée,

Je I'ai rendue horrible a ses yeux inhumains,

Et ce fer malheureux profanerait ses mains.

OENONE.

Ainsi dans vos malheurs ne songeant qu'a vous plaindre,
Vous nourrissez un feu, qu'il vous faudrait éteindre.

Ne vaudrait-il pas mieux, digne sang de Minos,

Dans de plus nobles soins chercher votre repos,

Contre un ingrat qui plait recourir alafuite,

Régner, et de I'Etat embrasser la conduite ?

PHEDRE.

Moi régner ! Moi ranger un Etat sous maloi !
Quand ma faible raison ne réegne plus sur moi,
Lorsgue j'ai de mes sens abandonné |'empire,
Quand sous un joug honteux a peine je respire,
Quand je me meurs.

OENONE.
Fuyez.

-29-



HEATRE CLASSIQUE

PHEDRE.
Je ne le puis quitter.

OENONE.
Vous |'osétes bannir, vous n'‘osez I'éviter.

PHEDRE.

765 |l n'est plustemps. Il sait mes ardeurs insensées.
De l'austére pudeur les bornes sont passees.
Jai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur,
Et I'espoir malgré moi s'est glissé dans mon coeur.
Toi-méme rappelant ma force défaillante,

770  Et mon @me dgja sur mes lévres errante,
Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer.
Tu m'asfait entrevoir que je pouvais l'aimer.

OENONE.

Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable,
De quoi pour vous sauver n'étais-je point capable ?
775 Maisd jamais |'offense irrita vos esprits,
Pouvez-vous d'un superbe oublier les mepris ?
Avec quels yeux cruels sarigueur obstinee
Vous laissait a ses pieds peu sen faut prosternée !
Que son farouche orguell le rendait odieux !
780  Que Phedre en ce moment n'avait-elle mes yeux !

PHEDRE.

Oenone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse.

Nourri danslesforéts, il en alarudesse.

Hippolyte endurci par de sauvages|lois

Entend parler d'amour pour la premiere fois.
785 Peut-étre sa surprise a causé son silence,

Et nos plaintes peut-étre ont trop de violence.

OENONE.
Songez qu'une barbare en son sein I'aformé.

PHEDRE.
Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aime.

OENONE.
Il a pour tout le sexe une haine fatale.

PHEDRE.

790 Jenemeverra point préférer derivale.
Enfin, tous tes conseils ne sont plus de saison.
Sers ma fureur, Oenone, et non point ma raison.
Il oppose al'amour un coeur inaccessible.
Cherchons pour |'attagquer quelque endroit plus sensible.
795 Lescharmes d'un empire ont paru le toucher.
Athénes|'attirait, il n'apu sen cacher.
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Déja de ses vaisseaux la pointe était tournée,

Et lavoileflottait aux vents abandonnée.
Vatrouver de ma part ce jeune ambitieux,
Oenone. Fais briller la couronne a ses yeux.

Qu'il mette sur son front e sacré diadéeme.

Je ne veux que I'honneur de I'attacher moi-méme.
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.

Il instruiramon fils dans |'art de commander.
Peut-étre il voudra bien [ui tenir lieu de pere.

Je mets sous son pouvoir et lefils et lamére.

Pour le fléchir enfin tente tous les moyens.

Tes discours trouveront plus d'acces que les miens.
Presse, pleure, gémis, plains-lui Phédre mourante.
Ne rougis point de prendre une voix suppliante.
Je t'avouerai de tout, je n'espere qu'en tol.

Va, j'attends ton retour pour disposer de moi.

SCENE I1.

PHEDRE, seule.

Otoi ! qui voislahonte ou je suis descendue,
Implacable Vénus, suis-je assez confondue ?
Tu ne saurais plus loin pousser ta cruauté.

Ton triomphe est parfait, tous tes traits ont porté.
Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle,
Attague un ennemi qui te soit plus rebelle.
Hippolyte te fuit, et bravant ton courroux,
Jamais ates autels n'afléchi les genoux.

Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.
Déesse, venge-toi, nos causes sont pareilles.
Qu'il aime! Mais dgatu reviens sur tes pas,
Oenone ? On me déteste, on ne t'écoute pas.

SCENE I11.
Phedre, Oenone.

OENONE.

Il faut d'un vain amour étouffer la pensée,
Madame. Rappelez votre vertu passée.

Leroi, qu'on acru mort, va paréitre a vos yeux,
Thésée est arrivé. Thésée est en ceslieux.

Le peuple, pour levoir, court et se précipite.

Je sortais par votre ordre, et cherchais Hippolyte,
Lorsgue jusques au ciel mille cris élancés...

PHEDRE.
Mon époux est vivant, Oenone, c'est assez.
Jai fait I'indigne aveu d'un amour qui I'outrage.
Il vit. Je ne veux pas en savoir davantage.
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OENONE.
Quoi ?

PHEDRE.
~ Jetel'a prédit, maistu n'as pas voulu.
Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu.
Je mourais ce matin digne d'étre pleurée.
Jai suivi tes conseils, je meurs deshonorée.

OENONE.
Vous mourez ?

PHEDRE.

Juste ciel ! Qu'ai-je fait aujourd'hui ?
Mon époux va paraitre, et son fils avec lul.
Jeverrai le témoin de maflamme adultére
Observer de quel front j'ose aborder son pere,
L e coeur gros de soupirs, qu'il n'a point ecoutés,
L'oeil humide de pleurs, par I'ingrat rebutés.
Penses-tu que sensible al'honneur de Thésée,
Il lui cache I'ardeur dont je suis embrasée ?
Laissera-t-il trahir et son pere et sonroi ?
Pourra-t-il contenir I'horreur qu'il a pour moi ?
Il setairait en vain. Je sais mes perfidies,
Oenone, et ne suis point de ces femmes hardies,
Qui godtant dans le crime une tranquille paix
Ont su sefaire un front qui ne rougit jamais.
Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes.
Il me semble déa que ces murs, que ces voltes
Vont prendre la parole, et préts a m'accuser
Attendent mon époux, pour le désabuser.
Mourons. De tant d'horreurs, gu'un trépas me délivre.
Est-ce un maheur si grand, que de cesser de vivre ?
Lamort aux malheureux ne cause point d'effroi.
Je ne crains que le nom que je laisse apres moi.
Pour mes tristes enfants quel affreux héritage !
L e sang de Jupiter doit enfler leur courage.
Mais quelque juste orgueil qu'inspire un sang si beau,
Le crime d'une mére est un pesant fardeau.
Je tremble qu'un discours, hélas! trop véritable,
Un jour ne leur reproche une mere coupable.
Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux,
L'un ni I'autre jamais n'ose lever les yeux.

OENONE.

Il n'en faut point douter, je les plains 'un et 'autre.
Jamais crainte ne fut plus juste que la votre.

Mais a de tels affronts, pourquoi les exposer ?
Pourguoi contre vous-méme allez-vous déposer ?
C'en est fait. On dira que Phédre trop coupable,
De son époux trahi fuit I'aspect redoutable.
Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vosjours,
Vous-méme en expirant appuyiez ses discours.
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A votre accusateur, que pourrai-je répondre ?

Je serai devant Iui trop facile a confondre.

De son triomphe affreux je le verrai joulir,

Et conter votre honte a qui voudral'ouir.

Ah! que plutét du ciel laflamme me dévore!

Mais ne me trompez point, vous est-il cher encore ?
De quel oeil voyez-vous ce prince audacieux ?

PHEDRE.
Je le vois comme un monstre effroyable a mes yeux.

OENONE.

Pourquoi donc lui céder une victoire entiere ?
Vousle craignez... Osez I'accuser la premiéere
Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui.
Qui vous démentira ? Tout parle contre lui.
Son épée en vos mains heureusement laissée,
Votre trouble présent, votre douleur passée,
Son pere par Vos cris des longtemps prévenu,
Et dgja son exil par vous-méme obtenu.

PHEDRE.
Moi, que j'ose opprimer et noircir I'innocence !

OENONE.

Mon zéle n‘a besoin que de votre silence.
Tremblante comme vous, j'en sens quelques remords.
Vous me verriez plus prompte affronter mille morts.
Mais puisque je vous perds sans ce triste remede,
Votre vie est pour moi d'un prix aqui tout cede.

Je parlerai. Thésée aigri par mes avis,

Bornera savengeance al'exil de sonfils.

Un pére en punissant, Madame, est toujours pére.

Un supplice léger suffit a sa colére.

Mais le sang innocent dit-il étre versé,

Que ne demande point votre honneur menacé ?

C'est un trésor trop cher pour oser le commettre.
Quelque loi quil vousdicte, il faut vousy soumettre,
Madame, et pour sauver notre honneur combattu,

[l faut immoler tout, et méme la vertu.

Onvient, je vois Thésée.

PHEDRE.
_ ~ Ah!jevoisHippolyte.
Dans ses yeux insolents je vois ma perte ecrite.
Fais ce que tu voudras, je m'abandonne artoi. _
Dans le trouble ou je suis, je ne peux rien pour Moi.
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SCENE I V.
Thésée, Hippolyte, Phédre, Oenone,
Théramene.
THESEE.

Lafortune a mes voeux cesse d'étre opposée,
Madame, et dans vos bras met...

PHEDRE.

Arrétez, Thésée,
Et ne profanez point des transports si charmants.
Je ne mérite plus ces doux empressements.
Vous étes offensé. La fortune jalouse
N'a pas en votre absence épargneé votre €pouse,
Indigne de vous plaire, et de vous approcher,
Je ne dois désormais songer qu'a me cacher.

SCENE V.

Thésée, Hippolyte, Théramene.

THESEE.
Quel est I'étrange accueil qu'on fait avotre pére,
Mon fils ?

HIPPOLYTE.

Phedre peut seule expliquer ce mystére.
Mais si mes voeux ardents vous peuvent émouvair,
Permettez-moi, Seigneur, de nelaplusrevoir.
Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte
Disparaisse des lieux que votre épouse habite.

THESEE.
Vous, mon fils, me quitter ?

HIPPOLYTE.

Je nelacherchais pas,
C'est vous qui sur ces bords conduisites ses pas.
Vous daignates, Seigneur, aux rives de Trézene
Confier en partant Aricie, et lareine.
Je fus méme chargé du soin de les garder.
Mais quels soins désormais peuvent me retarder ?
Assez dans les foréts mon oisive jeunesse,
Sur de vils ennemis a montré son adresse.
Ne pourrai-je en fuyant un indigne repos,
D'un sang plus glorieux teindre mes javelots ?
Vous n'aviez pas encore atteint I'age ou je touche,
Déja plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche
Avait de votre bras senti |a pesanteur.
Déja de I'insolence heureux persécuteur,
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Vous aviez des deux mers assuré les rivages.

Le libre voyageur ne craignait plus d'outrages.
Hercule respirant sur le bruit de vos coups,
Déjade son travail se reposait sur vous.

Et moi, filsinconnu d'un si glorieux peére,

Je suis méme encor loin des traces de ma mere.
Souffrez que mon courage ose enfin soccuper.
Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,
Que j'apporte a vos pieds sa dépouille honorable ;
Qu que d'un beau trépas la mémoire durable,
Eternisant des jours si noblement finis,

Prouve atout I'avenir que j'étais votre fils.

THESEE.
Que vois-je ? Quelle horreur dans ces lieux répandue
Fait fuir devant mes yeux mafamille éperdue ?
Si jerevienss craint, et si peu désire,
O ciel ! de ma prison pourquoi m'as-tu tiré ?
Je n‘avais qu'un ami. Son imprudente flamme
Du tyran de I'Epire allait ravir lafemme.
Je servais aregret ses desseins amoureux.
Maisle sort irrité nous aveuglait tous deux.
Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes.
Jai vu PirithoUs, triste objet de mes larmes,
Livré par ce barbare a des monstres cruels,
Qu'il nourrissait du sang des malheureux mortels.
Moi-méme il m'enferma dans des cavernes sombres,
Lieux profonds, et voisins de I'empire des ombres.
Les dieux aprés six mois enfin m'ont regardé.
Jai su tromper les yeux de qui j'étais gardé.
D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature.
A sesmonstres lui-méme a servi de péture.
Et lorsqu'avec transport je pense m'approcher
Detout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher ;
Que dis-je ? quand mon ame a soi-méme rendue
Vient serassasier dunesi cherevue;
Je n'ai pour tout accueil que des frémissements.
Tout fuit, tout se refuse a mes embrassements.
Et moi-méme éprouvant laterreur que j'inspire,
Je voudrais étre encor dans les prisons d'Epire.
Parlez. Phédre se plaint que je suis outrage.
Qui m'atrahi ? Pourquoi ne suis-je pas venge ?
La Grece, aqui mon bras fut tant de fois utile,
A-t-elle au criminel accordé quelque asile ?
Vous ne répondez point. Mon fils, mon proprefils
Est-il d'intelligence avec mes ennemis ?
Entrons. C'est trop garder un doute qui m'accable.
Connaissons alafois e crime et e coupable.
Que Phédre explique enfin le trouble ou je lavois.
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SCENE VI.

Hippolyte, Théramene.

HIPPOLYTE.
Ou tendait ce discours qui m'a glacé d'effroi ?
Phédre toujours en proie a sa fureur extréme,
Veut-elle saccuser et se perdre elle-méme ?
Dieux ! quediraleroi ? Quel funeste poison
L'amour a répandu sur toute sa maison !
Moi-méme plein d'un feu gue sa haine réprouve,
Quel il mavu jadis, et quel il meretrouve!
De noirs pressentiments viennent m'épouvanter.
Mais I'innocence enfin n‘arien aredouter.
Allons, cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse
Je pourrai de mon péere émouvoir latendresse,
Et lui dire un amour gqu'il peut vouloir troubler,

1000 Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler.
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ACTE IV

SCENE PREMIERE.

Thésée, Oenone.

THESEE.
Ah'! Qu'est-ce que j'entends ? Un traitre, un téméraire
Préparait cet outrage al'honneur de son pére ?
Avec quelle rigueur, Destin, tu me poursuis!
Jenesaisoujevais, jenesaisou je suis.
O tendresse ! O bonté trop mal récompensée ! Variante éd. 1677 : v.1004, *je ne sais
Projet audacieux ! détestable pensée! ooy e eulieaderjenesas
Pour parvenir au but de ses noires amours,
L'insolent de la force empruntait le secours.
Jai reconnu le fer, instrument de sarage,
Cefer dont je I'armai pour un plus noble usage.
Tous lesliens du sang n'ont pu le retenir !
Et Phedre différait ale faire punir !
L e silence de Phedre épargnait le coupable!

OENONE.
Phédre épargnait plutdt un pére déplorable.
Honteuse du dessein d'un amant furieux,
Et du feu criminel qu'il a pris dans ses yeux,
Phédre mourait, Seigneur, et samain meurtriére
Eteignait de ses yeux |'innocente lumiére.
Jai vulever lebras, j'ai couru la sauver.
Moi seule avotre amour j'ai su la conserver ;
Et plaignant alafois son trouble et vos alarmes,
Jai servi malgré moi d'interpréte a ses larmes.

THESEE.
Le perfide! Il n'apu sempécher de palir.
De crainte en m'abordant je |'al vu tressaillir.
Je me suis é&tonné de son peu d'allégresse.
Ses froids embrassements ont glacé ma tendresse.
Mais ce coupable amour dont il est dévoré,
Dans Athenes déja sétait-il déclaré ?

OENONE.

Seigneur, souvenez-vous des plaintes de lareine.
Un amour criminel causa toute sa haine.
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THESEE.
Et ce feu dans Trézéne a donc recommencé ?

OENONE.

Jevous ai dit Seigneur, tout ce qui Sest passe.
C'est trop laisser lareine a sa douleur mortelle.
Souffrez que je vous quitte et me range aupres d'elle.

SCENE I1.
Thésée, Hippolyte.

THESEE.

1035 Ah! levoici. Grands dieux ! A ce noble maintien
Quel oeil ne serait pas trompé comme le mien ?
Faut-il que sur le front d'un profane adultére
Brille de la vertu le sacré caractére ?

Et ne devrait-on pas a des signes certains

1040 Reconnaitre le coeur des perfides humains ?

HIPPOLYTE.

Puis-je vous demander quel funeste nuage,
Seigneur, a pu troubler votre auguste visage ?
N'osez-vous confier ce secret amafoi ?

THESEE.
Perfide, oses-tu bien te montrer devant moi ?

1045 Monstre, quatrop longtemps €pargné le tonnerre,
Reste impur des brigands dont j'ai purgé laterre.
Apres gque le transport d'un amour plein d'horreur,
Jusgu'au lit de ton pére a porté sa fureur,

Variante éd. 1677 et 1687 : v.1048, "a Tu m'oses présenter une téte ennemie,

ponétafureur aufieudetapotesa | 1050 Tu parais dans des lieux pleins de ton infamie,
Et ne vas pas chercher sous un ciel inconnu
Des pays ou mon nom ne soit point parvenu.
Fuis, traitre. Ne viens point braver ici ma haine,
Et tenter un courroux que je retiens a peine.

1055 C'est bien assez pour moi de |'opprobre éternel
D'avoir pu mettre au jour un filssi criminel,

Sans que ta mort encor honteuse a ma mémoire,
De mes nobles travaux vienne souiller lagloire.
Fuis. Et si tu ne veux qu'un chatiment soudain

1060 T'gjoute aux scélérats qu'a punis cette main,
Prends garde que jamais |'astre qui nous éclaire
Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.
Fuis, dis-je, et sans retour précipitant tes pas,

De ton horrible aspect purge tous mes Etats.

1065 Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage
D'infa@mes assassins nettoya ton rivage,
Souviens-toi que pour prix de mes efforts heureux,
Tu promis d'exaucer le premier de mes voeux.

-38-



Pithée : aieul maternel de Thésée, était
fils de Pelops et d'Hippodamie, et
régnait sur Trézene. Il était renommé
pour sa sagesse ; Ethra, safille, mariée
aEgée, lui confial'éducation de
Thésée, Thésée a son tour lui confia
celle d'Hyppolyte.

1070

1075

1080

1085

1090

1095

1100

1105

1110

1115

HEATRE CLASSIQUE

Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle

Je n'ai point Imploré ta puissance immortelle.

Avare du secours que j'attends de tes soins

Mes voeux t'ont réservé pour de plus grands besoins.
Je t'implore aujourd'hui. Venge un malheureux péere.
Jabandonne ce traitre a toute ta colére.

Etouffe dans son sang ses désirs effrontes.

Thésée ates fureurs connaitra tes bontés.

HIPPOLYTE.

D'un amour criminel Phedre accuse Hippolyte ?
Un tel excés d'horreur rend mon éme interdite ;
Tant de coups imprévus m'accablent alafois,
Qu'ils m'étent la parole, et m'éouffent lavoix.

THESEE.
Traltre, tu prétendais qu'en un lache silence,
Phédre ensevelirait ta brutale insolence.
Il fallait en fuyant ne pas abandonner
Lefer, qui dans ses mains aide a te condamner.
Ou plutot il fallait, comblant ta perfidie,
Lui ravir tout d'un coup laparole et lavie.

HIPPOLYTE.
D'un mensonge Si noir justement irrité,
Je devraisfaireici parler lavérité,
Seigneur. Mais je supprime un secret qui vous touche.
Approuvez |e respect qui me ferme la bouche;
Et sans vouloir vous-méme augmenter vos ennuis,
Examinez mavie, et songez qui je suis.
Quelques crimes toujours précedent |es grands crimes.
Quiconque a pu franchir les bornes |égitimes,
Peut violer enfin les droits les plus sacrés.
Ainsi que lavertu, le crime a ses degrés.
Et jamais on n'avu latimide innocence
Passer subitement a l'extréme licence.
Un jour seul nefait point d'un mortel vertueux
Un perfide assassin, un lache incestueux.
Elevé dans e sein d'une chaste héroine,
Jen'ai point de son sang démenti I'origine.
Pitthée estimeé sage entre tous les humains,
Daignam'instruire encore au sortir de ses mains.
Je ne veux point me peindre avec trop d'avantage ;
Mais si quelque vertu m'est tombée en partage,
Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater
La haine des forfaits qu'on ose m'imputer.
C'est par |a qu'Hippolyte est connu dans la Gréce.
Jai poussé lavertu jusgques alarudesse.
On sait de mes chagrins I'inflexible rigueur.
Lejour n'est pas plus pur que le fond de mon coeur,
Et ['on veut qu'Hippolyte épris d'un feu profane...

THESEE.
Oui, c'est ce méme orgueil, lache, qui te condamne.

Je vois de tes froideurs le principe odieux.
Phedre seule charmait tes Impudiques yeux.
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Et pour tout autre objet ton ame indifferente
Dédaignait de brdler d'une flamme innocente.

HIPPOLYTE.

Non, mon pere, ce coeur (c'est trop vous le celer)
N'a point d'un chaste amour dédaigné de brdler.
Je confesse a vos pieds ma véritable offense.
Jaime, j'aime, il est vrai, malgré votre defense.
Aricie asesloistient mes voeux asservis.
Lafille de Pallante a vaincu votrefils.

Je I'adore, et mon &me avos ordresrebelle,

Ne peut ni soupirer, ni briler que pour €elle.

THESEE.
Tul'aimes? Ciel | Mais non, l'artifice est grossier.
Tu tefeins criminel pour te justifier.

HIPPOLYTE.
Seigneur, depuis six moisje I'évite, et jel'aime.
Je venais en tremblant vous le dire a vous-méme.
Hé quoi ? De votre erreur rien ne vous peut tirer ?
Par quel affreux serment faut-il vous rassurer ?
Que laterre, le ciel, que toute la nature...

THESEE.
Toujours les scélérats ont recours au parjure.
Cesse, cesse, et m'épargne un importun discours,
Si ta fausse vertu n'a point d'autre secours.

HIPPOLYTE.

Elle vous parait fausse, et pleine d'artifice;
Phedre au fond de son coeur me rend plus de justice.

THESEE.
Ah'! que ton impudence excite mon courroux !
HIPPOLYTE.
Quel temps amon exil, quel lieu prescrivez-vous ?
THESEE.
Fusses-tu par delales colonnes d'Alcide,
Je me croirais encor trop voisin d'un perfide.

HIPPOLYTE.

Chargé du crime affreux dont vous me soupgonnez,
Quels amis me plaindront quand vous m'abandonnez ?

THESEE.
Vachercher des amis, dont I'estime funeste
Honore I'adultere, applaudisse al'inceste ; _
Des traitres, des ingrats, sans honneur et sans|oi,
Dignes de protéger un méchant tel que toi.
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HIPPOLYTE.

Vous me parlez toujours d'inceste et d'adultere !

Je metais. Cependant Phédre sort d'une mere,

Phédre est d'un sang, Seigneur, vous le savez trop bien,
De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.

THESEE.
Quoi ! tarage ames yeux perd toute retenue ?
Pour laderniére fois Ote-toi de mavue.
Sors, traitre. N'attends pas qu'un pere furieux
Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.

SCENE I11.

THESEE, seul.

Misérable, tu cours ata perte infaillible.
Neptune par le fleuve aux dieux mémes terrible,
M'adonné sa parole, et val'exécuter.

Un dieu vengeur te suit, tu ne peux I'éviter.
Jet'amais. Et je sens que malgré ton offense,
Mes entrailles pour toi se troublent par avance.
Mais ate condamner tu m'as trop engage.
Jamais pére en effet fut-il plus outragé ?

Justes dieux, qui voyez la douleur qui m'accable,
Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable ?

SCENE I V.
Phedre, Thésée.

PHEDRE.
Seigneur, je viens avous pleine d'un juste effroi.
Votre voix redoutable a passé jusgu'a moi.
Je crains qu'un prompt effet n'ait suivi la menace.
Sil en est temps encore, épargnez votre race.
Respectez votre sang, j'0se vous en prier.
Sauvez-moi de I'horreur de I'entendre crier.
Ne me préparez point la douleur éternelle
Del'avoir fait répandre ala main paternelle.

THESEE.
Non, Madame, en mon sang ma main n'a point trempe.
Mais I'ingrat toutefois ne m'est point €chappe.
Une immortelle main de sa perte est chargee.
Neptune me la doit, et vous serez vengeée.

PHEDRE.
Neptune vous ladoit ! Quoi ! Vos voeux irrités...
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THESEE.
Quoi ! craignez-vous dégja qu'ils ne soient écoutés ?
Joignez-vous bien plutdt a mes voeux |égitimes.
Dans toute leur noirceur retracez-moi Ses crimes.
Echauffez mes transports trop lents, trop retenus.
Tous ses crimes encor ne Vous sont pas connus.
Safureur contre vous se répand en injures.
Votre bouche, dit-il, est pleine dimpostures.
Il soutient qu'Aricie a son coeur, asafoi,
Qu'il I'ame.

PHEDRE.
Quoi, Seigneur !

THESEE.
Il I'adit devant moi.
Mais je saisrejeter un frivole artifice.
Espérons de Neptune une prompte justice.
Je vais moi-méme encore au pied de ses autels,
Le presser d'accomplir ses serments immortels.

SCENE V.

PHEDRE, seule.

Il sort. Quelle nouvelle afrappé mon oreille ?
Quel feu mal étouffé dans mon coeur se réveille ?
Quel coup defoudre, 6 ciel ! et quel funeste avis!
Je volais toute entiére au secours de son fils.

Et m'arrachant des bras d'Oenone épouvantée,

Je cédais au remords dont j'étais tourmentée.

Qui sait méme ou m'alait porter ce repentir ?
Peut-étre a m'accuser j'aurais pu consentir,
Peut-étre si lavoix ne m'edit été coupée,
L'affreuse vérité me serait échappée.

Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi !
Aricie ason coeur ! Aricieasafoi !

Ahdieux ! Lorsgu'a mesvoeux l'ingrat inexorable
Sarmait d'un oeil s fier, d'un front si redoutable,
Je pensais qu'al'amour son coeur toujours fermé,
FOt contre tout mon sexe également arme.

Une autre cependant a fléchi son audace.

Devant ses yeux cruels une autre atrouve grace.
Peut-étre a-t-il un coeur facile a sattendrir.

Je suis le seul objet gu‘il ne saurait souffrir.

Et je me chargerais du soin de le défendre !
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SCENE VI.
Phédre, Oenone.

PHEDRE.
Chére Oenone, sais-tu ce que je viens d'apprendre ?

OENONE.
1215 Non. Mais je viens tremblante, a ne vous point mentir.
Jai pali du dessein qui vous afait sortir.
Jai craint une fureur avous-méme fatale.

PHEDRE.

Oenone, qui I'edt crd ? Javais unerivale.
OENONE.

Comment ?
PHEDRE.

Hippolyte aime, et je n'en puis douter.
1220 Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait dompter,
Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte,
Cetigre, que jamaisje n‘abordai sans crainte,
Soumis, apprivoisé reconnait un vaingueur.
Aricie atrouvé le chemin de son coeur.

OENONE.
1225 Aricie?

PHEDRE.

. Ah, douleur non encore éprouveée !
A guel nouveau tourment je me suis réservée !
Tout ce quej'al souffert, mes craintes, mes transports,
Lafureur de mesfeux, I'horreur de mes remords,
Et d'un refus cruel I'insupportable injure
1230 N'était qu'un faible du tourment que j'endure.
IIssaiment ! par quel charme ont-ils trompé mes yeux ?
Comment se sont-ils vus ? Depuis quand ? Dans quels lieux ?
Tu le savais. Pourquoi me laissais-tu seduire ?
De leur furtive ardeur ne pouvais-tu m'instruire ?
1235 Lesat-on vus souvent se parler, se chercher ?
Dans le fond des foréts allaient-ils se cacher ?
Hélas! ils se voyaient avec pleine licence.
Le ciel deleurs soupirs approuvait |'innocence.
Ils suivaient sans remords leur penchant amoureux.
1240 Touslesjoursselevaient clairs et sereins pour eux.
Et moi, triste rebut de la nature entiere,
Je me cachais au jour, je fuyaislalumiére.
Lamort est le seul dieu que j'osaisimplorer.
Jattendais le moment ou j'alais expirer,
1245 Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,
Encor dans mon malheur de trop pres observée,
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Je n'osais dans mes pleurs me noyer aloisir,

Je godtais en tremblant ce funeste plaisir.

Et sous un front serein déguisant mes alarmes,
Il fallait bien souvent me priver de mes larmes.

OENONE.

Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours ?
Ils ne se verront plus.

PHEDRE.

Ils saimeront toujours.

Au moment que je parle, ah, mortelle pensée !
IIs bravent lafureur d'une amante insensée.
Malgré ce méme exil qui vales écarter,
I1s font mille serments de ne se point quitter.
Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage,
Oenone. Prends pitié de majal ouse rage.
Il faut perdre Aricie. Il faut de mon époux
Contre un sang odieux réveiller le courroux.
QU'il ne se borne pas a des peines |égéres.
Le crime de la soeur passe celui des freres.
Dans mes jaloux transports je le veux implorer.
Quefais-je ? Ou maraison se va-t-elle égarer ?
Moi jalouse ! Et Thésée est celui quej'implore!
Mon époux est vivant, et moi je brlle encore !
Pour qui ? Quel est le coeur ou prétendent mes voeux ?
Chagque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.
Mes crimes désormais ont comblé la mesure.
Je respire alafois|'inceste et |'imposture.
Mes homicides mains %rompteﬁ ame venger,
Dans le sang innocent bralent de se plonger.
Misérable! Et jevis ? Et je soutiens lavue
De ce sacré soleil dont je suis descendue ?
Jai pour aieul e pére et le maitre des dieux.
Lecidl, tout I'univers est plein de mes aieux.
Ou me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je ? Mon pérey tient I'urne fatale.
Le sort, dit-on, I'amise en ses severes mains.
Minos juge aux Enfers tous les pales humains.

Ah'! combien frémira son ombre épouvantee,
Lorsqu'il verrasafille a sesyeux présentée,
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers,
Et des crimes peut-étre inconnus aux Enfers ?
Que diras-tu, mon pere, ace spectacl e horrible ?
Je crois voir de tamain tomber I'urne terrible,
Je crois te voir cherchant un wFpllce nouveau,
Toi-méme de ton sang devenir le bourreau.
Pardonne. Un dieu cruel a perdu tafamille.
Reconnais sa vengeance aux fureurs de tafille.
Hélas! Du crime affreux dont la honte me suit,
Jamais mon triste coeur n'arecueilli le fruit.
Jusgu'au dernier soupir de malheurs poursuivie,
Je rends dans les tourments une pénible vie.

OENONE.

Hé! rﬁooussez Madame, une injuste terreur.
Regardez d'un autre oeil une excusable erreur.
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Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée.

Par un charme fatal vous f(tes entrainée.

Est-ce donc un prodige inoui parmi nous ?

L'amour n'a-t-il encor triomphé que de vous ?
Lafablesse aux humains n'est que trop naturelle.
Mortelle, subissez le sort d'une mortelle.

Vous vous plaignez d'un joug impose des longtemps.
Les dieux méme, les dieux de I'Olympe habitants,
Qui d'un bruit s terrible épouvantent les crimes,

Ont brdlé quelquefois de feux illégitimes.

PHEDRE.

Qu'entends-je ? Quels consells ose-t-on me donner ?
Ainsi donc jusqu’au bout tu veux m'empoi sonner,
Malheureuse ? Voila comme tu m'as perdue.
Aujour quejefuyais, c'est toi qui m'as rendue.

Tes prieres m'ont fait oublier mon devoir.

Jévitais Hippolyte, et tu me l'asfait voir.

De quoi te chargeais-tu ? Pourquoi ta bouche impie
A-t-elle en I'accusant oseé noircir savie ?

I en mourra peut-étre, et d'un pére insensé

L e sacrilege voeu peut-étre est exauce.

Je ne t'écoute plus. Va-t'en, monstre exécrable.

Va, laisse-moi |e soin de mon sort déplorable.
Puisse lejuste ciel dignement te payer ;

Et puisse ton supplice ajamais effrayer

Tous ceux qui, comme toi, par de |aches adresses,
Des princes malheureux nourrissent |es faiblesses,
L es poussent au penchant ou leur coeur est enclin,
Et leur osent du crime aplanir le chemin :
Détestables flatteurs, présent le plus funeste

Que puisse faire aux rois la colére céleste.

OENONE, seule.

Ah, dieux ! Pour laservir, j'ai tout fait, tout quitte.
Et j'en recois ce prix ? JelI'al bien mérité.
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ACTEYV

SCENE PREMIERE.
Hippolyte, Aricie.

ARICIE.

Quoi ! vous pouvez vous taire en ce péril extréme ?
Vous laissez dans I'erreur un pére qui vous aime ?
Cruel, si de mes pleurs méprisant le pouvoir,

V ous consentez sans peine a ne me plus revair,
Partez, séparez-vous de latriste Aricie.

Mais du moins en partant assurez votre vie.
Défendez votre honneur d'un reproche honteux,
Et forcez votre pére a révoquer ses Voeux.

Il en est temps encor. Pourguoi ? Par quel caprice
L aissez-vous le champ libre a votre accusatrice ?
Eclaircissez Thésée.

HIPPOLYTE.
Hé! que n'ai-je point dit ?

Ai-je di mettre au jour I'opprobre de son lit ?
Devais-je, en lui faisant un récit trop sincere,
D'une indigne rougeur couvrir le front d'un pere ?
Vous seule avez percé ce mystere odieux.
Mon coeur pour Sépancher n'aque vous et les dieux.
Je n'al pu vous cacher, jugez si je vous aime,
Tout ce que je voulais me cacher a moi-méme.
Mais songez sous quel sceau je vous |'al révélé.
Oubliez, Sil se peut, quejevous ai parlé,
Madame. Et que jamais une bouche si pure
Ne souvre pour conter cette horrible aventure.
Sur I'équité des dieux osons nous confier.
IIsont trop d'intérét amejustifier ;
Et Phéedre t6t ou tard de son crime punie,
N'en saurait éviter lajuste ignominie.
C'est I'unique respect gue j'exige de vous.
Je permets tout e reste a mon libre courroux.
Sortez de |'esclavage ou vous étes réduite.
Osez me suivre. Osez accompagner mafuite.
Arrachez-vous d'un lieu funeste et profané,
Ou lavertu respire un air empoisonné.
Profitez pour cacher votre prompte retraite,
De la confusion que madisgracey jette.
Je vous puis de lafuite assurer les moyens,
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Vous n'avez jusgu'ici de gardes que les miens.

De puissants défenseurs prendront notre querelle.
Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle.

A nos amis communs portons nos justes cris.

Ne souffrons pas que Phedre assemblant nos débris
Du trone paternel nous chasse I'un et I'autre,

Et promette a son fils ma dépouille et la votre.
L'occasion est belle, il lafaut embrasser.

Quelle peur vous retient ? VV ous semblez balancer ?
Votre seul intérét m'inspire cette audace.

Quand je suistout de feu, d'ou vous vient cette glace ?
Sur les pas d'un banni craignez-vous de marcher ?

ARICIE.

Hélas! qu'un tel exil, Seigneur, me serait cher !

Dans quels ravissements, a votre sort liée

Du reste des mortels je vivrais oubliée!

Mais n'étant point unis par un lien si doux,

Me puis-je avec honneur dérober avec vous ?

Je sais que sans blesser I'nonneur le plus sévére

Je me puis affranchir des mains de votre peére.
Cen'est point m'arracher du sein de mes parents,

Et lafuite est permise aqui fuit sestyrans;

Mais vous m'aimez, Seigneur ; et magloire aarmée...

HIPPOLYTE.

Non, non : j'ai trop de soin de votre renommee.
Un plus noble dessein m'amene devant vous.
Fuyez vos ennemis, et suivez votre poux.

Libres dans nos malheurs, puisgque le ciel I'ordonne,
Le don de notre foi ne dépend de personne.
L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux.
Aux portes de Trézene, et parmi ces tombeaux,
Des princes de ma race antiques sépultures,

Est un temple sacré formidable aux parjures.
C'est laque les mortels n'osent jurer en vain.

Le perfide y recoit un chatiment soudain.

Et craignant d'y trouver la mort inévitable,

Le mensonge n'a point de frein plus redoutable.
La, s vous m'en croyez, d'un amour éternel

Nous irons confirmer le serment solennel.

Nous prendrons atémoin le dieu qu'on y révere.
Nous le prierons tous deux de nous servir de pére.
Des dieux les plus sacrés j'attesteral le nom.

Et la chaste Diane, et I'auguste Junon,

Et tous les dieux enfin témoins de mes tendresses
Garantiront lafoi de mes saintes promesses.

ARICIE.

Leroi vient. Fuyez, Prince, et partez promptement.
Pour cacher mon départ je demeure un moment.
Allez, et laissez-mol quelque fidéle guide,

Qui conduise vers vous ma démarche timide.
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SCENE I1.

Thesée, Aracie, | sméene.

THESEE.
Dieux, éclairez mon trouble, et daignez a mes yeux
Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux.

ARICIE.
Songe atout, chere Isméne, et sois préte alafuite.

SCENE I11.

Thésée, Aricie.

THESEE.
Vous changez de couleur, et semblez interdite
Madame! que faisait Hippolyte en celieu ?

ARICIE.
Seigneur, il me disait un éternel adieu.

THESEE.
Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage ;
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage.

ARICIE.
Seigneur, je ne vous puis nier la verite.
De votreinjuste haineil n'a pas hérité.
I ne me traitait point comme une criminelle.

THESEE.
Jentends, il vous jurait une amour éternelle.
Ne vous assurez point sur ce coeur inconstant.
Car ad'autres que vousil en jurait autant.

ARICIE.
Lui, Seigneur ?

THESEE.
Vous deviez |e rendre moins volage.
Comment souffriez-vous cet horrible partage ?

ARICIE.

Et comment souffrez-vous que d'horribles discours
D'une s belle vie osent noircir le cours ?
Avez-vous de son coeur si peu de connaissance ?
Discernez-vous si mal le crime et I'innocence ?
Faut-il qu'a vos yeux seuls un nuage odieux
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Dérobe savertu qui brille atous lesyeux ?

Ah'! c'est trop le livrer a des langues perfides.

Cessez. Repentez-vous de vos voeux homicides.
1435 Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux

Ne vous hai'sse assez pour exaucer vVos VOeux.

Souvent dans sa colereil regoit nos victimes.

Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.

THESEE.
Non, vous voulez en vain couvrir son attentat.
1440 Votre amour vous aveugle en faveur de l'ingrat.
Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables.
Jai vu, j'al vu couler deslarmes véritables.

ARICIE.

Prenez garde, Seigneur. Vosinvincibles mains
Ont de monstres sans nombre affranchi les humains.
1445 Maistout n'est pas détruit ; et vous en laissez vivre
Un... Votrefils, Seigneur, me défend de poursuivre.
Instruite du respect qu'il veut vous conserver,
Je I'affligeraistrop, sl j'osais achever.
Jimite sa pudeur, et fuis votre présence
1450 Pour n'étre pas forcée arompre le silence.

SCENE |V.

THESEE, seul.

Quelle est donc sa pensée ? Et que cache un discours
Commencé tant de fois, interrompu toujours ?
Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine ?
Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre ala géne ?
1455 Mais moi-méme, malgré ma sévére rigueur,
Quélle plaintive voix crie au fond de mon coeur ?
Une pitié secrete et m'afflige, et m'étonne.
Une seconde fois interrogeons Oenone.
Je veux de tout le crime étre mieux éclairci.
1460 Gardes. Qu'Oenone sorte et vienne seuleici.
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SCENE V.

Thésée, Panope.

PANOPE.
Jignore le projet que lareine médite,
Seigneur. Maisje crains tout du transport qui I'agite.
Un mortel désespoir sur son visage est peint.
Lapaeur de lamort est déja sur son teint.
1465 Déade sa présence avec honte chassée
Dans la profonde mer Oenone sest lancée.
On ne sait point d'ou part ce dessein furieux.
Et les flots pour jamais I'ont ravie a nos yeux.

THESEE.
Qu'entends-je ?

PANORPE.

Son trépas n'a point calmé lareine.

1470 Letrouble semble croitre en son ame incertaine.

Quelquefois pour flatter ses secretes douleurs

Elle prend ses enfants, et les baigne de pleurs.

Et soudain renoncant al'amour maternelle,

Samain avec horreur les repousse loin d'elle.
1475 Elle porte au hasard ses pasirrésolus.

Son o€l tout égaré ne nous reconnait plus.

Elle atroisfois écrit, et changeant de pensée

Troisfois elle arompu salettre commencée.

Daignez lavoir, Seigneur, daignez la secourir.

THESEE.

1480 O ciel ! Oenone est morte, et Phédre veut mourir ?
Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre,
Qu'il vienne me parler, je suis prét de I'entendre.
Ne précipite point tes funestes bienfaits,
Neptune. Jaime mieux n'étre exaucé jamais.

1485 Jai peut-étre trop cru des témoins peu fideles.
Et j'ai trop tot verstoi levé mes mains cruelles.
Ah'! de quel désespoir mes voeux seraient suivis!
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SCENE VI.

Thésée, Théramene.

THESEE.
Théramene est-ce toi ? Qu'as-tu fait de mon fils ?
Jetel'ai confié desl'égele plustendre.
Mais d'olr naissent les pleurs que je te vois répandre ?
Quefait monfils ?

THERAMENE.

_ O soinstardifs, et superflus!
Inutile tendresse ! Hippolyte n'est plus.

THESEE.
Dieux !

THERAMENE.

_ ~ Jai vu des mortels périr le plus aimable,
Et j'ose dire encor, Seigneur, le moins coupable.

THESEE.

Mon fils n'est plus ? Hé quoi ! quand je lui tends les bras,

L es dieux impatients ont hété son trépas ?
Quel coup mel'aravi ? Quelle foudre soudaine ?

THERAMENE.

A peine nous sortions des portes de Trézene,

Il etait sur son char. Ses gardes affligés
Imitaient son silence, autour de lui ranges.

Il suivait tout pensif le chemin de Mycenes.
Samain sur ses chevaux laissait flotter les rénes.
Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois
Pleins d'une ardeur si noble obéir a savoix,
L'oeil morne maintenant et la téte baissee
Semblaient se conformer a satriste pensee.

Un effroyable cri sorti du fond des flots

Des airs en ce moment atroublé le repos ;

Et du sein de laterre une voix formidable
Répond en gémissant a ce cri redoutable.
Jusqu'au fond de nos coeurs notre sang sest glace.
Des coursiers attentifs le crin sest hérisse.
Cependant sur le dos de la plaine liquide
Séeéve agros bouillons une montagne humide.
L'onde approche, se brise, et vomit a nos yeux,
Parmi des flots d'écume un monstre furieux.

Son front large est armé de cornes menagantes,
Tout son corps est couvert d'écailles jauni ssantes.
Indomptable taureau, dragon impétueux,

Sa croupe se recourbe en replis tortueux.

Ses longs mugissements font trembler e rivage.
Leciel avec horreur voit ce monstre sauvage,
Laterre Sen émeut, I'air en est infecté,
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Leflot, qui I'apporta, recule épouvanté.

Tout fuit, et sans sarmer d'un courage inutile
Dans |le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyte lui seul digne fils d'un heros,

Arréte ses coursiers, saisit sesjavelots,

Pousse au monstre, et d'un dard lancé d'une main sire
Il lui fait dansle flanc une large blessure.

De rage et de douleur e monstre bondissant

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Seroule, et leur présente une gueule enflammée,
Qui les couvre de feu, de sang, et de fumée.
Lafrayeur les emporte, et sourds a cette fois,

I1s ne connaissent plus ni le frein ni lavoix.

En efforts impuissants leur maitre se consume.

IIs rougissent le mors d'une sanglante écume.

On dit gu'on avu méme en ce desordre affreux

Un dieu, qui d'aiguillons pressait leur flanc poudreux.
A travers des rochersla peur les précipite.

L'essieu crie, et se rompt. L'intrépide Hippolyte
Voit voler en éclats tout son char fracasse.

Dans les rénes lui-méme il tombe embarrasse.
Excusez ma douleur. Cette image cruelle
Serapour moi de pleurs une source éternelle.

Jai vu, Seigneur, |'al vu votre malheureux fils
Trainé par les chevaux que samain a nourris.

Il veut les rappeler, et savoix les effraie.

Ils courent. Tout son corps n'est bientdt qu'une plaie.
De nos cris douloureux la plaine retentit.

L eur fougue impétueuse enfin se ralentit.

Ils sarrétent, non loin de ces tombeaux antiques,
Ou desrois ses aieux sont les froides reliques.

Jy cours en soupirant, et sa garde me suit.

De son généreux sang latrace nous conduit.
Lesrochers en sont teints. Les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.
Jarrive, je I'appelle, et metendant lamain

Il ouvre un oeil mourant, gu'il referme soudain.

« Lecid, dit-il, m'arrache une innocente vie.
Prends soin aprés mamort de latriste Aricie.

Cher ami, s mon pere un jour désabusé

Plaint le malheur d'un fils faussement accusg,

Pour apaiser mon sang, et mon ombre plaintive,
Dis-lui, qu'avec douceur il traite sa captive,

Qu'il lui rende... » A ce mot ce héros expiré
N'alaisseé dans mes bras qu'un corps défigure,
Triste objet, ou des dieux triomphe la colere,

Et que méconnaitrait I'oeil méme de son pére.

i THESEE.

O mon fils! Cher espoir que je me suis ravi !
Inexorables dieux, qui m'avez trop servi !

A guels mortels regrets ma vie est réservée !

THERAMENE.

Latimide Aricie est alors arrivée.
Elle venait, Seigneur, fuyant votre courroux,
A laface des dieux |'accepter pour époux.
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Elle approche. Elle voit I'herbe rouge et fumante.
Elle voit (quel objet pour les yeux d'une amante!)
Hippolyte etendu, sans forme et sans couleur.
Elle veut quelque temps douter de son malheur,
Et ne connaissant plus ce héros qu'elle adore,
Elle voit Hippolyte, et e demande encore.
Maistrop stre alafin quil est devant ses yeux,
Par un triste regard elle accuse les dieux,

Et froide, gémissante, et presgque inanimée,

Aux pieds de son amant elle tombe pameée.
Ismene est auprés d'elle. Ismene toute en pleurs
Larappellealavie, ou plutot aux douleurs.

Et moi, je suis venu détestant la lumiére

Vous dire d'un héros lavolonté derniére,

Et m'acquitter, Seigneur, du malheureux emploi,
Dont son coeur expirant Sest reposeé sur moi.
Mais j'apercois venir samortelle ennemie.

SCENE DERNIERE.

Thésée, Phedre, Théramene, Panope, Gar des.

1595

1600

1605

1610

1615

1620

THESEE.
Hé bien vous triomphez, et mon fils est sans vie.
Ahquej'ai lieu de craindre! Et qu'un cruel soupgon
L'excusant dans mon coeur, m'alarme avec raison !
Mais, Madame, il est mort, prenez votre victime.
Jouissez de sa perte injuste, ou légitime.
Je consens que mes yeux soient toujours abusés,
Je le crois criminel, puisque vous |'accusez.
Son trépas a mes pleurs offre assez de matieres,
Sans que j'aille chercher d'odieuses lumieéres,
Qui ne pouvant le rendre a majuste douleur,
Peut-étre ne feraient qu'accroitre mon malheur.
Laissez-moi loin de vous, et loin de cerivage
De mon fils déchiré fuir la sanglante image.
Confus, persécuté d'un mortel souvenir,
Del'univers entier je voudrais me bannir.
Tout semble sélever contre mon injustice.
L'éclat de mon hom méme augmente mon supplice.
Moins connu des mortels je me cacherais mieux.
Je hais jusgues au soin dont m'honorent les dieux.
Et je m'en vais pleurer leurs faveurs meurtrieres,
Sans plus les fatiguer d'inutiles prieres.
Quoi qu'ils fissent pour moi, leur funeste bonté
Ne me saurait payer de ce gu'ils m'ont 6té.

PHEDRE.

Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence:
Il faut a votre fils rendre son innocence.
Il n'était point coupable.

THESEE.
Ah péreinfortuné!
Et c'est sur votre foi que jel'al condamné!
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Cruelle, pensez-vous étre assez excusee...

PHEDRE.

L es moments me sont chers, écoutez-moi, Thésée.
C'est moi qui sur ce fils chaste et respectueux
Osai jeter un oeil profane, incestueux.

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste.

L a détestable Oenone a conduit tout le reste.

Elle acraint qu'Hippolyte instruit de ma fureur
Ne découvrit un feu qui lui faisait horreur.

La perfide abusant de ma faiblesse extréme.

Sest hdtée avos yeux de l'accuser lui-méme.
Elle Sen est punie, et fuyant mon courroux

A cherché dans les flots un supplice trop doux.
Lefer aurait déatranché ma destinée.

Maisje laissais gémir la vertu soupgonnée.

Jai voulu, devant vous exposant mes remords,
Par un chemin plus lent descendre chez les morts.
Jai pris, j'ai fait couler dans mes brdlantes veines
Un poison que Médée apporta dans Athenes.

Déja jusqu'a mon coeur le venin parvenu

Dans ce coeur expirant jette un froid inconnu ;
Déjaje ne vois plus qu'a travers un nuage

Et le ciel, et I'époux que ma présence outrage ;

Et lamort a mes yeux dérobant la clarte

Rend au jour, qu'ils souillaient, toute sa pureté.

PANOPE.
Elle expire, Seigneur.

THESEE.
D'une action s noire

Que ne peut avec elle expirer lamémoire ?
Allons de mon erreur, hélas! trop éclaircis
Méler nos pleurs au sang de mon malheureux fils.
Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,
Expier lafureur d'un voeu que je déteste.
Rendons-lui les honneurs qu'il atrop mérités.
Et pour mieux apaiser ses manesirrités,
Que malgré les complots d'une injuste famille
Son amante aujourd’hui me tienne lieu defille.

FIN
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Extrait du privilege du Roi.

Par gréce et privilege du Roi, donné a Saint-Germain-en-Laye
I'onziéme jour de février 1677, signé par le Roi en son consell
DALENCE, il est permis au sieur Racine, trésorier de France en la
Généralité de Moulins, de faire imprimer par tel imprimeur ou
libraire qu'il voudra choisir, une tragédie intitulée Phédre et
Hippolyte, en tel volume, marge, caractére et autant de fois que bon
lui semblera, pendant le temps et espace de sept années consécutives,
acompter du jour que chague volume sera achevé dimprimer pour la
premiére fois : pendant lequel temps sa Majesté fait trés expresses
défenses a toutes personnes de quelque qualité et condition qu'elles
soient, dimprimer, faire imprimer, vendre et distribuer la dite
tragédie, sous quelque prétexte que ce soit, sans le consentement du
dit sieur Racine, ou de ceux qui auront droit de Iui, ni d'en faire
extraits et abrégés, sous peine de trois mille livres d'amende, et
confiscation des exemplaires contrefaits, dépens, dommages et autre
peines plus amplement portées par lesdites lettres de privilége.

Registré sur le livre de la Communauté, ce mars 1677. Signé Thierry,
syndic.

Achevé dimprimé pour la premiére fois, en vertu des présentes, le 15
mars 1677.
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ANNEXES

HISTOIRE DE PHEDRE AU THEATRE
(1677-1887)

par Julien Favre (1887)
Résumeé de la piece
Le sujet de la tragédie de Phedre est pris d'Euripide. Comme nous le
verrons, Racine a suivi « une route un peu différente de celle de cet
auteur pour la conduite de I'action » (1), maisil lui doit entiérement
I'idée du caractére de Phedre, qui a toutes les qualités propres a
exciter la compassion et la terreur, selon I'esthétique recommandée
par Aristote. Phedre « n'est ni tout & fait coupable ni tout & fait
innocente ; elle est engagée par sa destinée et par la colére des dieux
dans une passion illégitime dont elle a horreur toute la premiére ; elle
fait tous ses efforts pour la surmonter; elle aime mieux se laisser
mourir que de la déclarer a personne ; lorsqu'elle est forcée de la
découvrir, elle en parle avec une confusion qui fait bien voir que son

crime est plutdt une punition des dieux gqu'un mouvement de sa
volonté » (2).

Commencons d'abord par analyser la tragédie de Racine ; nous
analyserons ensuite celles d'Euripide et de Sénégue, et nous
établirons la part d'imitation qui se trouve dans la piéce francaise.

Hippolyte, fils de Thésée et d'Antiope, reine des Amazones, veut
quitter Trézene. Son oisiveté lui pése ; il a résolu daller a la
recherche de son pére, absent depuis six mois, ou plut6t, de fuir des
lieux qu'il n'ose plus voir. Son gouverneur Théraméne entend cette
confidence et croit que c'est Phédre, toujours injuste pour lui, qui est
la cause de son chagrin et de son départ. I sen étonne cependant, car
Phedre, atteinte d'un mal mystérieux, ne songe guere, pour le
moment, a poursuivre son beau-fils. Hippolyte se retire devant une
autre ennemie, la jeune Aricie, qui a su se faire aimer de lui, et qui
est du sang odieux de Pallante, son grand-oncle, de ce Pallante dont
lesfils ont conspiré jadis contre Thésée. Cet amour est coupable, il le
sait ; son pére nele lui pardonnerajamais. Thésée, par une loi sévere,
a défendu qu'aucun Grec soupirdt pour Aricie. Cependant il ne
quittera point Trézene sans avoir vu Phedre. La reine, annoncée par
sa nourrice OEnone, approche « pale comme son propre fantdme, les
yeux rougis, les bras dénoués et morts, le corps inerte sous ses belles
draperies a plis droits » (3), ne se soutenant plus, les yeux éblouis du
jour gu'elle revait, ses genoux tremblants se dérobant sous elle.
Hippolyte ne veut point I'aborder. Phedre, fille de Minos et de
Pasiphaé, brllée de la passion la plus sacrilége, mais résistant de
toute laforce de sa vertu aux traits qui la pénétrent, vient voir pour la
derniére fois le Soleil, dont sa mére se vantait de descendre. Mais
dans ces adieux €lle laisse échapper le secret de son ma : dlle
voudrait

au travers d'une noble poussiere
Suivre del'oeil un char fuyant dans la carriére.

C'est le souvenir d'Hippolyte qui la poursuit partout ; elle n'ose le
déclarer ; sa confidente OEnone ne devine point ; elle I'excite méme
contre « ce fils de I'amazone », I'ennemi juré de ses enfants. Elle
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déplore cette mélancolie, dont elle ne connait point la cause, et
supplie sa maitresse de la lui dévoiler. Phédre laisse tomber alors de
ses lévres le nom d'Hippolyte. Elle rappelle qu'elle a tout fait pour
combattre un amour impie ; tout d'abord, elle a hai ce prince ; ellea
élevé un temple a Vénus, espérant que sa piété la sauverait de la
passion : peineinutile! Elle afui Hippolyte! Hélas! Elle le revoyait
partout ! Elle leretrouvait dans lestraits de son pére ! Elle pressa son
exil ; elle obtint qu'il fat banni d'Athénes. Mais la fatalité sacharnait
contre elle. Son époux, I'amenant & Trézene, lui a fait revoir cet
ennemi de son repos. Elle veut mourir maintenant et elle ne le peut
pas! Au milieu de cette confidence, Panope, femme de la suite de
Phédre, vient annoncer alareine que le bruit se répand de la mort de
Thésée. Athénes, dit-on, est divisée entre trois partis, celui de
Phédre, celui dHippolyte, celui d'Aricie. Il n'y a pas de temps a
perdre pour prendre une décision. OEnone conseille aors a Phédre
de sabandonner a son amour qui n'est plus coupable, puisque Thésée
en expirant le rend Iégitime. Qu'elle avoue sa passion a Hippolyte
qui, sans aucun doute, sunira avec elle contre I'ennemi politique
commun, Aricie. Phédre se laisse entrainer a ces conseils qui n'ont
gue I'apparence de la sagesse. (Actel.)

Aricie est informée de la mort de Thésée : son sort va changer de
face. D&a Hippolyte demande a la voir, Hippolyte qui I'aime
secretement. Quel honneur pour elle ! Ses charmes ont fléchi ce
jeune prince insensible a I'amour ! Phedre et ses partisans sont
troublés ; le peuple se déclare pour elle ! L'innocence cesse d'étre
opprimée. Hippolyte vient en effet lui déclarer qu'elle est dans
Trézéne, dont il est le roi 1égitime, aussi libre que lui-méme, et qu'il
va se rendre a Athénes pour lui faire restituer une couronne qui lui
appartient de droit. Quant a son frére, c'est-a-dire le fils de Phedre,
les campagnes de Créte seront son partage. Aricie est confuse de tant
de générosité. C'était déja beaucoup quiil ne la hait point ;
pouvait-elle sattendre qu'il lui témoignét cette sollicitude ? Ne pas la
hair ! Mais il I'aime, et Hippolyte, ayant laissé parler son coeur, ne
retient plus ses aveux. Théraméne précede I'arrivée de lareine : elle
veut voir Hippolyte. Celui-ci hésite. Mais Aricie l'invite a accorder
aux pleurs de Phedre « quelque ombre de pitié ». Elle gjoute qu'elle
accepte d'Hippolyte tous les dons qu'il veut bien lui faire, mais que le
plus cher présent & ses yeux n'est point I'empire d'Athénes, tout
grand, tout glorieux qu'il soit.

Phédre vient elleméme Sentretenir avec le héros. D'abord, elle le
prie pour son fils orphelin et qui a besoin d'un défenseur, elle
sexcuse d'avoir été une cruelle marétre, et, dans cette confession,
elle l'assure que sil elt pu lire dans son coeur, il aurait vu que
I'inimitié ne |'avait point seule poussée atant de rigueur ; I'égarement
continue ; il est bient6t porté a son comble ; son secret [ui échappe
enfin dans le délire de la passion. Hippolyte veut séloigner ; il n‘ose
pas lever les yeux sur la femme incestueuse qui lui parle ; mais
Phédre, ne gardant plus de bornes, se fait connaitre a Hippolyte dans
toute safureur. Elleaplaisir alafois et horreur a déclarer son amour.

Elle réclame la mort, €elle lui dit de frapper, €, tandis qu'il reste
atterré, elle lui prend son épée, et Sen percerait sous Ses yeux, S
OEnone ne I'entrainait au milieu de sarage. Théramene, qui survient,
reste surpris a la vue d'Hippolyte péle, interdit, mais qui veut
ensevelir en un profond oubli I'horrible secret qui vient de lui étre
révélé. Un bruit vague court que Thésée respire encore ; a Athenes,
on sest déclaré pour le fils de Phedre. Ce choix immérité ou du
moins téméraire arrache a Hippolyte ce beau cri de révolte ;

Dieux, qui la connaissez,
Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ! (Actell.)
Atheénes, nous |'avons dit, a proclamé roi le fils ainé de Phédre et de
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Thésée. Mais Phédre ne songe qu'a Hippolyte ; cette grandeur ne la
touche guére ; elle voit sans cesse l'insensible Hippolyte. Elle
conserve encore cependant I'espoir de gagner son coeur. Elle le croit
ambitieux. C'est par I'ambition qu'elle cherchera a le séduire. Elle
charge OEnone daller Iui offrir en son nom la couronne réservée a
son fils. Il instruira le jeune prince dans |'art de commander, il saura
gue ce sceptre, il le doit a Phédre qui se meurt d'amour pour lui.
Peut-étre se laisserat-il fléchir enfin ? OEnone revient bient6t
annoncer a sa maltresse que Thésée n'est pas mort, qu'il est arrivé a
Trézéne, et que le peuple se précipite & sa rencontre. A cette terrible
nouvelle, Phédre, qui n'est point de celles qui

ont su sefaire un front qui ne rougit jamais [vers 852]

regrette de n'avoir point suivi son premier dessein : elle voulait se
tuer, et la tendresse dOEnone a prévau : ele serait digne d'étre
pleurée au moins ! Elle mourra maintenant, mais elle mourra
déshonorée. OEnone lui conseille alors d'accuser Hippolyte du crime
gu'elle a commis elle-méme ; tout parle contre lui, surtout I'épée qui
est restée entre ses mains. Phédre repousse d'abord avec horreur une
s odieuse perfidie. Mais, quand €elle voit Thésée sapprocher avec
Hippolyte, sa téte ségare, la crainte sempare de son ame, €lle
sabandonne a OEnone, €lle lui permet de tout dire pourvu qu'elle la
sauve. L'accueil méme qu'elle fait a Thésée est plein de douleur et de
confusion. Thésée sétonne; il demande a Hippolyte a qui il avait
confié en partant la garde de son épouse et de sa niéce, la cause de ce
trouble étrange. Hippolyte, pour toute réponse, supplie son pére de le
laisser séloigner des lieux ou Phédre habite. Maintenant que Thésée
est revenu, Hippolyte n'a plus de soins a remplir ; il lui en colte de
ne montrer son adresse que sur les bétes des foréts ; il voudrait, a
I'exemple de son pére, teindre ses javelots d'un sang plus généreux.
Thésée, devant la crainte qu'il inspire et le peu de joie que fait
éprouver son retour, déclare qu'il elt mieux aimé périr dans la prison
ou l'ennemi de Pisithols l'avait enfermé que den sortir
miraculeusement, puisqu'a sa rentrée dans ses Etats, il devait voir a
lafois safemme et son fils fuir son approche! (Actelll.)

Deés le commencement du quatrieme acte, Thésée a appris dOEnone
la prétendue trahison de son fils. Tout parle en effet contre Hippolyte
. les paroles a double entente de la reine, quand elle avait regu son
époux, le trouble d'Hippolyte, son embarras, son silence, son refus de
répondre aux questions de Thésée, son désir de quitter les lieux ol
Phédre habite, son épée enfin qui était restée dans les mains de la
reine ! Il n'apour lui que son noble maintien, cette vertu qui brille
sur son front innocent. Mais Thésée ne Sy laissera point tromper, et,
quand il le revait, il I'accable de sa colére et de ses imprécations. Il
fait plus : il demande a Neptune de le venger et d'exercer toute sa
colére sur le traitre qu'il lui abandonne. Par respect pour son pére,
Hippolyte ne veut point se défendre de cette odieuse calomnie. Il
supplie Thésée d'examiner sa vie passée qui tout entiére s'est écoulée
dans I'innocence. Il n'est point épris d'un feu profane : sil est
coupable, c'est davoir aimé, c'est d'aimer encore Aricie. Thésée, que
la colére aveugle, ne veut rien entendre : il chasse une derniére fois
son fils de sa présence. Mais Phedre accourt toute troublée. Elle
supplie le roi de revenir sur son cruel arrét ; elle e(t tout tenté pour
calmer sa colére ; qui sait ? Elle se f(it peut-étre accusée elle-méme
pour sauver Hippolyte ; une nouvelle lui a fermé la bouche ; Thésée
lui aappris qu'Hippolyte osait, de plus, amer lafille de Pallante ! Au
sentiment qui amenait Phédre au secours de I'innocence succede la
jalousie. Elle ne défendra plus celui qui lui a donné unerivale ! Elle
se rappelle avec amertume les pleurs qu'elle a versés, le trouble
gu'elle a éprouvé, les combats que sa vertu a livrés avant d'étre
vaincue par la passion ! Pendant ces angoisses, Hippolyte et Aricie
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se voyaient, Saimaient en toute liberté, sans crainte, leur amour était
approuvé du ciel ; ils ne connaissaient point le remords :

Touslesjours selevaient clairs et sereins pour eux ! [vers 1240]

Dans le délire de la jalousie, elle ordonne a OEnone de retourner
aupres de Thésée, d'exciter sa colére, d'attirer sur Hippolyte et Aricie
toutes ses vengeances. Puis, tout a coup, elle revient a elle ; ses yeux
se dessillent, la raison reprend son empire. Elle est jalouse ! Et c'est
Thésée qu'elle implore ! Elle brle encore quand Thésée est vivant !
Elle se fait horreur. Elle ne trouve point de retraite ni sur terre ni
dans les enfers pour cacher sa honte. Sur terre, le solell, le pére de sa
mere, I'éclaire, et dans la nuit infernale, c'est Minos, son propre pére,
qui juge « tous les pales humains! » OEnone sefforce de calmer sa
terreur ; elle excuse I'amour, cette faiblesse naturelle aux mortels, et
dont les dieux eux-mémes ne peuvent se défendre. A ces paroles
impies, Phédre recouvre toute sa vertu. Elle déteste et maudit cette
malheureuse OEnone qui par ses perfides consells et auss par sa
tendresse aveugle a perdu I'dme de sa maitresse et qui par
d'insupportables flatteries ose « du crime lui aplanir le chemin ».
(ActelV.)

Hippolyte va partir ; il a la promesse qu'Aricie |'accompagnera,
Aricieaqui il adit toute lavérité et qui I'apressé, maisen vain, dela
dévoiler a son pére. Thésée, inquiet et troublé, n'‘osant ni croire ala
perfidie d'Hippolyte ni douter cependant d'un crime manifeste,
surprend Aricie au moment méme ou la quitte Hippolyte. Il
I'interroge, Aricie reconnait qu'Hippolyte I'aimait et repousse avec
horreur I'idée que son fiancé ait pu ternir son innocence par le crime
dont on l'accuse. Dans la chaleur de sa défense, elle va presque
jusgu'a dire le nom de la coupable ; mais, se souvenant des pieuses
hésitations de son amant, elle se tait, elle aussi, par respect pour
Thésée. Thésée est plus troublé que jamais, surtout quand Panope
vient lui annoncer qu'OEnone sest noyée de désespoair, que la reine
semble égarée, prenant ses enfants pour les embrasser, puis les
repoussant avec horreur. |l supplie alors Neptune de ne point
précipiter ses funestes bienfaits. Mais cette seconde priére vient trop
tard ; la premiere a été exaucée. Théramene raconte en effet
comment Neptune, trop favorable au voeu de Thésée, a vomi des
flots sur le rivage, contre les coursiers d'Hippolyte, un monstre
indomptable. Phédre a voulu, avant de mourir, dire la vérité ; elle
entre, saccuse, et défaillante, soutenue par ses femmes, elle défend
lamémoire d'un filsinjustement condamné.

Phédre est le personnage principal de la tragédie de Racine ; ce qui
nous attache surtout, c'est la peinture de sa passion, c'est I'expression
de ses remords. Dans la piéce d'Euripide, Phédre ceéde le pas a
Hippolyte qui y joue le premier réle. De plus, I'Hippolyte de Racine
ressemble fort peu a celui d'Euripide. L'Hippolyte grec, avec sa
fiert, sa pudeur sauvage, son orgueill et sa rudesse, a une
physionomie originale, tout a fait inconnue sur notre théétre. Quel
intérét pourrait bien inspirer a des modernes ce jeune chasseur qui
sest voué exclusivement au culte de Diane, qui méprise Vénus et
met toute sa gloire dans la chasteté ? L'Hippolyte de Racine n'est pas
insensible a I'amour; sil a horreur de Phédre, il n'a pu résister au
charme dont Aricie a su I'envelopper, sans coquetterie, par la seule
force de lajeunesse et de la beauté.

La piéce d'Euripide.

La piéce d'Euripide commence par un prologue ou Vénus annonce
son désir de vengeance contre Hippolyte qui dédaigne ses autels ;
jalouse des honneurs qu'il prodigue a Diane, €elle a résolu sa perte.

Elle a inspiré & la femme de Thésée un violent amour pour
Hippolyte. Phédre dépérit en silence. Vénus instruira le roi, a son
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retour de Delphes, de cette passion incestueuse; et « celui qui lui
montre une ame ennemie périra par les imprécations de son pére. »
On le voit, dés le début de cette tragédie, nous sommes reportés aux
temps primitifs de la grande rivalité dans le coeur des hommes entre
la chasse et I'amour. Vénus se retire en apercevant Hippolyte et ses
compagnons qui rentrent pour se reposer de leurs fatigues. Les
jeunes chasseurs chantent un hymne en I'honneur de Diane, et
Hippolyte offre & « sa déesse » une couronne tressée de ses mains.
Un vieux serviteur, qui a lI'expérience de la vie et de la colére des
dieux, quand les mortels négligent de leur rendre les hommages
consacrés, vient conseiller a Hippolyte de sacrifier a Vénus. Mais
Hippolyte irrévérencieux refuse d'adorer une « divinité dont le culte
a besoin de la nuit. » Le choeur, composé des femmes de Trézéene,
nous apprend que Phédre est frappée d'une maladie mystérieuse. «
Phédre, consumée sur un lit de douleur, se renferme dans son palais,
et un voile léger couvre sa téte blonde. Voici le troisiéme jour que
son corps n'a pris aucune nourriture ; atteinte d'un mal secret, elle
veut mettre fin a sa triste destinée..; » mais on ne sait la cause de
cette maladie. Lajeune femme est-€lle frappée de délire par quelque
divinité ? A-t-elle commis quelque offense envers Diane ? Thésée lui
at-il donné une rivale? A-t-elle recu de facheuses nouvelles de la
Créte, son pays ? Mais voici Phédre elleeméme qui entre, soutenue
par ses femmes et accompagnée de sa nourrice, I'OEnone de Racine.
Elle ne fait entendre que des mots sans suite pour celles qui la
regardent et la plaignent. Le choeur demande & la nourrice de dire
quelle est la maladie dont est frappée la reine. La nourrice l'ignore
encore; mais elle pressera de questions sa maltresse jusqu'a ce qu'elle
lui révéle enfin ce qui la tourmente. Son secret échappe a Phedre
avec le nom d'Hippolyte tombant de ses |évres. Elle raconte & la
nourrice et au choeur comment a commencé cet amour impie, les
progres de cette fatale passion, ses efforts stériles pour lui résister, la
terrible extrémité ou elle se trouve réduite de désirer la mort pour
fuir le déshonneur. La nourrice répond servilement : « Vénus est
irrésistible ; elle sattache tout entiére a sa proie; I'habileté parmi les
hommes consiste a cacher le mal. Il s'agit de chercher un remede ; il
sagit de sauver tavie, et pour celarien ne doit te colter. » Phedre a
horreur de ces conseils pervers, elle défend a sa nourrice, qui avait
parlé de philtres, de rien tenter contre Hippolyte. Mais le choeur
approuve a la fois les chastes sentiments de Phedre et les utiles avis
de la nourrice. Celle-ci, poussée par le z€le le plus tendre, mais non
le plus vertueux, aborde Hippolyte. Elle lui fait jurer de ne jamais
trahir le secret qu'elle va lui confier ; elle lui révele ensuite I'amour
de sa maitresse. Tous deux arrivent sur la scéne, Hippolyte indigné,
la nourrice suppliante. Le pieux admirateur de Diane Semporte
contre les femmes, malitresses et servantes. « Les unes, sécrient-ils,
forment au dedans de la maison les projets criminels ; les autres
courent exécuter ces projets au dehors. » Tout son discours est une
véritable diatribe contre le mariage. 11 termine par ces mots pleins de
menaces : « Maintenant, tant que Thésée sera absent, je m'éloigne; je
reviendrai quand mon peére reviendra, et je verrai de quel front vous
le recevrez, toi et ta maitresse. » Phédre, couchée au fond du théétre,
prés de la porte, n'a point perdu un mot de cet entretien si pénible
pour elle. Aussi accable-t-elle de reproches sa nourrice qui l'a
exposée a un pareil affront. Elle la chasse et la maudit. Euripide ne
nous dit pas ce que devient cette malheureuse nourrice, coupable
surtout d'un dévouement aveugle, d'une tendresse matérielle, si I'on
peut ains dire. Ce qui est certain, c'est que c'est |a un caractére bien
naturel et observé avec la plus exacte attention.

Quant a Phédre, elle supplie le choeur de ne jamais rien dévoiler de
ses tristes secrets. Elle ne reparaitra point chargée de honte devant
son mari. Les deux fils, dont I'honneur sera sauf, puisgu'on ne saura
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jamais lafaute de leur mére, pourront marcher dans I'illustre Athénes
le front haut, en hommes libres ! Aprés un chant du choeur, dont le
sujet est inspiré par le maheur de Phédre et sa résolution de
témoigner par une mort volontaire « son respect pour une déesse
implacable et sa préférence pour une honnéte renommée, en
délivrant son coeur d'un amour dont elle a tant souffert », on entend
descrisal'intérieur du palais ; on appelle au secours pour trancher le
noeud qui a étouffé lareine. On accourt, on coupe le fatal lacet, mais
on n'a plus sous les yeux gqu'un corps éendu, privé de vie. Thésée
revient a ce moment de consulter |'oracle : il s'étonne que sa femme
ne soit point allée a sa rencontre. Quels sont ces cris qu'il entend ?
On Iui montre le cadavre de Phédre. Il gémit, il veut savoir pourquoi
la reine sest tuée. |l apercoit suspendues a la main de Phédre des
tablettes dont elle a scellé le cachet avec son anneau d'or. Il brise ce
cachet, lit et apprend avec horreur que son fils Hippolyte a osé parler
d'amour a la femme qu'il et db respecter le plus sur la terre, et que
c'est le motif qui a poussé Phédre & se donner volontairement la
mort. Saisi de fureur, il implore Neptune contre ce fils criminel.
Hippolyte, attiré par les cris, sétonne d'apercevoir Phedre étendue,
sans vie, quand quelques instants a peine auparavant, elle voyait
encore la lumiére. Thésée lui ordonne de partir immédiatement pour
I'exil. Hippolyte se défend du crime dont on I'accuse ; il prend Jupiter
atémoin de son innocence. Thésée ne veut rien entendre. |l déplore
la nécessité ou son serment le met de ne pouvoir déclarer la vérité. Il
part enfin maudit par son pére. II meurt victime des imprécations
paternelles. Un messager vient faire a Thésée, qui |'écoute avec joie,
le récit des derniers moments d'Hippolyte. Une déesse était
intervenue au début de cette tragédie ; une déesse intervient alafin.
Diane, aprés le discours du messager, apparait et reproche a Thésée
sa précipitation et sa crédulité. Hippolyte respire encore. On I'améne;
il pousse des cris de douleur. 1l reconnait Diane ; la présence de la
déesse le soulage un instant. Diane avoue qu'elle n'a pu résister a
Vénus : les dieux ne sauraient lutter entre eux. Cest la chasteté
d'Hippolyte qui I'a perdu : Vénus sest immolé en ce jour trois
victimes : Phedre, Hippolyte et Thésée | Comme Hippolyte est sur le
point de mourir, Diane qui, en sa qualité de déesse, ne doit pas
assister aux derniers moments d'un mortel, se retire, tandis que
Thésée supplie son fils de le pardonner et regoit dans un extréme
soupir le pardon et I'ame d'Hippolyte.

Telle est la tragédie grecque. Point n'est besoin de faire remarquer
les diversités profondes qui existent dans les moeurs retracées par les
deux poétes ; les sujets eux-mémes sont dissemblables. Nous avons
déja montré que le héros de la tragédie grecque était Hippolyte.
Racine a beaucoup atéré la physionomie de ce personnage. Il atrop
soigneusement poli, qu'on nous permette de le dire, les aspérités de
sa nature sauvage, et peut-étre e(it-il mieux valu - c'était I'opinion du
grand Arnaud - que I'Hippolyte francais conservét toute la pudeur
virginale de I'Hippolyte grec. Mais n'oublions pas qu'un poéte, quelle
gue soit son autorité, est contraint de satisfaire al'usage et ala mode
de son temps. Qu'eussent dit les spectateurs de I'hétel de Bourgogne
s Racine leur e(t présenté un Hippolyte orgueilleux et rude,
insensible a I'amour ? Maheureusement il n'a pas su lui préter un
langage différent de cette délicatesse trop uniformément élégante et
de cette galanterie raffinée avec laquelle sexprimaient les princes
amoureux du grand siecle. L'amour ingénu d'Aricie pour Hippolyte
ne peut dailleurs que palir devant la passion brilante de Phédre.
Hippolyte et Aricie ne se rencontrent que deux fois dans le cours de
la piece, et ils expédient plutdt qu'ils n'échangent avec complaisance
leurs propos d'amour. L'intérét est plus puissant ailleurs. Quelle
différence aussi entre la Phédre antique et la Phédre moderne !

« La Phédre dEuripide est en proie a une fureur adultére,
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incestueuse, envoyée par la vengeance de Vénus. Mais I'amour, chez
les anciens, était un épanouissement de la vie sensuelle, beaucoup
plus qu'une aspiration idéale de I'ame... (4) » La Phédre de Racine a
puisé dans le sang de sa mére ces ardeurs amoureuses qui sont plus
fortes que sa vertu ; ele est une victime de Vénus, mais Vénus ne
poursuit point dans Hippolyte un adepte de Diane : elle n'exerce
point de vengeance. La Phédre de Racine est plus responsable de sa
faute ; auss ses combats, ses défaites, toute cette lutte enfin entre le
devoir et la passion inspirent une profonde sympathie. Elle nous
semble étre une de ces pécheresses repentantes, comme on en vit
quelgues-unes a Versailles, qui, « apres avoir violé les devoirs les
plus saints de la famille, finissaient par obtenir la pitié et I'intérét du
monde par leur retour & la vertu et par une éclatante pénitence (5). »
Avant Racine, Euripide a merveilleusement décrit la langueur secréte
qui consume Pheédre, I'abattement du corps, le délire des sens ; il a
montré beaucoup d'art et une observation profonde et délicate du
coeur de la femme dans la belle scene de I'aveu. Combien Racine a
modifié le sujet traité par le poéte grec ! Sa Phédre est égarée par
I'amour le plus violent, mais le remords vient a chaque instant
combattre cet amour. Elle résiste aux conseils dOEnone, bien qu'ils
flattent sa passion. Elle sabandonne a I'espoir de gagner le coeur de
I'insensible quand elle croit que Thésée n'est plus ; mais, dés qu'elle
apprend que Thésée est de retour, dés ce moment, elle a conscience
de sa honte et n'ose lever les yeux sur son époux. Affolée, elle a
laissé OEnone ourdir le perfide roman qui sauve son honneur. Mais
elle se reproche cette faiblesse criminelle : elle vient trouver leroai, le
supplie de revenir sur sa priere adressée a Neptune, ef, dans sa
chaleur a défendre I'innocence d'Hippolyte , manque de se trahir
elleméme. La jalousie seule bannit de son coeur le sentiment de la
justice. Elle renonce a défendre Hippolyte qui n'est fier qu'avec elle,
Hippolyte qui en aime une autre ! L'épisode des amours honnétes
d'Hippolyte et d'Aricie, dont le sincere et charmant voisinage ne
laisse point d'ailleurs de faire tolérer I'amour criminel de lafemme de
Thésée, ne servirait-il qu'a amener ce revirement si dramatique qu'il
serait justifié. Racine, avec une délicatesse que n'a point soupgonnée
Euripide, fait imaginer par OEnone la perfidie qui perd Hippolyte.
La Phédre antique, au contraire, trouve elle-méme sa vengeance : ce
n'est point sa nourrice, c'est elle qui scelle de son anneau le cachet de
ses tablettes caomniatrices. Enfin, car l'intervention divine et
choqué dans une piece moderne, Phedre elle-méme vient, avant de
mourir, dire lavérité que seule elle peut révéler. Par respect pour son
pere, Hippolyte ne sest point défendu; par respect pour son fiancé,
Aricie interrogée par Thésée n'a point divulgué le terrible secret qui
lui avait été confié.

La piéce de Senéque.

Phédre est donc le personnage important de la tragédie de Racine.
Déa Séneque, qui chez les Latins avait traité ce sujet sinon au
théatre, du moins dans ses exercices dramatiques, avait transporté
I'intérét d'Hippolyte a Phédre. « La tragédie de Sénégue commence
par un monologue lyrique d'Hippolyte célébrant les plaisirs de la
chasse. Puis Phedre et sa nourrice le remplacent sur la scene. Phédre
sabandonne avec fureur a sa passion. La nourrice la supplie d'abord
d'y renoncer. Phédre parle de mourir, se demandant si elle périra par
le lacet ou s €lle se précipitera sur une épée. La vieille nourrice
désolée se résout a essayer de fléchir lafierté du farouche Hippolyte.
Le choeur chante la puissance de I'amour... Au second acte, Phedre
parait en amazone, pareille a la mére d'Hippolyte, dans le dessein de
suivre ce dernier ala chasse. La nourrice fait une invocation a Diane
pour qu'elle rende le jeune homme sensible... Phédre se retire.
Hippolyte survient et la nourrice lui préche une morale galante dont
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le jeune chasseur est trés scandalisé ; il répond par un éloge pompeux
de la campagne et de la solitude. Il déclare qu'il a horreur de toutes
les femmes (6) ». Suit une scéne qui a beaucoup servi a Racine, celle
ou Phédre demande a Hippolyte un entretien secret, puis, I'ayant
obtenu, parle d'abord a mots couverts de I'amour qui la brdle; ou
Hippolyte se méprend, croit que c'est Thésée seul qui peut inspirer ce
délire & une femme passionnée, assure sa belle-mére que ce mari tant
regretté reviendra bient6t, et apprend enfin avec horreur que c'est
lui-méme qui est aimé avec tant d'ardeur. Elle le poursuit, il tire son
glaive et va I'immoler; ivre de joie, ele attend le coup mortel qui
finira son supplice. - Il senfuit, laissant son épée qu'elle a touchée et
qui ne doit plus souiller sa main. La nourrice conseille a Phedre,
abattue, sans force, n‘ayant plus conscience de ce qui se passe autour
d'elle, de faire retomber le crime sur Hippolyte. Elle appelle les
esclaves, leur montre sa maitresse mourante, 1'épée d'Hippolyte et
accuse le fils de Thésée d'avoir voulu déshonorer Phedre. Arrive
Thésée échappé des enfers. Il demande a la nourrice pourquoi ces
cris et ce désordre ? Phédre, aprés quelques instants d'hésitation,
confesse le prétendu crime d'Hippolyte. Thésée maudit son fils et
appelle sur lui la colére de Neptune. Aprés un nouveau chant du
choeur, un messager vient annoncer la mort d'Hippolyte. Le corps
mutilé du malheureux jeune homme est apporté : Phédre réparait,
I'épée d'Hippolyte & la main, avoue sa honte, venge celui qu'elle a
calomnié dans un moment d'affolement : « Hippolyte, sécrie-t-lle,
reprends ta gloire et ta renommée ! Accepte mon sang en expiation
de mon offense. » Et elle se perce de cette épée. Le malheureux
Thésée rend les derniers devoirs a son fils et remet a leur place les
membres dispersés du jeune héros. Bien que Racine doive a Sénéque
la marche d'une des plus belles scénes de sa tragédie, celle de la
déclaration, bien qu'il nous ait présenté, comme le poéte latin, alafin
du drame, Phédre saccusant elle-méme du crime qu'elle avait congu,
la Phédre de Sénéque est loin d'étre aussi intéressante que celle de
Racine : elle ne connait point le remords, elle est tout le temps sans
pudeur. C'est une véritable bacchante ; la Phédre de Racine est une
femme qu'une passion coupable, irrésistible, égare, mais dont la
nature reste noble et élevée. OEnone a pu la surprendre et la rendre
complice un moment d'une trahison odieuse ; une jalousie aveugle a
pu arréter I'élan de son coeur, mais quand ses yeux se rouvrent, quel
admirable repentir ! Quel mépris des flatteurs qui ne savent
gu'exciter les impurs instincts de leurs maitres! Quel chétiment elle
simpose ! Elle souhaite que I'action du poison soit assez lente pour
guelle puisse avouer son crime et mourir immédiatement aprés
l'aveu!

Autres Phedres

Avant la Phédre de Racine, nous signalerons |'Hippolyte de Robert
Garnier (1573), imitation assez libre de Sénéque, déclamation
lyrique pleine de vigueur ou se rencontrent quelques vers
énergiquement frappés. Une seule nouveauté qui a peut-&tre servi a
Racine, c'est le réle un peu moins passif donné pour la premiére fois
a la nourrice de Phedre qui se condamne elle-méme a mourir pour
avoir voulu adoucir les maux de sa maitresse. Hippolyte de la
Pineliere (1635) est une traduction assez gauche de la piece de
Sénéque. Hippolyte ou le Gargon insensible de Gabriel Gilbert
(1647) offre un rapport plus frappant avec la Phedre de Pradon, dont
nous parlerons tout a I'heure qu'avec celle de Racine. Toutefois dans
Gabriel Gilbert se distingue déja cette délicatesse d'éame toute
moderne, inconnue d'Euripide, qui fait dHippolyte un fils vertueux
se laissant accuser sans se défendre, par respect pour I'honneur
paternel. Racine, mieux que ses devanciers, comprit la supériorité
d'Euripide sur Sénéque ; mais, malgré lafiliation directe qui rattache

-63-



HEATRE CLASSIQUE

le chef-d'oeuvre de notre poéte de I'admirable tragédie d'Euripide,
l'auteur francais a fait subir au sujet antique des altérations
nécessaires pour |e transporter sur notre scéne.

Les Représentations

La premiére représentation de Phédre fut donnée sur le théétre de
I'n6tel de Bourgogne, le ler janvier 1677. Il ny a que deux
interprétes créateurs dont les noms soient certainement connus.
Melle de Champmeslé joua Phédr €; Melle d'Ennebaut, Aricie. Pour
les autres, on peut conjecturer que les personnages d'OEnone,
d'Hippolyte, de Thésée et de Théramene furent tenus par Melle
Beauval (7), Baron, Champmeslé et Hauteroche.

Melle dEnnebaut était lafille de Montfleury et lafemme de Mathieu
dEnnebaut « qui n'avait pour toute fortune, nous apprend Le
Mazurier, gu'un emploi en Bretagne. » Elle était chargée, al'hbtel de
Bourgogne, des seconds roles dans les deux genres, et les jouait ala
pleine satisfaction du public. Remarquable dans la Junie de
Britannicus, elle ne le fut pas moins dans Aricie. Une ennemie de
Racine, Mme Deshouliéres, plus avantageusement connue pour ses
poésies pastorales, parlant d'elle dans un sonnet cruel, nous la
dépeint

Unegrosse Aricie. au teint rouge, aux crins blonds.
Elle était petite et un peu grasse en véité ; elle était blonde aussi.
Mais, elle était jolie, et avait, ce qui ne gétait rien, un talent trés
distingué.
Champmeslé était chargé particuliérement dans la tragédie des réles
de rois ; il joua souvent a c6té de sa femme qui rendit leur nom s
céébre. |l est resté sur cet acteur nombre d'anecdotes plus ou moins
controuvées. |l fut aussi un auteur assez estimé, et |'on prétend qu'il a
été le collaborateur de la Fontaine pour le Florentin (1685) et la
Coupe, enchantée (1688).

On a vu dans I'histoire de la vie de Racine qu'une cabale dirigée
contre cette tragédie avait beaucoup contribué a dégodter du théétre
le grand poeéte sollicité d'ailleurs par d'autres motifs a la fois plus
graves et plus éleveés. I convient de rappeler ici brievement I'histoire
de cette guerre injuste faite a I'auteur de Phedre. Le complat, - car
c'en fut un, - partit de I'hétel de Bouillon, qui était I'nétel de
Rambouillet de 1677. La duchesse de Bouillon, une niéce de
Mazarin, présidait aux réunions de poétes et de critiques qui y
avaient lieu. Les principaux habitués étaient, parmi les poetes
célébres, La Fontaine, Moliere et Corneille. On y faisait et détruisait
les renommées littéraires. Les juges prévenus de ce tribunal, outre les
trois grands esprits que nous avons nommés, étaient Boyer, Segrais,
Benserade, tres hostiles a Racine. Je n'y vois guere que La Fontaine
qui fat impartial. Car Corneille et Moliére avaient leurs raisons pour
partager la malveillance qui y était érigée en systéme contre |'auteur
d'Andromaque. L'assemblée, qui applaudissait aux arréts de la
coterie, était composée de Philippe de Mancini, duc de Nevers, frére
de la duchesse de Bouillon et bel esprit comme sa soeur, de Mme de
Sévigné, de Mme de Grignan, dEmmanuel de Coulanges, parent de
Mme de Sévigné et ami intime du duc de Nevers, et des jeunes
princes de Venddme. C'étaient des ennemis puissants : ils voulurent
étouffer le chef-d'oeuvre qui alait paraitre sur la scene et qui était
annoncé depuis plusieurs mois. Comment ? En lui opposant une
piéce tirée du méme sujet. Un poéte médiocre, présenté au cénacle
par Mme Deshouliéres, une des muses de leur compagnie, Pradon,
fut chois par I'h6tel de Bouillon. Ce Pradon avait donné au théatre
deux médiocres tragédies, Pyramme et Thishé (1674), Tamerlan
(avec privilege dimprimer de 1676); il osa soffrir comme le
champion de Racine. En quelques semaines il composa une Phédre
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de sa fagon. Ses protecteurs n'épargnérent rien pour assurer a cette
piéce un succés au moins matériel. Mme de Bouillon ne craignit
point de descendre a la plus déloyale manoeuvre pour faire croire au
public que la piéce de son protégé I'emportait sur le chef-d'oeuvre de
Racine : elle loua d'avance les premiéres loges pour les six premiéres
représentations des deux Phédres ; dés le premier soir, c'est-a-dire le
3 janvier, les loges furent occupées a I'hdtel Guenégaud ou se jouait
la tragédie de Pradon : elles restérent désertes dés le ler janvier a
I'n6tel de Bourgogne. La Phédre de Pradon fut représentée deux
jours apres celle de Racine, soit parce que l'auteur ne trouvait point
pour interpréter sa Phédre une actrice qui fat capable de rivaliser
avec la Champmeslé, soit parce qu'il dut attendre I'ordre expres du
roi qu'on laissit représenter sa tragédie. Il ne paralt point
invraisemblable que Racine et ses amis aient voulu empécher
I'apparition de cette Phédre rivale, non qu'ils la redoutassent si elle
était livrée a elleméme, mais & cause des puissants protecteurs qui
I'appuyaient et désiraient moins le succes d'un émule que la chute
compléte devant le public d'un poéte qu'ils détestaient. Cependant
cette supposition est purement gratuite. Quoi qu'il en soit, en cette
circonstance, le roi fit sagement de ne pas accorder a cette médiocre
piece le seul mérite qu'elle elit eu, celui de la persécution.

Les premiéres représentations de la Phédre de Pradon eurent
beaucoup de succes, on sait maintenant par suite de quelle cabale. La
Phédre de Racine fut méme sur le point de tomber. Racine était au
désespoir. Mais une telle honte ne dura que pendant les six jours qui
avaient colté a la malveillance de la duchesse de Bouillon environ
quinze mille livres. A partir du soir ou la Phédre de Pradon fut
laissée a ses seules forces, les recettes tomberent ; la, Phédre de
Racine, au contraire, reprit l'avantage, et bientét éclipsa
complétement sarivale. Elle devait I'anéantir. On n'ajamais remonté
la tragédie de Pradon qu'une fois, et par curiosité littéraire, aux
matinées données il y a quelques années par Ballande.

La Phedre de Pradon

Analysons en quelques lignes cette piéce qui un moment fut
comparée a Phédre. Pradon place I'action avant |le mariage de Thésée
et de Phedre : il n'y a encore entre eux qu'un échange de serments.
Hippolyte aime aussi Aricie, et en est aimé. Effrayé par de tristes
présages, le fils de I'amazone quitterait Trézene sil n'y était retenu
par I'amour qu'a su lui inspirer la niéce persécutée de son pére.
Phédre prend pour confidente de sa passion, - on ne sy serait pas
attendu, vraiment, - Aricie elleeméme. Aricie qui pressait auparavant
son amant de répondre aux témoignages d'intérét que lui prodiguait
sa future belle-mére, maintenant qu'elle est instruite de son secret,
conseille a Hippolyte de fuir des lieux maudits. Hippolyte refuse de
se séparer de ce quil aime, et, dans un entretien qu'il a avec Phédre,
laisse voir qu'il n'est plus le Barbare d'autrefois, le Scythe au coeur
insensible. Sa pensée est tout entiere pour Aricie. Phedre se
méprend. Mais on annonce le retour de Thésée; elle fuit son fiancé.

Thésée rappelle a son fils qu'il doit détester Palante et toute sa
postérité. Pour lui, il veut hater son hymen avec Phédre. Aricie
supplie Phédre de ne point exciter la jalousie de Thésée contre
Hippolyte, et, dans I'ardeur de sa priére, elle trahit satendresse. Mais
Phédre ne veut pas croire encore qu'Aricie puisse étre sarivae. Elle
différe par tous les moyens possibles un mariage qu'elle abhorre.
Thésée, devant ces hésitations de la femme qu'il aime, devant le
trouble de son fils, jusqu'alors si chaste, se souvient d'un oracle de
Délos qui lui avait prédit qu'a son retour il serait pére malheureux et
malheureux amant. Pour prévenir cet oracle, il consent qu'Hippolyte
épouse Aricie et charge Phédre de lui annoncer elle-méme cette
nouvelle inattendue. Phédre profite de cette confiance pour déclarer a

-65-



HEATRE CLASSIQUE

Hippolyte que c'est lui qu'elle aime, et qu'elle perdra Aricie, sa
rivale. Hippolyte perplexe ne sait sil doit révéler a Thésée latrahison
de Phédre ou compromettre le salut de sa maitresse. |l dissimule
encore. Mais Thésée irrité, se méprenant sur les sentiments de son
fils, et le surprenant aux genoux de Phédre qu'il supplie de lui rendre
Aricie que la reine jalouse retient prisonniére, adresse a Neptune la
fameuse priére. Quant a Phedre, elle continue d'extravaguer, de
parler d'amour sans nommer I'objet de ses voeux, et le trop crédule
Thésée peut croire qu'il est encore aimé ! Phédre bient6t suivra les
pas d'Hippolyte et se percerale coeur sur le corps mutilé du héros.

Sitedela Querelle

Telle est 1a piéce que I'hétel de Bouillon osa opposer alatragédie de
Racine. Elle ne saurait cependant soutenir un instant la comparaison
soit pour I'intérét du sujet, soit pour la conduite de I'action, soit pour
I'observation des caractéres. Rien n'est plus puéril que la jalousie de
Thésée excitée par un oracle, que la timidité d'Hippolyte qui n'ose
point exposer savie pour Aricie ; Phédre n'est plus qu'une amoureuse
vulgaire, une sorte de Roxane sans grandeur, manquant de décision,
usant de ruses que n'explique ou ne justifie pas une passion sincere ;
Thésée se laisse abuser trop naivement, et sa jalousie pour un fils,
dans |'ame duqudl il ne sait pas lire, a quelque chose de grotesque, ce
qui en sauve l'odieux, mais n'est pas du tout dramatique ; Hippolyte
Iui-méme montre un caractére flottant, irrésolu. Je ne vois guére que
le personnage d'Aricie qui puisse inspirer quelque sympathie. Que
dire enfin du moyen de comédie qui ameéne la méprise de Thésée et
la condamnation d'Hippolyte par un peére ridicule ? Quant au style et
ala versification, ils sont misérables. Des vers prosaiques et lourds
sy mélent a des vers prétentieux ou emphatiques, et la langue est
incorrecte ou terne.

Nous avons vu plus haut comment les ennemis de Racine avaient
essayé de faire tomber la Phédre de Racine. lls ne sen tinrent
point-la. 11 y eut entre les deux camps un échange d'épigrammes
sanglantes. Mme Deshouliéres ou le duc de Nevers Iui-méme lanca
un premier sonnet injurieux contre Racine. Racine répondit par un
autre sonnet aussi insolent. Le duc de Nevers était pris a partie, et sa
vie privée, qui n'était point des plus pures, était vertement satirisée.
Le grand seigneur riposta par un troisiéme sonnet adressé & Racine et
aussi a Boileau, qu'il croyait le collaborateur de Racine en cette
circonstance comme en bien d'autres. Dans ce sonnet, il ne parlait
rien moins que de les batonner tous deux en plein théétre. 1l n'osa
point mettre sa menace a exécution. C'est que Racine et Boileau
avaient pour eux la maison des Condé, s Pradon avait celle de
Bouillon. Cependant un quatriéme sonnet, d'un poete satirique, du
nom de Santalecque, courut dans le monde littéraire ; on y annongait
gue Boileau avait regu la correction promise. Mais il pardit que le
duc de Nevers, voulant avoir le dernier mot, du moins en apparence,
avait fait répandre ce méchant bruit. Il fallait enfin imposer silence a
lacabale; cefut le grand Condé lui-méme qui sen chargea en faisant
prévenir le duc de Nevers qu'il vengerait comme si elles lui étaient
adressées a lui-méme les injures qu'on ferait aux deux poétes qu'il
estimait. Le duc de Nevers se letint pour dit.

Des critiques postérieures.

Bien que Racine elit é&é un moment découragé par I'échec immeérité
de sapiece, il avait le sentiment de la supériorité de Phédre a tout ce
quil avait encore écrit. C'était la premiere des tragédies d'une
seconde maniére quiil voulait inaugurer : désireux aors de se
réconcilier avec ses maitres de Port-Royal, il introduisait au théatre
un esprit nouveau. Il n'avait jusqu'a ce jour décrit que la passion, et
encore la passion victorieuse ; il mettrait désormais le chétiment a
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cbté. « Sil a rendu Phédre, comme le dit excellemment M. Paul
Mesnard dans sa notice de Phédre, non pas excusable, mais digne de
pitié, c'est qu'il aeu la pensée trés belle et trés juste de mettre dans la
conscience de la criminelle elle-méme la protestation la plus sévére
contre la passion qui I'entraine. » Phédre, selon le mot trés juste de
Chateaubriand, « est la chrétienne réprouvée; c'est la pécheresse
tombée vivante dans les mains de Dieu. » Arnauld, a qui Boileau
avait apporté cette piéce, lui disait quelques jours aprés que la
tragédie de Phédre était admirable et qu'elle n'était pas contraire aux
bonnes moeurs. Il ne trouvait a reprendre que l'idée d'avoir fait
Hippolyte amoureux.

Voyons cependant quelles sont les critiques justes qui ont pu étre
adressées a cette tragédie. Subligny, l'auteur de la Folle Querelle -
dont il a d§ja été question dans I'histoire d Andromagiee, - dans la
Dissertation sur les tragédies de Phédre et Hippolyte qu'il publia en
1677 et ou le pédantesque et le mauvais goit le disputent presque
tout le temps a la malveillance, se rencontre cependant un reproche
juste : Subligny raille non sans esprit |'interminable récit de la mort
d'Hippolyte par Thérameéne, les descriptions oiseuses du narrateur, la
patience invraisemblable et la tranquillité insupportable de Thésée
qui laisse parler si longtemps ce serviteur prolixe. Fénelon devait
plus tard étre choqué, Iui auss (lettre a I'Académie francaise) par
cette élégance s déplacée et s contraire a la vraisemblance.
Subligny blame encore avec raison, mais cette fois, le poéte Pradon,
pour lequel il est loin d'étre tendre, d'avoir détruit e sujet en voulant
affaiblir le crime, en nous montrant non pas la Phédre incestueuse,
mais une Phédre qui n'est pas encore mariée avec Thésée et qui est
partant maitresse de son coeur. La critique la plus sérieuse qui ait été
faite a la Phédre de Racine, c'est celle dArnauld : il sétonne de cette
tendresse d'Hippolyte le chaste pour Aricie. Mais nous avons dit plus
haut que cet amour, qui d'ailleurs prend une bien modeste place dans
la tragédie, amenait une scéne admirable, celle ou Phedre, sur le
point de révéler son crime, arréte son aveu sur ses lévres quand elle
apprend de la bouche de Thésée qu'Hippolyte n'était point insensible
avec toutes les femmes, et qu'elle entend le nom d'unerivale ! Phédre
et Hippolyte sans Aricie eussent peut-&tre présenté une lecon plus
grande, plus morale, plus austére ; mais, a coup sur, le drame eut été
moins poignant. Nous trouvons encore dans des Observations
présentées par |'abbé Batteux a I'Académie des inscriptions et des
belles-lettres (9 février 1776) une remarque dont il serait difficile de
contester la profonde justesse, et qui a rapport a la composition de
Racine, moins soutenue jusqu'a la fin que celle d'Euripide. L'intérét
au cingquieme acte se déplace : il passe de Phedre a Thésée. Aprésla
scéne ou Phédre condamne OEnone et senfuit de honte pour mourir,
la derniére du quatriéme acte, Phedre, on peut le dire, n'existe plus ;
Hippolyte est perdu ; sa mort est décidée. Thésée seul intéresse; car
il estinquiet, et lalumiére commence a se faire dans son esprit. Il y a
la une diversité d'intérét incontestable. 11 n'en est pas de méme dans
Euripide. « Hippolyte, conclut Batteux, donné pour point de vue des
la premiére scéne, intéresse continlment et d'une fagon dominante
jusgu'a son dernier soupir. »

Les Comédiennes et comédiens

On le voit, les critiques fondées qui peuvent étre adressées a la
Phédre de Racine se réduisent a peu de chose. Nous n'avons point
parlé de tous ceux qui ont comparé la piéce francaise a la tragédie
grecque : du P. Brumoy, dans le tome premier de son Théétre des
Grecs, trop partial pour Euripide, ne laissant en propre a Racine que
I'épisode des amours d'Hippolyte et d'Aricie, de La Harpe, dans son
Lycée, injuste, par contre, a |'égard du poéte grec, « pardonnant a
Euripide son ouvrage puisque nous lui devons celui de Racine, » de
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Geoffroy, le célébre feuilletoniste du commencement de ce siécle
[18éme], admirateur d'Euripide, déclarant, sinon tout a fait a tort, du
moins avec exagération, que Racine peignait moins I'humanité en
général que les hommes de son temps, du littérateur allemand A. W.
Schlegel qui, par patriotisme, dénigrait les gloires littéraires
francaises et devait par conséguent sattaguer avec acharnement a
notre Racine. Nous n‘avons point parlé de tous ces amis du paralléle,
genre aujourd'hui démodé, ou il est difficile d'ére absolument
impartial, parce que leurs jugements sont inspirés plus par leur goQt
que par la vérité.

Quoi quil en soit, cette tragédie, quand elle a rencontré une
interpréte de talent, sinon de génie, a toujours été applaudie sur notre
théatre. Apres la Champmeslé, Adrienne Lecouvreur, Melles
Dumesnil, Clairon ont été des Phédres admirables. Melle Raucourt,
bien qu'inférieure a ses devanciéres dans ce terrible role, a remporté
de beaux succes. Melle Duchesnois ensuite y fit pleurer les plus
insensibles. Melle Georges sy montra la rivale redoutable de la
Duchesnois. Melle Rachel a été, croyons-nous, la Phédre idéale.
Melle Sarah Bernardht enfin a eu le rare mérite de rappeler
quelquefois la grande Rachel, et c'est aujourd'hui Mell Dudlay qui a
hérité de toutes ces illustres tragédiennes. Aprés Melle d'Ennebaut
onh ne peut guere citer qu'une Aricie pleine d'une gréce charmante, de
modestie, de douceur et de sensibilité. Melle Gaussin, cette actrice
aimable dont nous avons eu dga plus d'une fois I'occasion de louer
le talent. L'acteur qui sans comparaison laissa les meilleurs souvenirs
dans le réle de Théraméne fut Guérin. Saint-Fal fut un noble et
touchant Hippolyte. Brizart et Saint-Prix se distinguérent sous le
casque légendaire du majestueux Thésée. Nous allons donner
quelques détails biographiques sur tous ceux de ces interpretes qui
n'‘ont point trouvé place encore dans nos éudes.

Adrienne Lecouvreur naquit a Fismes, pres de Reims, en 1690. Elle
accompagna ses parents a Paris en 1702. Comme son pére était venu
sétablir dans le faubourg Saint-Germain, tout preés de la Comédie
francaise, elle eut I'occasion d'y aler souvent et de développer son
godt précoce pour le thédtre. Nous avons déja raconté, dans notre
Histoire de Polyeucte, qu'a, I'age de quinze ans €elle joua le role de
Pauline chez la présidente Lejay avec quelques autres jeunes gens de
son quartier, et qu'elle y excita un vif enthousiasme. Un acteur qui
par hasard assistait a cette représentation, Legrand pére, lui proposa
des lecons dont elle profita si bien qu'aprés une audition le directeur
du théétre de Strasbourg I'engagea. A Strasbourg et dans les grandes
villes de I'Alsace et de la Lorraine €elle conquit une éclatante
réputation. Le bruit en parvint ala Comédie francaise : on 'y appela,
et elle débuta trés heureusement dans le réle de Monime. Du premier
coup €elle rendit jalouse Mlle Duclos alors en possession de la faveur
publique. Elle devint en peu de temps la gloire de la Comédie. Les
réles que nous alons citer furent pour elle de véritables triomphes :
Emilie, Cornélie, de Pompée ; Laodice, de Nicoméde ; Hermione,
Bérénice, Roxane, Eriphile, Phédre, Athalie. Je me borne au
répertoire de Corneille et de Racine. Quand nous nous occuperons du
thétre de Voltaire, nous rappellerons les roles qu'elle a créés dans
les tragédies de ce poéte. Melle Adrienne Lecouvreur comme le fit
plus tard Melle Rachel, aborda le genre comique. Son esprit et son
intelligence la sauverent de I'insucces. Toutefois son jeu avait sinon
trop d'ampleur, du moins trop de correction grave et majestueuse
pour se sentir a |'aise dans la comédie qui exige de la verve, de la
gaieté, de la souplesse. On ne dépouille pas impunément la robe de
Phédre. Dans ce rdle de Phedre elle était trés remarquable. Elle le
joua méme un soir au naturel. Adrienne Lecouvreur n'eut pas a
imiter cette fois la jalousie, elle la ressentit pour son propre compte,
et le public fut frappé d'admiration et de terreur. On sait qu'elle
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aimait le célébre Maurice de Saxe. Mais I'amant volage ne craignait
point de porter ses offrandes a un autre autel ; il Sétait épris aussi de
la duchesse de Bouillon qui réclamait des hommages exclusifs.
L'actrice jalouse, en pronongant ces vers:

... Je ne suis point de ces femmes hardies
Oui go(tent dans le crime une tranquille paix, [vers 850-851]

au lieu de sadresser a OEnone, regarda, dit-on, obstinément dans la
loge de sa rivale et la désigna d'un superbe geste de mépris. Les
Spectateurs, qui connaissaient cette intrigue, saisirent l'allusion et
vengerent de leurs applaudissements la tragédienne dédaignée,
outrageant du méme coup la maitresse puissante et préférée. On
raconte que la duchesse fit périr par le poison Adrienne Lecouvreur
qui l'avait si cruellement insultée. Je donne cette anecdote terrible
pour ce quelle vaut : elle est cependant vraisemblable. D'autres
critiques prétendent qu'Adrienne Lecouvreur mourut des suites d'une
fluxion de poitrine le 17 mars 1730 : elle avait a peine quarante ans.
Quoi quiil en soit, cette mort prématurée excita dans le public
d'universels regrets. Voltaire, dans une épitre célébre, a parlé au nom
de tous le langage de la reconnaissance pour ce beau talent trop tét
moissonné. Comme Baron avait fait en remplacant Beaubourg, elle
substitua & la maniére de Melle Duclos, a une déclamation chantée,
aux roulements d'yeux, aux contorsions du visage un débit simple et
naturel, un visage pur et restant beau méme dans la douleur, des
gestes pleins de mesure et de vérité. Bien que de taille médiocre,
avec ses yeux pleins de feu, son visage mobile, sa voix aux
touchantes inflexions, son maintien noble et assuré, elle sut rendre
avec beaucoup de pathétique les diverses passions de I'ame. Melle
Lecouvreur connaissait aussi I'art si difficile d'écouter au théétre. «
Sa pantomime, dit Lemazurier, dans les scenes muettes était d'une
expression s grande que tous les discours de I'acteur qui lui parlait
se peignaient sur son visage. » Enfin jamais actrice ne porta plus loin
la terreur tragique avant la Dumesnil dont nous alons maintenant
dire quelques mots.

Melle Dumesnil est parisienne ; elle naquit en 1712. Elle devait
fournir une longue vie, puisqu'elle mourut nonagénaire, e une
carriére glorieuse au théétre. Aprés avoir fait son apprentissage en
province, notamment a Strasbourg et & Compiégne, elle débuta a la
Comédie frangcaise en 1737 par le réle de Clytemnestre dans
Iphigénie en Aulide. Elle continua ses débuts en jouant cing fois de
suite le r6le de Phedre. Elle obtint du premier coup un éclatant
succes. Quelques mois apres, elle était recue sociétaire a l'unanimité.
Elle était incomparable dans |es personnages de méres, dans ceux qui
exigeaient de la force et méme de la fureur, dans la Cléopétre de
Rodogune. dans Mérope, qu'dlle créa, dans Clytemnestre, dans
Athalie. Les contemporains ont tous témoigné qu'elle se surpassait
elle-méme dans Phédre. Nous avons déja eu I'occasion de dire que
Melle Dumesnil devait surtout ses puissants moyens a la nature. 1
sensuit qu'elle était souvent inégale. Elle faisait surtout ressortir les
passages marquants d'un role, et, dans une tirade, les vers a effet.
Elle sélevait trés haut a certains moments et atteignait le sublime ;
dans dautres, elle rasait la terre et son débit alors devenait trop
familier, presque comique. Ce fut une tragédienne admirablement
douée ; elle occupa le premier rang pendant trente années au théétre
francais et, malgré la Clairon qui jouait & ses cOtés et qui et
certainement éclipsé toute autre rivale, elle garda sa place sans
contestation.

Melle Clairon (Claire-Josephe-Hippolyte Leyris de la Tude) naquit
dans les environs de Condé, en 1724, et mourut le 31 janvier 1803.
Elle appartenait & une famille pauvre. A 1'dge de douze ans, elle fut
présentée a un acteur de la Comédie italienne, du nom de Dehesse,
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qui, lui trouvant d'heureuses dispositions, lui donna les premiéres
lecons et la fit débuter en 1736 dans le rdle de la soubrette de Tle des
Esclaves de Marivaux. De |la elle passa au théétre de Rouen, dirigé
par Melle Gautier, devenue plus tard Mme Drouin, et Lanoue,
I'excellent Polyeucte dont nous avons parlé. De Rouen €lle vint a
Lille, puis a Gand, a Dunkerque, enfin a Paris, a I'Opéra, car €elle
était douée d'une fort belle voix. Mais ce n'éait point la que
I'appelait son étoile. Elle entra a la Comédie frangaise pour y jouer
les soubrettes et y doubler Melle Dangeville. Cet emploi ne lui
convenait guére. Elle voulut paraitre dans la tragédie, et demanda, a
la stupéfaction des semainiers, comme réle de début, celui de
Phedre. On ne pouvait le lui refuser. Elle joua, et obtint dans ce réle
s difficile un trés beau succés, ce qui I'étonna moins que tous ses
camarades. Dés ce début, elle marqua sa place au second rang, assez
prés du premier, tenu, on le sait, par la Dumesnil, trés loin du
troiséme. Pendant vingt-deux ans, elle conquit tous les suffrages,
mais elle ne put, quelque désir qu'elle en elit, arracher sa couronne au
front de la Dumesnil. La vivacité de son esprit, la supériorité de son
intelligence, son travail immense pour se perfectionner ne purent
triompher des moyens prodigieux, de la facilité étonnante, du naturel
exquis de sa puissante rivale. Dans le réle de Phedre cependant la
victoire resta indécise. Elle y avait moins de véhémence, moins de
flamme certainement, mais son art était plus consommé. Melle
Clairon alaissé, dans ses Mémoires, des observations sur ce role de
Pheédre, dont nous allons citer les plus saillantes : « Racine a marqué
d'acte en acte les gradations que la passion de Phédre doit avoir.
Suivez |'auteur exactement dans sa marche ; téchez de I'atteindre ;
gardez-vous de prétendre le surpasser... Je m'étais prescrit dans tout
ce qui tient aux remords, une diction simple, des accents nobles et
doux, des larmes abondantes, une physionomie profondément
douloureuse, et, dans tout ce qui tient al'amour, I'espéce d'ivresse, de
délire que peut offrir une somnambule conservant dans les bras du
sommeil le souvenir du feu qui la consume en veillant... Dans la
scéne du second acte avec Hippolyte, je disais le premier couplet
d'une voix basse, tremblante et sans oser lever les yeux... Le second
couplet avait... une émotion différente : mes mots étaient entrecoupés
par le battement de mon coeur, et non par lacrainte. Au troisiéme, un
coup doeil enflammé, et réprimé au méme instant, marquait le
combat qui sélevait dans mon ame. Au quatrieme, ce combat était
encore plus sensible, mais I'amour I'emportait. Au cinquieme, il
régnait seul, et, dans mon égarement, je n'avais conservé que
I'habitude de la noblesse et de la décence... (8) »

Melle Raucourt, dans le role de Phédre, semblait ne se souvenir que
duvers:

C'est Vénus tout entiére & sa proie attachée. [vers 306]

Elley manquait de sensihilité.

Melle Duchesnois y déployait au contraire de la chaleur et de la
sensibilité. Elle rendait avec une rare puissance la scéne de jalousie.
Dans celle de la déclaration elle se montrait tour & tour hardie et
timide, tendre et furieuse, naive et passionnée; « elle offrait enfin, dit
Geoffroy, I'image la plus vraie et la plus touchante des tourments
d'un amour malheureux et coupable. »

Melle Rachel, avant d'y paraitre, méditalongtemps le réle de Phedre.
Elle sentait bien que c'était pour €lle I'épreuve supréme. Bien rendre
Phédre, c'est prouver du génie. Elle sy montra pour la premiére fois
le 23 janvier 1843. Théophile Gautier sexprime ains sur ce début
admirable : « L'entrée de Melle Rachel a été vraiment sublime. Au
premier pas qu'elle a fait hors de la coulisse, le succes n'était plus
douteux ; jamais physionomie d'un rdle ne fut mieux composée...
Pendant deux heures, elle nous a représenté Phedre sans que
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I'illusion cessat une minute... Le succes a éé immense. » Dans un
autre de ses feuilletons écrit a I'occasion d'une représentation au
bénéfice des enfants Félix, le 8 juillet 1844, Théophile Gautier
revient sur l'interprétation de Phedre par Melle Rachel : « ... Méelle
Rachel joue le réle non pas en femme passionnée, mais en victime.
Son amour est comme une espéce de folie, de maladie vengeresse
infligée par le courroux implacable de Vénus, qui n'hésite pas a
perdre une innocente pour chétier un insensible qui dédaigne son
culte... Melle Rachel, avec ses bras morts au long de ses hanches, ses
pieds trainants, sa démarche accablée, sa talle qui plie, sa téte
tombant sur sa poitrine, ses draperies affaissées et perpendiculaires,
Ses yeux rougis sous son masgue de marbre péle, ses levres
décolorées... a l'air fatal d'une victime dévouée a quelque horrible
expiation... L'idée d'amour ne se présente a l'idée de personne. La
jeune tragédienne, dans son admirable instinct, a merveilleusement
compris cette différence et traduit, sans le savoir sans doute, Euripide
beaucoup plus littéralement que nel'afait Racine. »

Il serait injuste d'oublier dans cette liste des Phédres céleébres Melle
Sarah Bernardht. Du temps ou cette actrice qui avait regu tous les
dons, intelligence, passion, organe enchanteur, ramenait, aux cotés
de M. Mounet-Sully, les brillantes soirées de la tragédie a la
Comédie francaise, elle fut, elle aussi, animée de la noble ambition
d'aborder ce role ol Rachel avait laissé d'ineffacables souvenirs. «
Dés le premier soir, dit M. Francisque Sarcey dans l'intéressante
biographie qu'il a donnée de Melle Sarah Bernhardt, elle fit dire aux
vieux connaisseurs que, dans le second acte au moins, elle avait
égalé la mémoire de la grande tragédienne... Phédre mit le sceau a sa
réputation. Elle ne joua jamais le quatrieme acte avec I'énergie et
I'emportement qu'exige le déploiement de ces passions tragiques;
mais dans les trois premiers actes elle est incomparable, et j'a
entendu beaucoup de bons juges avouer que dans cette partie du réle
elle les satisfaisait plus complétement que sa grande devanciére. Je
ne puis me prononcer sur ce point, N'ayant jamais eu le plaisir de voir
Méelle Rachel. »

Aujourdhui, a la Comédie francaise, Phédre est ains interprétée :
Melle Dudlay : Phédre ; Melle Lerou : OEnone; M. Mounet-Sully :
Hippolyte; M. Silvain : Thésée; M. Martel : Théraméne.

Je ne parle point du réle d'Aricie, qui, du moins dans ces derniers
temps, a toujours €été meédiocrement tenu. Pourquoi Meéelle
Reichemberg, dont la réputation est établie, qui n'a plus rien a
attendre de la critique et qui pourrait la surprendre et forcer sa
reconnaissance, ne consent-elle point a préter au personnage effacé
d'Aricie le concours de sa gréce pudique et de sa merveilleuse
diction ? Ne serait-ce point pour €elle un grand honneur de faire
applaudir Racine pour lui-méme ? La comédienne charmante ne
perdrait point ses droits, et comme elle saurait faire valoir ceux de
I'immortel poéte!

En abordant le role de Phédre, en déclamant les beaux vers qui le
composent et qui sont, on peut le dire avec Jules Janin, « l'insigne
honneur de la langue frangaise », en se montrant sous les traits
altérés de cette nouvelle Didon dédaignée, mais, de plus, incestueuse
et adultére, de cette femme dont Racine a soigné avec une réelle
prédilection les antithéses, les contrastes, les nuances subtiles de
caractére, Melle Dudlay a essayé de remplir une tache immense,
avec un courage, dont les preuves ne sont plus a faire. Y at-elle
compléetement réussi ? C'est dg§a beaucoup de l'avoir entreprise.
Melle Dudlay dans ce terrible réle déploie un incontestable talent,
sans donner au personnage toute sa grandeur poétique : supérieure
dans les passages de force, elle n'en fait point encore assez ressortir
les parties élégiaqgues et douloureuses. Quant a M. Mounet-Sully,
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déia s remarquable dans Néron et dans Oreste, il a peut-étre
rencontré dans Hippolyte son meilleur réle : c'est dire qu'il y touche
presque a la perfection. |l a accusé, sans I'exagérer, ce que Racine
avait conservé du caractére farouche, de la grace sauvage du fils de
I'Amazone. Son interprétation fort étudiée elit sans doute moins plu a
Versailles et méme a I'hdtel de Bourgogne que dans notre siecle et
sur notre premiére scene ou Nous suivons avec intérét les comédiens
qui savent établir, en se conformant a la tradition, des caractéres
historiques ou légendaires ou encore moderniser par leur jeu des
idées et des sentiments antiques. MM. Silvain, Martel et Melle Lerou
contribuent avec une vive intelligence a l'effet d'un excellent
ensemble ; M. Silvain, par sa franchise et sa simplicité pleine de
noblesse, donne grand air a Thésée (9) ; il dit avec autorité la célébre
et terrible priere a Neptune. M. Martel fait écouter et applaudir le
récit de Théramene (10), et Melle Lerou intéresse dans le rdle
d'OEnone ; €elle rend avec talent cette tendresse aveugle d'une
nourrice qui ne voit au monde que l'enfant qu'elle a élevée et
donnerait avec joie savie méme pour lui plaire.

(1) Préface de cette tragédie par Racine.
(2) Id.

(3) Cette description par Th. Gautier de I'attitude de Melle Rachel
faisant son entrée dans ce rble peut sappliquer a la véritable
Phedre.

(4) Artaud, Notice sur Hippolyte, trad. d'Euripide.
(5) P. Mesnard,Natice sur Phédre. Théétre de Racine.

(6) Notice préliminaire de Phédre, Thédtre de Racine, par
Saint-Marc-Girardin et Louis Moland,t. IV. p. 311.

(7) Nous parlerons de Melle Beauval, plutdét comédienne que
tragédienne, dans notre théatre choisi de Moliére.

(8) Nous reviendrons, dans notre Théétre choisi de Voltaire, sur
Melle Clairon
qui fut latragédienne favorite de I'auteur de Zaire.

(9)Thésée était aussi un des bons réles de Vanhowe.

(10) Dans le role de Théraméne, Guérin (Eustache-Frangois,
sieur d'Estriché) (163-1728) qui épousa la veuve de Moliére,
faisait verser des larmes en récitant ce long morceau d'élogquence.
On attendait avec impatience l'arrivée de Théramene au
cinquieme acte. On voulait voir pleurer « le bonhomme Gueérin,
comme on disait dans les derniers temps de sa carriere
dramatique. »

RACINE et PRADON

par I'Abbé Simon Augustin IRAIL (1717-1794) - dans Querelles
littéraires ou mémoires pour servir al'histoire des révolutions de
larépublique des L ettres de Homeére husqu'a nos jours, 1761.

Le public est souvent injuste et précipité dans ses décisions ! Il n'est
juge infallible qu'a la longue. Comment recut-il d'abord Athalie [de
Racine, 1691] et le Misanthrope [de Moliére, 1666] ? Une ombre
dans Sémiramis [de Voltaire 1748] I'a révolté. Un coup de canon
hasardé dans un endroit terrible, a fait tomber Adélaide [de Voltaire
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1734], il a falu que la piéce, pour étre applaudie ait reparu
longtemps aprés sous un autre titre. C'est ainsi qu'on arréte I'essor du
génie et que ceux qu'il inspire sont contraints de sacrifier des beautés
sublimes et véritables a des beautés de convention et de caprice. La
cabale est cause de tout. On ne garde aucun frein dans son
enthousiasme ou dans fon mépris. On confond toutes les distinctions.
Celle que mérite un Athléle, blanchi dans la carriere de Sophocle et
d'Euripide, est prodiguée a quiconque y fait le premier pas. A la
premiére représentation de Mérope on demanda l'auteur. En
conséquence on demande tous les auteurs aujourd'hui pour peu quils
réussissent. Deux ou trois voix élevées dans le parterre, procurent
aisément la gloire de se donner en spectacle qur le théétre la téte
ombragée de faux lauriers et qui font bientét flétris. Toute piéce
nouvelle qui sannonce avec quelque éclat excite une guerre civile.
On dispute, on séchauffe, on saigrit. Cafés, foyers, promenades,
sociétés particulieres, tout retentit de cris glapissants. On ne voit
gu'admirateurs ou frondeurs analyser, disserter comparer vouloir
I'emporter les uns sur les autres. Deux femmes, rivales et beaux
esprits, se mettent a la téte des factions. C'est une étonnante
contrariété dont on n'apercoit la déraison que longtemps apres. Les
mouvements que se donne le monde auteur connaisseur, amateur, et
conduit par la partialité pour ou contre resemblent aux vagues d'une
mer en fureur, qui vont reviennent continuellement jusgu'a ce que le
temps et le calme remettent les choses dans leur situation naturelle.

C'est alafaveur de quelques chefs de meute que Pradon eut la gloire
de balancer Racine et méme de parditre quelque temps avec plus
d'éclat. Pradon était de Rouen. De toutes ses piéces on ne joue que
celle de Régulus. Mais I'amour le fervit mieux que Melpoméene. On
connait ces quatre vers en réponse a dautres de la fameuse
Mademoiselle Bernard qu'il aimait et dont il ne recevoit que des
plaisanteries :

Vous n'écrivez que pour écrire.

C'est pour vous un amusement.

Moi, qui vous aime tendrement,

Je n'écris que pour vous le dire.
Il n'‘eut de poéte que la figure, les distractions, I'extérieur négligé les
saillies et les aventures singulieres. Voyant un jour siffler une de ses
pieces, il siffla comme les autres. Un mousguetaire qui ne le
connaissait point et dont il sobstinait ane vouloir pas étre connu, prit
sa perruque et son chapeau qu'il jetta sur le théétre, le battit, et voulut
pour venger Pradon, percer de fon épée Pradon lui-méme. |l était
d'une si grande ignorance, qu'il transporta plus d'une fois des villes
d'Europe en Afie.Un prince lui en ayant fait des reproches : Oh ! |ui
répondit Pradon, votre altesse m'excusera, c'est que je ne sais pas la
chronologie.

Quant a Racine voici de nouvelles particularités sur sa personne.

Il naquit a la Ferté-Milon en 1639. C'est I'éléve le plus illustre de
Port-Royal. Etant enfant, il passait les journées entiéres a I'étude des
auteurs Grecs. Il cachait des livres pour les dévorer a des heures
indues. Il allait souvent se perdre dans les bois de I'abbaye, un
Euripide a la main malgré la défense de quelques personnes dont il
dépendait et qui lui en brllérent consécutivement trois exemplaires.
La lecture de ce grand maitre dans l'art d'émouvoir les passions
frappa tellement son imagination tendre et vive, qu'il se promit bien
dés-lors de les imiter un jour.

Il débuta, dans le monde, par une ode sur le mariage du roi ; elle lui
valut une gratification : ce succes le déterminaalapoésie. Il travailla
pour le théatre. Quand il fit la tragédie de Théagene, sur laquelle il
consulta Maliére, et celle des Fréres ennemis [La Thébaide] dont ce
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comique lui donna le sujet, il portait encore I'habit ecclésiastique.
Dans le privilege de I'Andromaque, Racine est intitulé prieur de
L'Epinai. Sa réputation Saccrut de jour en jour €elle scandalisa les
solitaires de Port-roya : ils pleurérent tous sur ce poete et sur sa
passion pour la Champmélé. La mére Agnes, sa tante ne voulut plus
le voir. Nicole écrivit contre lui, le traita d'empoisonneur des ames.
Racine se défendit, et tacha de ridiculiser, dans unelettre, les
messieurs et les religieux de Port-royal. On lui répondit, et il
répliqua. Cette rupture entre Port-Royal et le poéte qui faisait tant
d'honneur a ses maitres réjouissait les jésuites. Racine en eut du
scrupule, il sen ouvrit a Despréaux qui lui conseilla de ménager
davantage des gens dont il avait autrefois embrassé les idées et dont
il pourroit reprendre un jour la facon de penser. 1l se réconcilia
sincérement avec eux : il quitta pour leur plaire la comédies et les
comédiennes ; deux articles qui furent les préliminaires de lapaix. Il
ne travalla plus qu'a des tragédies saintes mais sa dévotion ne
réforma point son caractére naturellement caustique. Il peignit plus
d'un perfonnage d'aprés nature. Il avoua que dans celui du prétre
Mathan, il avoit en vue le P. le T... Ce poéte dont tous les ouvrages
respirent la douceur et la mollesse, renfermoit, dans son coeur, lefiel
le plus amer. Indépendamment des épigrammes sur |'Aspar de
Fontenelle, sur I'lphigénie de Le Clerc, et sur la Judith de Boyer qui
sont imprimées, il en avait fait prés de trois cent autres qui ne nous
sont point parvenues, et qu'on a brllées a sa mort. Le nombre des
couplets qu'il fit contre beaucoup d'académiciens et de personnes
distinguées est confidérable. On jugera de ce qu'il savait faire en ce
genre par ce couplet contre Fontenelle, a sa réception a I'Académie
Francgaise :

Quand le novice académique

Eut salué fort humblement,

D'une Normande rhétorique,

I commenga son compliment,

Ou sottement,

De sa noblesse poétique

I1 fit un long dénombrement.

Mais ne considérons Racine que par les endroits qui I'immortalisent.
Voyons, dans cet écrivain rival des tragiques Grecs et de Corneille
pour I'intelligence des passions, une é égance toujours soutenue, une
correction admirable la vérité la plus frappante, point ou presgue
point de déclamation ; partout le langage du coeur et du sentiment,
I'art de la versification avec I'harmonie et les graces de la poésie
porté au plus haut degré. C'est le poéte aprés Virgile qui ale mieux
entendu cette partie des vers. Jgjoute qu'en bien des endroits c'est
aussi e poéte le plus éloquent. Quel morceau d'éloquence que celui
de la fameuse scéne d'Agrippine et de Néron ! On reproche a Racine
une continuelle uniformité dans I'ordonnance dans les intrigues dans
les caractéres. Tous les héros de la Grece et de Rome qu'il a voulu
peindreil lesafaits sur le modéle des courtisans de Versailles. On ne
voit, dans ses piéces que des amants et des amantes qui se quittent et
qui renouent tour a tour. Malgré tous ces défauts on a bien peu de
pareils tragiques.

Voilal'nomme a qui Pradon osa se comparer. Sa cabale I'entretenait
dans cette bonne opinion de lui-méme elle Sintriguait pour lui
gagner des suffrages. Pradon comptait insolemment au rang de fes
admirateurs Saint-Evremond, Mesdames Deshouliéres et de Sévigné,
la duchesse de Bouillon, et le duc de Nevers qui trouvaient
misérables les piéces de Racine. Sant-Evremond mettsit
Andromaque et Britannicus a cbété de Marianne [de Tristant
L'Hermite 1644] et d'Aicionée [de Du Ryer 1637]. La premiére scéne
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de Bagjazet, chef-doeuvre en fait dexposition était selon lui
totalement manquée. Madame de Sévigné, a qui la langue est
redevable d'avoir un caractére de plus, cette femme unique pour le
style épistolaire et pour conter agréablement, dit toujours que
Racine n'irapas loin : c'est qu'elle le désirait ainsi que tous ceux de
son parti, lequel, a la honte des talents et de la raifon humaine, fut
trés nombreux. Racine redoutait cette faction. Il fit longtemps
mystéere de sa Phédre. Dés que la cabale opposée I'eut pénétré les
amis de Pradon Iui conseillérent de le prévenir en traitant le méme
sujet, et de ne pas manquer une si belle occasion de triomphe. Pradon
golta cette idée et I'exécuta. En moins de trois mois sa piéce fut
achevée. On joua celle de Racine sur le thédtre de I'nGtel de
Bourgogne le premier janvier de I'année 1677. Deux jours apreés, les
comédiens du roi représentérent la Phédre de Pradon.

La concurrence des deux nouveautés attire au spectacle une foule
prodigieuse. Jamais Athénes, jamais Paris ne vit tant de cabaleurs. Ils
I'emporterent enfin et la tragédie de Pradon fut jugée la meilleure.
Les deux Phédres sont d'apres celle d'Euripide. L'imitation est & peu
prés semblable méme contexture, mémes personnages, mMémes
situations, méme fond d'intérét de sentiment et de pensées. Chez
Pradon comme chez Racine, Phedre est amoureuse d'Hyppolite.
Thesée est absent dans les premiers actes on le croit retenu aux
enfers avec Pirithous. Hyppolite aime Aricie et veut la fuir. Il fait
l'aveu de sa passion a son amante, et recoit avec horreur la
déclaration de Phédre. Il meurt du méme genre de mort, et son
gouverneur fait un récit. La différence du plan de chague piéce est
peut-&tre a l'avantage de la Phédre de Pradon. Mais quelle
versification barbare ! Pour avoir une Phédre parfaite il fallait le plan
de Pradon, et les vers de Racine. C'est lorsque ces deux auteurs se
rencontrent le plus pour le fond des choses qu'on remarque mieux
combien ils différent pour la maniére de les rendre. L'un est le
Rubens de la poésie et |'autre n'est qu'un barbouilleur. On n'est point
étonné que Racine ait mis deux ans pour écrire une piece ol il sest
surpassé lui-méme et qu'on peut regarder, ainsi que celle d'Athalie
comme le triomphe de la versification. Mais ce qui surprend, c'est
gue Pradon ait été trois mois entiers a faire une piéce aussi négligée,
et qu'elle ait eu le moindre partisan apres celle de Racine.

En vain quelques esprits sans prévention, et frappés des beautés de
celui-ci criérent a l'injustice. En vain au plus fort de I'orage, élevé
contre Racine, son ami Despréaux fit tout ce qu'il put, en général
habile et désespéré, pour ramener la multitude et faire entendre
raison. Le grand nombre ne I'écouta point. On courait a la Phédre de
Pradon. Le parterre était gagné les loges I'étaient aussi. Des Crésus
les faisaient retenir y envoyaient, dans leurs carrosses des
complaisants et des complaisantes a qui |'on avait fait la lecon pour
applaudir avec transport. Le grand Rousseau [Jean-Baptiste]
lui-méme eut la bassesse de se préter a cette manoeuvre, commeil I'a
depuis avoué. Il n'‘osa point parler hautement en faveur du poéte qu'il
admirait lorsgque je voulais, disait-il défendre Racine contre Pradon
des favoris de Plutus me fermaient la bouche.

Madame Deshouliéres était I'ame de ce parti. Enchantée de voir le
peu de succes de la Phedre de Racine elle fit au sortir de la premiére
représentation, ce fameux sonnet ;

Dans un fauteuil doré, Phédre tremblante et bléme
Dit des vers ou d'abord personne n"entend rien, etc

Mais il ne parut point sous son nom : on ne fit que le répandre dans
le public, et mettre certaines personnes dans la confidence celles qui
ny éaent point, et qui dailleurs voyaient souvent madame
Deshouliéres, se firent une féte de lui apporter les vers nouveaux.
L'abbé Tallemant surtout sempresse de venir les [ui lire a satoilette,
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et d'en faire I'éloge €elle les trouve admirables ne et manque pas d'en
prendre une copie pour les montrer a tous ceux qu'elle verrait. On
cherchait partout a deviner l'auteur. Les amis de Racine les
attribuérent au duc de Nevers, et parodiérent le sonnet :

Dans un palais doré, Damon jaloux et bléme,
Fait des vers ou jamais personne n‘'entend rien.

C'était aussi peur rendre justice a ce duc, dont on a des vers fort
agréables qu'il la rendait peu lui-méme a Racine, dont il n'estimait
point les ouvrages. Mais dans une telle chaleur des esprits pouvait-on
bien apprécier les choses ? Un parti ne cherchait qu'a décrier I'autre,
gu'a I'écraser. Outre ces couleurs affreuses dont on peignait le duc
danslaparodie ony traita sa soeur indignement :

Une soeur vagabonda, aux crins plus noirs que blonds,
Vadans toutes les cours montrer ses deux tétons,
Dont, malgré son pays, son frére est idolétre.

Il ne douta point que cette atrocité ne vint de Despréaux et de
Racine. Dans son premier transport il parla de les faire assommer. Le
duc fit la parodie de celle qu'il leur attribuait et leur disait :

V/0us en serez punis, satyrique ingrats,
Non pas en trahison d'un fou de mort-aux-rats,
Mais de coups de béton, donnés en plein théétre.

Tous deux désavouérent les vers dont le duc les croyait les auteurs.
Ils en appréhendérent des suites terribles. Cette affaire eut pu
réellement en avoir sans le prince de Condé fils du grand Condé, qui
prit Racine et Despréaux sous sa protection leur offrit un logement &
son hotel et fit dire au duc de-Nevers et méme en termes assez durs
guil regarderait comme faites a lui-méme les insultes qu'on
saviserait de leur faire. Le duc fut encore retenu par la crainte de
sattirer I'indignation du roi qui les avait tout récemment choisis pour
écrire'histoire de son régne.

A l'impression de la Phédre de Racine, ses ennemis firent de
nouveaux efforts ils se hatérent de donner une édition fautive. On
géta des scenes entiéres. On eut I'indignité de substituer aux vers les
plus heureux des vers plats, et ridicules ; jalousie horrible partage des
ames noires et laches mais jalousie renouvel ée depuis en différentes
occasions par des écrivains obscurs et forcenés ; jalousie semblable a
celle de ces peintres scélérats dont les mains odieuses défigurérent
les plus beaux morceaux de le Sueur.

L'esprit de cabale, acharné contre Racine, le persécuta jusgu'a la
mort. C'est ce méme esprit qui fut cause du peu de succés d'Athalie
un des chefs d'oeuvre de la scéne frangaise. Le temps seul a vengé
l'auteur mais il n‘emporta point dans le tombeau la satisfaction de
jouir de sa gloire. La persécution de ses ennemis et la crainte d'avoir
déplu au roi dans une affaire ol madame de Maintenon l'avait
engagé, et ou elle ne le soutint point abrégérent ses jours. Il voulut
étre enterré a Port-Royal et laissa un legs a cette maison. Son corps a
depuis été transféré dans I'église de Saint-Etienne-du-Mont, placé a
coté de latombe de Pascal.

Lorsgue Racine fit voir a Corneille sa tragédie d'Alexandre,
Corneille lui donna des louanges et lui conseilla en méme temps
d'abandonner la poésie dramatique comme étant un genre qui ne lui
convenait pas. Celui de [I'histoire I'elt peut-ére également
immortalisé a juger du moins par celle que Racine avait faite de
Port-Royal dont la seconde partie a été perdue. On y découvre un
historien d'un go(t admirable et approchant de celui de Tacite. Il
reste quelques fragments manuscrits de cette seconde partie mais ils
ne font que plus sentir la perte qu'on afaite.
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Leridicule rival de ce grand homme mourut & Paris d'apoplexie I'an
1698. Son épitaphe est connue.

Ci git le poéte Pradon

Qui, durant quarante ans, d'une ardeur sans pareille
Fit, labarbe d'Apollon,

Le méme métier que Corneille.

Liste des oeuvresthéatrales de Jean Racine

Le corpus théétral de Jean Racine se compose de douze piéces : onze
tragédies et une comédie. Cette production se partage dans le temps
en deux parties : la premiére et principale se situe entre les débuts
avec "La Theébaide" (1664) et le la polémique de "Phedre" (1677), la
seconde concerne les deux tragédies religieuses d'Esther (1689) et
d'Athalie (1691), toutes deux commandées par Mme de Maintenon.
Les deux premiéres tragédies ont été représentées par le troupe de
Moliéere au théétre du Palais-Royal puis Racine confia ses piéces ala
troupe de I'H6tel de Bourgogne et se brouilla avec Moaliére. Son
unigue comédie fut représentée a I'HOtel Guénégaud et ses derniéres
tragédies au Collége de Saint-Cyr et jouées par les pensionnaires
devant Louis XIV.

Les sujets des tragédies sont tirés de la mythologie grecque (La
Thébaide, Andromague, Iphigénie, Phedre), de I'histoire antique
grecque (Alexandre) ou romaine (Britannicus, Bérénice, Mithridate),
ou de I'histoire récente proche-orientale (Bajazet). Esther et Athalie
sont inspirées des livres éonymes de la Bible. La comédie des
Plaideurs ironise sur lajustice de son temps.

Alexandre le Grand (1665), représentée pour le premiére fois le 4
décembre 1665 au Théétre du Palais Royal.

Andromagque (1667), représentée pour le premiere fois le 17
novembre 1667 al'Ho6tel de Bourgogne.

Les Plaideurs (1668), représentée pour le premiére fois le 28 mai a
I'HOtel Guénégaud.

Britannicus (1669), représentée pour le premiére fois le 13 décembre
1669 al'Hétel de Bourgogne.

Bérénice (1670), représentée pour le premiére fois le a I'HOtel de
Bourgogne.

Mithridate (1673), représentée pour le premiére fois le a I'Hotel de
Bourgogne.

Bajazet (1672), représentée pour e premiére fois le ler janvier 1672
al'Ho6tel de Bourgogne.

Iphigénie, représentée pour le premiére fois le 18 aolt 1674 a |'Hotel
de Bourgogne.

Phédre (1677), représentée pour le premiére fois le ler janvier 1677
al'Hétel de Bourgogne.

Esther, représentée pour le premiére fois le 26 janvier 1689 au
College de Saint-Cyr.

Athalie, représentée pour le premiére fois le 17 novembre 1691 au
College de Saint-Cyr.
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PRESENTATION des éditionsdu THEATRE CLASSIQUE

Les éditions sSappuient sur les éditions originaes
disponibles et le lien vers la source éectronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.

Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, |'orthographe a éé modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou a l'infinitif en 'oitre’ est
transformé en ‘ditre’ quand la la graphie moderne
I'impose. Il se peut, en conségquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots ‘encor’
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
guand le nombre de syllabes des vers peut en étre altéré.
L es caracteres majuscul es accentués sont marqués.

La ponctuation est la plupart du temps conservée a
I'exception des fins de répligques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainss que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note I'indique dans les cas les plus significatifs.

Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetiere (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de I'Ancien Langage
Francais de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Francais et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
francaise tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
francoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
I'Académie frangoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue francaise par M. |'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de I'Académie Francgaise
[AC] suivi de I'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnare
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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