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Mouloud Mammeri, L’Opium et le bâton, 1965

La mort d’Ali

Le capitaine regarda un instant dans sa direction puis continua : 
- Quand un homme s’est mis au ban de la société… la société s’en défend… Mais nous sommes des civilisés. Traduis, dit-il à Tayeb, des civilisés, pas des sauvages… Alors, quand un homme va mourir, nous lui demandons quel est son dernier désir…

Il tira de sa poche un paquet bleu de cigarettes qu’il jeta au pied du mât. 

- Tiens, dit-il en se tournant vers Ali, ramasse !

L’invisible baguette d’un magicien figea dans l’attente le groupe de marionnettes dressées sur un arc de cercle autour de la place. Le ressors tendu à se rompre du mécanisme qui les ensorcelait attendait le déclic libérateur. Même les souffles étaient durcis.

Dans le néant où tout avait sombré devant lui, Marcillac ne voyait que la fragile, l’insupportable ironie d’un sourire qu’il suffisait d’un mot de lui pour briser.

- Je t’ai donné un ordre.

Le sourire n’en finissait pas de luire.

- Je ne fume pas.

- Si tu ne veux pas ramasser le paquet, je vais tirer dans la foule avant de tirer sur toi…

Ali se tourna sur la masse des paysans serrés dans la stupeur, épaule contre épaule, souffle contre souffle. Sur lui convergeaient l’injonction de leurs regards droits comme des barres, la prière démente de leurs yeux, la peur de leurs lèvres aux commissures défaites. Un bloc d’angoisse sans fissure ! 

Il cessa de sourire, regarda le capitaine dans les yeux, puis fit un quart de tour vers le mât. Akli ricana tout haut :

- Si tu te baisses pour ramasser le paquet, tu ne mourras pas debout.

Marcillac se tourna vers le soldat :  
- Tu es prêt ?

Il avait levé un bras en l’air, l’index dressé. Ali ne savait pas si le capitaine allait compter… jusqu’à trois… jusqu’à dix… jusqu’à combien… ou s’il baisserait simplement le bras d’un geste sec.

Le soldat claqua les talons, abaissa le canon de sa mitraillette et, le doigt près de la détente, se mit à considérer le capitaine comme s’il attendait un ordre.
Ali fit un premier pas vers le mât. Il promena son regard sur le groupe des épaules affaissées, sourit au capitaine, à Hamlet, au soldat armé de sa mitraillette et lentement se dirigea vers la sortie de la place où le paquet faisait une tâche bleue tout contre le pied de la perche en haut de laquelle mollement ondulait le drapeau. 

La capitaine baissa le bras sèchement… attendit… tourna les yeux vers le soldat immobile près de lui : 

- Eh bien, Boutain, tu ne vois pas que le prisonnier va s’enfuir ?... 
Ali s’affala d’un coup vers l’avant. Ses bras étendus retombèrent en croix dans la poussière. Sa tête couchée sur le côté gauche comme dans le sommeil imprimait dans la terre le baiser de ses lèvres entrouvertes. La rafale avait été très brève. 

Akli, perdant brusquement son air ennuyé, se tourna d’abord vers Marcillac, puis vers le soldat, comme s’il attendait de recevoir lui-même la même brève rafale. Mais personne ne s’occupait de lui : tous les regards vides ou stupéfaits étaient fixés sur le cadavre. Alors comme à l’exercice Akli fit lui-même un quart de tour. Et tourné vers Ali, ouvrant sur lui ses yeux fous, il se raidit au garde-à-vous tête dressée et salua de l’unique bras qui lui restait.

On n’entendait plus dans le silence que de temps en temps la rumeur confuse des animaux vers la S.A.S et les appels des bergers qui tentaient de les retenir. La voix de Ferroudja se mit à geindre : Ali mon frère ! très doucement.

Puis un cri sauvage brusquement déchira l’air épais où ils avaient tous peine à respirer. Le youyou de Tassadit dément, échevelé, brisa la chape du silence où ils étouffaient. 

D’autres lui répondirent, puis d’autres encore, puis la place de Dou-Tselnine ne fut plus que la grève rouge sur qui déferlait, strident, aigu et exalté, le hurlement inépuisable sorti des bouches de toutes les femmes de Tala. Il y en avait de toutes les sortes : les clairs et les triomphants qui sonnaient la charge au milieu de la poudre et de la poussière, les coupants comme des lames, les aigus comme des cris de colère, les calmes comme la vérité, les fous ! Quand l’un à bout de souffle s’abaissait et semblait près de mourir, un autre se levait tout neuf ; il commençait en trilles très doux comme un ruisseau susurrant mais très vite il montait, incisif, s’étalait dans la fureur ou la victoire un temps interminable. L’élan n’était pas encore brisé qu’un autre jaillissait déjà pour le relayer.

Un instant très bref, la voix du professeur de latin traduisant Salluste revint à Marcillac, et du fond de l’horizon, il vit charger en hurlant le galop enivré de fins chevaux montés sans selle par les cavaliers aux yeux noirs du barbare Jugurtha. Il rouvrit les yeux : devant lui le cadavre en croix d’Ali continuait d’imprimer dans la poussière le baiser mouillé de ses lèvres entrouvertes.
 Au début le capitaine sentait les youyous déferler par derrière sur son dos, comme quand, par mer calme, sur la plage d’Aïn-Taya, les vagues le submergeaient d’un mouvement régulier et doux, sur le sable, au ras de l’eau. Mais vite la tempête se déchainait et, quand le hurlement barbare était au paroxysme de l’exaltation, le capitaine sentait les impacts d’une grêle de balles  pleuvoir sur ses épaules et le déchirer de partout.
Il se retourna brusquement vers ses hommes, leur donna un ordre bref. Les soldats armèrent et se mirent à tirer en l’air tous ensemble. Les rafales se détachaient brèves sur le fond ininterrompu des voix sauvages ; les youyous prenaient une odeur de poudre. Puis les soldats vinrent se rassembler sur un rang du côté du mât, mitraillettes braquées sur la foule. Akli leva son bras vers le groupe de femmes : « Dayen, dit-il, cela suffit. » Les cris tombèrent brusquement.  

