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Textes analysés en TD

Mayotte Capécia, Je suis Martiniquaise, 1948

Extrait 1

Jaurais voulu me marier, mais avec un Blanc. Seulement une femme de couleur n’est jamais tout a fait
respectable aux yeux d’un Blanc. Méme s’il 'aime. Je le savais.

Extrait 2

— Il faut p’ofiter de ta p’emi¢’ communion, ajouta [ma mere], pour te recueilli’ et p’ier pou’ ta vie futu’. La
vie est difficile pou’ une femme.

Je me souvenais de Loulouze, qui m’avait dit une phrase presque pareille «surtout pou’ une femme de
couleu» avait-elle dit. Et voila que je me découvrais une grand’meére blanche ! Je m’en trouvais fiere.
Certes, je n’étais pas la seule a avoir du sang blanc mais une grand’mere blanche, c’était moins banal qu’un
grand-pere blanc. Et ma mere était donc une métisse ? J’aurais di m’en douter en voyant son teint pale. Je
la trouvai plus jolie que jamais, et plus fine, plus distinguée. Si elle avait épousé un blanc, peut-étre aurais-
je été tout a fait blanche ?... Et que la vie aurait été moins difficile pour moi ? Mais que voulait dire ma
mere, que voulait dire Loulouze ? La vie ne me semblait pas difficile. Je savais en regardant Francette, et
parce que les garcons me le disaient, que j’étais jolie et gracieuse. Certains assuraient méme que j’étais
belle, adorable, et mon parrain, par exemple, me trouvait charmante. Il me I'avait dit encore le jour méme,
en me donnant dix francs...

Je songeais aussi a cette grand’meére que je n’avais pas connue et qui était morte parce qu’elle avait aimé un
homme de couleur, martiniquais. Comment une Canadienne pouvait-elle aimer un Martiniquais ? Moi, qui
pensais toujours a Monsieur le Curé, je décidai que je ne pourrais aimer qu’un blanc, un blond avec des
yeux bleus, un Francais.

Extrait 3
André était-il beau ? Tout ce que je sais, c’est qu’il avait les yeux bleus, les cheveux blonds, le teint pale, et
que je 'aimais.

Extrait 4
Certains soirs, hélas | Il devait me quitter, pour remplir ses obligations mondaines. 1l allait a Didier, le
quartier chic de Fort-de-France ou vivent les « békeés Martinique », qui ne sont peut-étre pas de race

trés pure, mais sont souvent trés riches (il est admis qu’on est blanc a partir d’'un certain nombre de
millions), et les « békes France », pour la plupart fonctionnaires ou officiers.

« Parmi les camarades d’André, qui, comme lui, se trouvaient bloqués par la guerre aux Antilles, certains
avaient réussi a faire venir leurs femmes. Je comprenais qu’André ne pouvait rester toujours a I’écart.
Jacceptais aussi de ne pas étre admise dans ce cercle, puisque j’étais une femme de couleur ; mais je ne
pouvais m’empécher d’étre jalouse. Un jour je l'ai supplié de m'emmener la-bas dans un monde céleste
pour ma personne de négresse. Il avait beau m’expliquer que sa vie intime était une chose qui lui
appartenait en propre et sa vie sociale et militaire une autre dont il n’était pas le maitre, j’insistai tant qu’un
jour il m’emmena a Didier. Nous passimes la soirée dans une de ces petites villas que j’admirais depuis
mon enfance, avec deux officiers et leurs femmes. Celles-ci me regardaient avec une indulgence qui me fut
insupportable. Je sentais que je m’étais trop fardée, que je n’étais pas habillée comme il le fallait, que je ne
faisais pas honneur a André, peut-étre simplement a cause de la couleur de ma peau, enfin je passai une
soirée si désagréable que je décidai de ne plus jamais demander a André de 'accompagner.



Guy de Maupassant, Province d’Alger, 1881

Les Algériens, les vrais habitants d'Alger ne connaissent guére de leur pays que la plaine de la Mitidja. Ils
vivent tranquilles dans une des plus adorables villes du monde en déclarant que 1'Arabe est un peuple
ingouvernable, bon a tuer ou a rejeter dans le désert.

IIs n'ont vu d'ailleurs, en fait d'Arabes, que la crapuletie du sud qui grouille dans les rues. Dans les cafés,
on parle de Laghouat, de Bou-Saada, de Saida comme si ces pays étaient au bout du monde. Il est méme
assez rare qu'un officier connaisse les trois provinces. Il demeure presque toujours dans le méme cercle
jusqu'au moment ou il revient en France.

Il est juste d'ajouter qu'il devient fort difficile de voyager dés qu'on s'aventute en dehors des routes
connues dans le sud. On ne le peut faire qu'avec l'appui et les complaisances de l'autorité militaire. Les
commandants des cercles avancés se considerent comme de véritables monarques omnipotents; et aucun
inconnu ne pourrait se hasarder a pénétrer sur leurs terres sans risquer gros... de la part des Arabes. Tout
homme isolé serait immédiatement arrété par les caids, conduit sous escorte a l'officier le plus voisin, et
ramené entre deux spahis sur le territoire civil.

Mais, dés qu'on peut présenter la moindre recommandation, on rencontre, de la part des officiers des
bureaux arabes, toute la bonne grace imaginable. Vivant seuls, si loin de tout voisinage, ils accueillent le
voyageur de la facon la plus charmante; vivant seuls, ils ont lu beaucoup, ils sont instruits, lettrés et
causent avec bonheur; vivant seuls dans ce large pays désolé, aux horizons infinis, ils savent penser comme
les travailleurs solitaires. Parti avec les préventions qu'on a généralement en France contre ces bureaux, je
suis revenu avec les idées les plus contraires.

Clest grace a plusieurs de ces officiers que j'ai pu faire une longue excursion en dehors des routes connues,
allant de tribu en tribu.

Le ramadan venait de commencer. On était inquiet dans la colonie, car on craignait une insurrection
bl
générale des que serait fini ce caréme mahométan.

Le ramadan dure trente jours. Pendant cette période, aucun serviteur de Mahomet ne doit boire, manger
ou fumer depuis I'heure matinale ou le soleil apparait jusqu'a I'heure ou I'eeil ne distingue plus wz fil blanc
d'un fil ronge. Cette dure prescription n'est pas absolument prise a la lettre, et on voit briller plus d'une
cigarette dés que l'astre de feu s'est caché derriere l'hotizon, et avant que l'ceil ait cessé de distinguer la
couleur d'un fil rouge ou noit.

En dehors de cette prescription, aucun Arabe ne transgresse la loi sévére du jetne, de 'abstinence absolue.

Les hommes, les femmes, les garcons a partir de quinze ans, les filles dés qu'elles sont nubiles, c’est-a-dire
entre onze et treize ans environ, demeurent le jour entier sans manger ni boire. Ne pas manger n'est rien;
mais s'abstenir de boire est horrible par ces effrayantes chaleurs. Dans ce caréme, i n'est point de
dispense. Personne, d'ailleurs, n'oserait en demander; et les filles publiques elles-mémes, les Oulad-Nail,
qui fourmillent dans tous les centres arabes et dans les grandes oasis, jetinent comme les marabouts, peut-
étre plus que les marabouts. Et ceux-la des Arabes qu'on croyait civilisés, qui se montrent en temps
ordinaire disposés a accepter nos meeurs, a partager nos idées, a seconder notre action, redeviennent tout a
coup, dés que le ramadan commence, sauvagement fanatiques et stupidement fervents.

11 est facile de comprendre quelle furieuse exaltation résulte, pour ces cerveaux bornés et obstinés, de cette
dure pratique religieuse. Tout le jour, ces malheureux méditent, l'estomac tiraillé, regardant passer les
roumis conquérants, qui mangent, boivent et fument devant eux. Et ils se répetent que, s'ils tuent un de
ces roumis pendant le ramadan, ils vont droit au ciel, que I'époque de notre domination touche a sa fin, car
leurs marabouts leur promettent sans cesse qu'ils vont nous jeter tous a la mer a coups de matraque.

Clest pendant le ramadan que fonctionnent spécialement les Aissaouas, mangeurs de scorpions, avaleurs
de serpents, saltimbanques religieux, les seuls, peut-étre avec quelques mécréants et quelques nobles, qui
n'aient point une foi violente.

Ces exceptions sont infiniment rares; je n'en pourrais citer qu'une seule.
b



Au moment de partir pour une marche de vingt jours dans le sud, un officier du cercle de Boghar
demanda aux trois spahis qui l'accompagnaient de ne point faire le ramadan, estimant qu'il ne pourrait rien
obtenir de ces hommes exténués par le jetine. Deux des soldats ont refusé, le troisieme répondit:

- Mon lieutenant, je ne fais pas le ramadan. Je ne suis pas un marabout, moi, je suis un noble.
11 était, en effet, de grande tente, fils d'une des plus anciennes et des plus illustres familles du désett.

Une coutume singuliere persiste, qui date de l'occupation, et qui parait profondément grotesque quand on
songe aux résultats terribles que le ramadan peut avoir pour nous. Comme on voulait, au début, se
concilier les vaincus, et comme flatter leur religion est le meilleur moyen de les prendre, on a décidé que le
canon francais donnerait le signal de l'abstinence pendant l'époque consacrée. Donc, au matin, dés les
premieres rougeurs de l'aurore, un coup de canon commande le jeune; et, chaque soir, vingt minutes
environ apres le coucher du soleil, de toutes les villes, de tous les forts, de toutes les Places militaires, un
autre coup de canon part qui fait allumer des milliers de cigarettes, boire 4 des milliers de gargoulettes et
ptéparer par toute I'Algérie d'innombrables plats de kous-kous.

J'ai pu assister, dans la grande mosquée d'Alger, a la cérémonie religieuse qui ouvre le ramadan.

L'édifice est tout simple, avec ses murs blanchis a la chaux et son sol couvert de tapis épais. Les Arabes
entrent vivement, nu-pieds, avec leurs chaussures a la main. Ils vont se placer par grandes files régulieres,
largement éloignées 1'une de l'autre et plus droites que des rangs de soldats a l'exercice. Ils posent leurs
souliers devant eux, par terre, avec les menus objets qu'ils pouvaient avoir aux mains; et ils restent
immobiles comme des statues, le visage tourné vers une petite chapelle qui indique la direction de La
Mecque.

Dans cette chapelle, le mufti officie. Sa voix vieille, douce, bélante et tres monotone, vagit une espece de
chant triste qu'on n'oublie jamais quand une fois seulement on a pu l'entendre. L'intonation souvent
change, et alors tous les assistants, d'un seul mouvement rythmique, silencieux et précipité, tombent le
front par terre, restent prosternés quelques secondes et se relévent sans qu'aucun bruit soit entendu, sans
que tien ait voilé une seconde le petit chant tremblotant du mufti. Et sans cesse toute l'assistance ainsi
s'abat et se redresse avec une promptitude, un silence et une régularité fantastiques. On n'entend point la-
dedans le fracas des chaises, les toux et les chuchotements des églises catholiques. On sent qu'une foi
sauvage plane, emplit ces gens, les courbes et les reléve comme des pantins; c'est une foi muette et
tyrannique envahissant les corps, immobilisant les faces, tordant les cceurs. Un indéfinissable sentiment de
respect, mélé de pitié, vous prend devant ces fanatiques maigres, qui n'ont point de ventre pour géner
leurs souples prosternations, et qui font de la religion avec le mécanisme et la rectitude des soldats
prussiens faisant la manceuvre.



Anouar Benmalek, L'Enfant du peuple ancien, 2000

C’est ainsi que le fils fut amené a fréquenter une famille de commergants frangais. Le pére, Joseph
Picard, un Auvergnat volubile et rondelet, était patissier et avait fui la France avec sa nombreuse famille
pour une obscure histoire de faillite et de dettes non remboursées. Tout le long de ce qui deviendra pour
lui «les merveilleuses années damascenes », I’'adolescent partait tot le matin a la médersa accolée a la
grande mosquée des Omeyyades ; il y apprenait jour apres jour les subtilités de I'exégeése coranique et
celles, plus exaltantes de la rhétorique et de la poésie arabes. Au retour, quand ses chiches moyens le lui
permettaient, il s’arrétait a la patisserie chrétienne pour y acheter un beignet ou une friandise. Il avait
d’abord cru avoir affaire a2 un Arménien ou a un Maronite. Quand il apprit que le patron était un Francalis,
Kader évita la patisserie pendant plusieurs jours. Ma la curiosité et le fait que la patisserie fat la seule sur
son chemin le firent pousser de nouveau la porte tintinnabulante de la boutique. Le patron avait remarqué
le manége de l'adolescent maigre a lair si studieux. On Iy accueillit d’abord avec amusement et
reconnaissance, ’adolescent s’étant vanté de sa parenté avec I’émir Abd El Kader, puis par simple
affection. Le jeune Algérien fut admis dans 'intimité bruyante de I’Auvergnat et rapidement traité comme
un des enfants de la famille au point que la mere — qui 'appelait « Mon petit calife arabe — décida de lui
consacrer une heure par jour pour lui apprendre le francais. Le couple n’avait que des filles, ce qui facilita
probablement « 'adoption ».

Deux choses, absolument nouvelles, pénétrerent alors "ame du jeune Saharien : cet idiome
francais a I’'abord si amusant et compliqué a la fois et... — les lecons se terminant toujours par un gouter
plantureux — le délicat velouté d’une pate noire au cacao mariée au sucte et a la vanille | Pendant
longtemps, 1'une et l'autre de ces découvertes se méleront et parler en francais lui fera venir a la bouche
I’envie irrésistible d'une bouchée de chocolat. (...)

Cette année-la fut une année difficile pour le jeune Kader, mélée de honte et d’intense
ravissement. Comme un explorateur trop chanceux auquel le hasard offrait, coup sur coup, deux
nouveaux continents, il venait de découvrir desx langues !

La premiere, I'arabe classique qu’il apprenait a la médersa, se révélait tres différente de la version
dialectale, un peu rustaude, de son pays natal. Elle était chaude a entendre et le rythme enflammé des
textes omeyyades et abbassides faisaient naitre en son cceur des fringales de chevauchées d’une rive a
lautre de ’Afrique, de magnificence andalouse et d’héroisme.

La seconde, cette langue frangaise, pouvait étre, certaines fois, précieuse et claire comme des
gouttelettes d’eau de montagne et, d’autres fois, voluptueuse et paillarde, 6 combien !, comme dans ces
poemes qu’il apprenait avec gourmandise et quiil ne pouvait se réciter, méme silencieusement, sans se
sentir devenir écarlate. Mais cette langue était aussi celle des conquérants de son pays ! Kader se posa a
plusieurs reprises cette question qui lui parut d’abord niaise, mais qu’il devina essentielle, et pas seulement
chez les seuls Francais : comment pouvait-on, simultanément, écrire d’aussi belles choses et tuer et chasser
sans pitié des gens de leurs propres maisons ? Il ne surmonta la géne de trop s’intéresser a la langue des
ennemis des siens qu’en se répétant qu’elle était également celle de ces Auvergnats pourchassés par la
justice de leur pays et qui 'aimaient, de surcroit, avec une telle générosité.

Hadj Omar grommelait en public contre ce garcon toujours fourré chez ces vulgaires pétrisseurs
de pate a gateaux.



Mais quand il apprit que ’épouse de ’Auvergnat consacrait autant de temps a I’éducation de son
fils, il fit envoyer aux Picard — en cachette, bien sir — un plateau de couscous, orné de viande de
mouton et de toutes sortes de 1égumes, accompagné d’une superbe théiere en argent, un des rares objets
de valeur qu’il n’avait pas encore été obligé de vendre.

Au fond, le vieux cheikh était plutot fier de ce fils qui baragouinait le patler des Francs. (...)

Le temps aidant, ’Auvergnat et Hadj Omar développérent, sinon de I'amitié, du moins un
sentiment de sympathie réciproque qui reposait sur 'expérience d’une douleur commune, celle de la fuite
et de Iexil du sol ou ils avaient grandi et fait leurs premiers pas. Quand Kader atteignit ses dix-neuf ans, il
n’était plus rare que le vieux chef de tribu, prenant prétexte de chercher son fils, passat une heure ou deux
a papoter avec le patissier tout en sirotant son café damascéne composé presque uniquement de marc.

¢.)

Méme la mere de Kader finit par accepter, sans trop rechigner, que Kader passat autant de temps
chez les Picard. 1l faut dire qu’elle sétait convaincue que I’épouse du patissier — «la grosse sauciere »,
Pappelait-elle — n’avait pas l'intention de marier Kader avec I'une de ses filles. Le matin de chaque grande
féte musulmane, elle remettait 2 Kader un plat de cornes de gazelle et de makrouds. Elle avait passé des
heures a les préparer, consciente du regard professionnel que « I’Autre » y poserait.

— Va, enjoignait-elle avec un sourire qu’elle tentait de rendre fielleux, va donner ¢a a ta fante
chrétienne, apostat de fils |

Kader s’en amusait et la couvrait de baisers. Elle se débattait, criant que cela ne se faisait pas
quand on était presque cadi comme lui. Le fils s’en allait, guilleret, remettre ses gateaux ruisselants de miel
a celle qu’il appelait effectivement « Khalti » Armande. 1l parlait désormais a peu preés couramment francais,
toujours sous la surveillance de lintraitable patissiere qui corrigeait sans se lasser les rares erreurs qu'’il
commettait encore.

(.

«J’ai deux familles a présent et deux langues », lui arrivait-il de penser. Il se rendait bien compte
que cela créait en lui une juxtaposition de sentiments qui le laissait souvent perplexe jusqu’a 'inquiétude :
« Je m’exalte et je m’attriste en arabe, mais je pense a la grice et au plaisir en francais ! » (...)



Guy de Maupassant, Afrique, 1888

Tous ces hommes, vétus de toile grise ou blanche, nu-jambes, nu-pieds, nu-bras, maigres, souples et
braillards, présentent aux regards toutes les teintes que peut prendre la chair humaine depuis le noir du
cirage jusqu'au café au lait jaunitre.

IIs ont dans les veines un mélange de tous les sangs connus ; métis de négres, d'Arabes, de Turcs, de
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Maltais, d'Italiens, de Francais, d'Espagnols, ils représentent, dés les premiers pas sur cette tetre, la
population mélée, remuante, agitée et travailleuse, de cette belle et curieuse cote qui ne ressemble et ne
peut ressembler a rien autre chose au monde.

Bien des gens croient qu'Alger, Oran ou Constantine sont des villes d'Otient ; que le tivage algérien est un
tivage oriental. Ils se trompent. L'Otient commence a Tunis, la premiére ville africaine qui ait le caractére
si patticulier des cités otientales. Ici nous sommes en Aftique, dans l'ancienne Afrique romaine, ou se
rencontrent, se frolent et se mélent les espéces d'hommes les plus différentes.

A cbté des anciens Berberes, de I'Arabe nomade des tribus, de 1'Arabe travailleur des oasis, des portefaix
de Biskra (Bisktis), des marchands de toute sorte du Mzab (Mozabites), du Kabyle agticulteur, vétus de
flanelle de laine ou de soie blanche et coiffés du turban, on rencontre le Maure (Arabe des villes)
promenant a petits pas son gros ventre et ses gros mollets dans la veste de drap, le gilet de couleur et le
large pantalon de toile qui tombe en poche, pat-derriére, I'Espagnol noit, poilu, actif et malpropre, le
Maltais loutd et querelleut, le juif 4 la batbe frisée, et le colon francais qui garde 'allure, la dématche et le
vétement de la patrie.

Guy de Maupassant, « Afrique ». Texte publié dans Le Gaulois du 3 décembre 1888.



