Ethnologues au temps de la guerre d’Algérie
Michel Cornaton

Initialement prévu sous la forme d’un compte rendu du livre de Fabien Sacriste consacré a des
ethnologues dans la guerre d’Algérie' ce texte s’est transformé en article pur et simple. Si le
sous-titre de Sacriste a le mérite d’indiquer d’emblée au lecteur, éventuellement surpris, que
la guerre d’indépendance algérienne justifie I’assemblage des ethnologues énumérés, il suscite
aussi une certaine perplexité quand on s’interroge sur la constitution méme de cette bande des
quatre. Certes, Germaine Tillion, Jean Servier, Pierre Bourdieu travaillaient au méme endroit
entre 1955 et 1958, les bureaux algérois du Gouvernement général : Germaine Tillion, aupres
de Jacques Soustelle, de février 1955 a mai 1956, Pierre Bourdieu et Jean Servier aupres de
Robert Lacoste entre 1956 et 1958, Bourdieu de mars 1956 a juillet 1957 au minimum,
Servier de juin 1956 a mai 1958. Durant cette période, Jacques Berque avait quitté
I’ethnologie et I’ Algérie, passant du local au global de 1’anthropologie historique de I’Islam.
Le titre pourrait laisser croire que le trio Tillion-Servier-Bourdieu a accompli des missions
d’ethnologie pour le compte des autorités gouvernementales ou d’autres organismes. En
réalité, de 1954 a 1962, I’ethnologie n’existe plus en Algérie, sinon dans les bibliothéques,
celles du Gouvernement général et de la Faculté d’Alger. Germaine Tillion, Jean Servier et
Pierre Bourdieu ne firent plus de 1’ethnologie mais de la politique en temps de guerre, disons,
apres Camille Lacoste-Dujardin, de I’ «ethnopolitique». Enfin, on peut s’étonner de 1’absence
de Camille Lacoste-Dujardin dans le titre et de celle de Jeanne Favret-Saada, méme pas
mentionnée au cours du texte. Nous avons jugé bon de les ajouter a la liste sacristienne des
ethnologues.

Camille Lacoste-Dujardin
L’Opération Oiseau bleu

Ainsi que nous allons le montrer, Camille Lacoste-Dujardin aurait di figurer, a plus d’un titre,
dans le panel ethnologique de Fabien Sacriste. Née en 1929 a Rouen, adolescente elle doit
quitter la Normandie en 1942 pour se réfugier avec les siens au Maroc jusqu’a la fin de la
guerre. De retour en France la famille s’installera a Paris. Tout en entreprenant des études de
géographie, elle s’inscrit a I’institut d’ethnologie du Musée de ’Homme ou, durant I’année
1951-1952, elle s’initia a la technologie ethnographique auprés d’Héléne Balfet, dans le
méme temps ou son mari, Yves Lacoste, passe I’agrégation de géographie. Originaire du
Maroc, il est nommé en 1952 professeur a Alger, au lycée Bugeaud, dont fut éleve Albert
Camus. Le couple sé¢journera trois ans en Algérie jusqu’a son expulsion en 1955. De retour au
Musée, Camille Lacoste-Dujardin compléte sa formation d’ethnologue avec Héléne Balfet.
«Nos conversations concernerent, d’emblée, cette Algérie dont nous avions maintenant une
commune connaissance et d’ou mon mari et moi venions d’étre chassés, jugés alors
indésirables en ces trois départements frangaisou la guerre d’indépendance avait
commencé”.» Peu de temps aprés la soutenance de sa thése, en 1970, elle est accueillie dans
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I’équipe de recherche «Littérature orale, dialectologie, ethnologie du domaine arabo-berbére»
par Germaine Tillion, qui, a son départ a la retraite, lui confiera la direction de I’équipe.
Camille Lacoste-Dujardin s’inscrira dans la ligne tillionienne de I’ethnologie définie, dans la
préface d’A propos d’ethnologie, comme étant d’abord un dialogue avec une autre culture.
Alors qu’elle séjournait en Algérie, Hélene Balfet avait 1i¢ amitié avec le couple Chaudet,
Claudine, sociologue, Pierre, médecin, actifs militants de la lutte pour I’indépendance de
I’Algérie qui, bien plus tard, accueillirent C. Lacoste-Dujardin a son retour en Algérie. Au
cours de ’année 1956, H. Balfet lui communiqua une lettre, en date du 8 octobre,
accompagnée d’un tract authentique du FLN qui révélait «I’opération Oiseau bleu, dont, en
1997, j’ai fait le titre d’un livre»’. La quatriéme de couverture de I’ouvrage, paru en 1997,
présente 1’opération, menée en Kabylie maritime comme un «drame, longtemps tenu secret et
encore largement ignoré des historiens». Tel est «le point de départ de ce livre d’ethnologie
original. Comment les services secrets ont-ils pu se tromper ainsi, bien qu’un ethnologue,
suppos¢ bon connaisseur de la région, ait joué¢ un role important dans ce plan ? En réalitg,
I’opération «Oiseau bleu» est un révélateur des illusions de I’administration coloniale et de
certains ethnologues mais aussi de I’évolution profonde de la société kabyle.» Le «supposé
bon connaisseur de la région» est en fait Jean Servier, dont lui «parlait souvent» Héleéne,
indignée par le comportement d’un ethnologue qui prenait parti contre des hommes et des
femmes qu’il était censé étudier et comprendre. «Certes, la personnalité de cet ancien officier,
conseiller au Gouvernement général de I’Algérie, qui prétendait alors ranimer des rivalités
tribales, en constituant, dés novembre 1954, dans les Aures, la premiére unité de «harkisy,
peut expliquer en partie son attitude. Il n’en est pas moins vrai que I’engagement d’Hélene,
comme celui inverse de ce collégue, procédaient de conceptions et de pratiques tres
différentes de I’ethnologie®.»

Il en va de méme pour Lacoste-Dujardin qui, quant a elle, termine son ouvrage consacré a
I’opération «Oiseau bleu» par un chapitre dense sur «les différentes pratiques de
I’ethnologie». Elle y fait bien apparaitre comment I’étude d’'un méme groupe humain, les
Kabyles des Iflissen, par Jean Servier et elle-méme, a partir d’une approche et d’une
méthodologie différentes, aboutit a des résultats dissemblables. Selon elle, le principal tort de
Servier, mais aussi de Soustelle, est d’avoir voulu agir dans 1’actualité de I’événement en
privilégiant certains éléments structuraux traditionnels dans un total aveuglement sur le temps
présent. «Si les deux ethnologues, Jean Servier et Jacques Soustelle, sont conscients de 1’oubli
dont les Algériens des montagnes sont victimes, ils ne tiennent pas compte — ou ne veulent
pas tenir compte — de I’oppression coloniale historique et présente, si bien qu’ils privilégient
ces structures mystiques voulues intemporelles, mais qui se révelent totalement inopérantes
dans I’actualité d’une action politique’.» Par voie de conséquence, on peut s’attendre a ce
qu’un tel aveuglement conduise a considérer comme «manipulés» ces montagnards
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incapables d’accéder a la moindre pensée politique: «il n’y a qu’un pas que ces deux
ethnologues engagés dans 1’action ont, semble-t-il, franchi». C’est en tout cas «la
représentation dominante des Iflissen donnée par Jean Servier, bien dans la ligne de ses
précédents travaux, et d’ou la situation économique, sociale et politique de ces Algériens est
totalement absente’.»

Apres avoir €té chassée d’Algérie, dans des circonstances qu’elle n’explicite pas, Camille
Lacoste-Dujardin dut attendre 1969 pour revenir dans I’ Algérie indépendante. Plus tard, elle
assista a une autre guerre, fratricide celle-1a ; mais n’est-ce pas déja ainsi qu’avait plus ou
moins commenceé la guerre d’indépendance ? Comme on le voit, elle n’eut pas a s’interroger
longtemps sur sa pratique ethnologique en temps de guerre. Privée du terrain algérien,
notamment kabyle, Camille Lacoste-Dujardin en profita pour entrer plus complétement en
ethnologie ainsi que dans la connaissance intime de tout ce qui avait trait aux objets et écrits
kabyles. Au fil des années, elle produisit de nombreux articles et une dizaine d’ouvrages dont,
en 1962, une bibliographie ethnologique et, en 1999, une traduction, du kabyle au francais, du
corpus de contes kabyles recueillis par Auguste Mouliéras.’

Il semble que ce soit 1I’¢loignement forcé de Lacoste-Dujardin qui ait amené Sacriste a ne pas
la faire figurer dans sa brochette d’ethnologues quand bien méme, ainsi qu’on vient de le
constater, durant ses quatorze années d’absence elle n’oubliera ni 1’ethnologie ni 1’ Algérie.
Au contraire. En dépit de cette omission, Fabien Sacriste prend soin de rendre compte du récit
de I’opération Oiseau bleu, telle qu’elle est décrite par Lacoste-Dujardin, ainsi que des
interprétations qu’elle donne, d’abord dans un article publi¢ en 1986, puis dans son livre de
1997 ci-dessus cité. L’opération K, comme Kabyle, dite aussi Oiseau bleu, consista en la mise
sur pied, a I’instigation des services secrets, d’une force anti-maquis en pleine Kabylie, chez
les Iflissen Lebhar, dans le but de lutter contre la propagande de la révolution et la mainmise
du FLN sur la Kabylie. La DST (Direction de la surveillance du territoire), qui a portant initi¢
’affaire et installé une antenne a Tizi-Ouzou le 5 avril 1956, refuse d’en assurer le suivi. Le
Service Action du SDECE exprime le méme refus, aussi est-ce un service de ’armée en cours
de constitution qui en sera chargé. Dans I’immédiat, le commandant civil et militaire de
Kabylie, le général Jean Olié, prit I’affaire en main, alors qu’il n’était en poste que depuis le 3
février. Jean Servier, qui n’arrive qu’au cours du mois de juin, est mis au courant. Recu en
juillet par les généraux Olié et Gouraud, il est troublé par leur assurance et, en raison de la
mauvaise «réputation politique» des Iflissen, fait part aussitot de ses doutes sur la sincérité de
leur ralliement et sur les chances de réussite de 1’opération, avant de le faire par écrit dans
deux rapports rédigés fin aolt et début septembre. Il accepte cependant de donner quelques
cours d’initiation a la sociologie kabyle a ces faux maquisards.

Dans la nuit du 30 septembre au 1 octobre, on assiste a la trahison a grande échelle de tous
les éléments de 1’autodéfense du douar Iflissen et des douars environnants. Cette tentative
d’infiltration du FLN se retourna contre I’armée francaise et se solda par un fiasco dans la
mesure ou celle-ci avait contribué¢ a approvisionner la révolution en hommes, armes et fonds.
Deux jours plus tard, une lettre de remerciement était adressée par le FLN au ministre résident
Robert Lacoste. Reconstituée de mémoire par le capitaine Hentic elle disait en substance :
«Vous avez cru introduire un cheval de Troie au sein de la résistance algérienne. Vous vous
étes trompés. Ceux que vous avez pris pour des traitres a la patrie algérienne étaient de vrais
patriotes. Nous vous remercions de nous procurer des armes qui nous serviront a libérer notre
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pays.» Selon le général Maurice Faivre, il est probable que le texte exact de cette lettre est
celui du tract qui a été diffusé avec la liste des 293 partisans K armés par la France. Dans son
article référencé ci-dessous «L’affaire K comme Kabyley, il écrit : «Transmis le 8 octobre aux
époux Chaulet, libéraux d’Alger proches du FLN, le tract est reproduit par Mme Lacoste-
Dujardin dans son livre.»

L’armée francaise vengea I’affront par I’opération Djenad, qui se traduisit par une guerre sans
merci du 9 au 12 octobre, au moyen de ratissages, bombardements au napalm, 1’instauration
de zones interdites et de camps de regroupement. Quelques jours auparavant, le général Olié
avait ét¢ muté a Constantine et remplacé par le général Gouraud. Le général Faivre donne
raison a I’analyse de Camille Lacoste-Dujardin, selon laquelle le général Olié ainsi que les
services de renseignement avaient minimisé la force de la rébellion en Kabylie maritime. Il
ajoute que 1’excés de confiance des «autorités» et des 2% Bureaux ne leur a pas permis
d’entendre les mises en garde des acteurs sur le terrain, au premier chef celles de Jean Servier,
sur lequel, écrit-il, on ferait mieux de prendre exemple : ainsi les 50 Touabas armés par
Servier a Arris en novembre 1954 se retrouvent plus de 500 du c6té francais en mars 1956.

Il est d’autant plus difficile de se faire une opinion sur cette affaire que les historiens sont
restés muets. Les principales sources d’information proviennent pour I’instant :

- De deux ethnologues, Camille Lacoste-Dujardin, un article publié en 1986 par la revue
de I’Occident musulman et de la Méditerranée, et son ouvrage Opération oiseau bleu,
édité en 1997 ; Jean Servier, dans Adieu djebels, paru a France Empire, en 1958, et
retiré aussitot de la vente sur ordre du Ministre de la Défense.

- Du reporter Yves Courriere, dans Le temps des léopards, 1969. Quelques années
auparavant, en février 1964, nos routes se sont croisées chez le général Georges
Parlange, qui lui a fourni nombre d’informations, que Courriére mettra a profit dans
ses ouvrages futurs, mais qui a «préféré remettre a un thésard universitaire plutoét qu’a
un journaliste» ses documents personnels sur les camps de regroupement édifiés
durant la guerre, ce dont je lui suis toujours reconnaissant.

- D’un militaire, le général Maurice Faivre, auteur d’un article de fond sur la question,
«L’affaire K comme Kabyle» (1956), paru dans la revue trimestrielle Guerres
mondiales et conflits contemporains, n° 191, 1998, pp. 37-67. Malgré ma prévention a
I’égard du général Faivre, en raison de son parti pris systématique concernant la
politique des camps de regroupement, j’ai apprécié la quantité des informations
fournies dans ce long article.

- Ony ajoutera le livre de Mohamed Salah Essedik, Opération Oiseau bleu. Le complot
le plus sordide ourdi par les services spéciaux frangais pour faire avorter la
Révolution algérienne, Alger, éditions Dar el Oumma, 2002, 172 p. Obscurci par le
pathos arabo-islamique et le discours idéologique ampoulé de la propagande, malgré
ses effets d’annonce, cet ouvrage ne fait guére avancer la question. Son principal
intérét se trouve ailleurs, dans la double inversion du regard : les observateurs de
I’opération, a présent des Algériens, consideérent ses principaux acteurs non plus
comme des «bidouilleurs» francais mais des héros algériens. Aussi I’opération Oiseau
bleu n’est-elle plus un fiasco des services secrets frangais, ni méme des ethnologues
frangais, ignorés, mais «une formidable et dangereuse démarche, reflétant bien le
génie de la révolution algérienne» (p. 14). Elle devient la «grande affaire» de la guerre
d’Algérie, selon I’expression employée, parait-il, par Jacques Soustelle, lorsqu’il
transmit ses consignes a son successeur, Robert Lacoste. A la question concernant
I’appellation «Oiseau bleuy, le colonel Mohamed Said se contenta de répondre : «c’est
un nom donné a ce comploty». Perplexe, ’auteur avance que «le nom de I’opération est
en rapport avec Mer (T.A.), qui avait joué¢ un role efficace dans le complot » (p. 19) :
il possédait des cars sur lesquels figurait I’inscription «Oiseau bleu » !




Fabien Sacriste a le mérite d’effectuer une analyse comparative entre le compte rendu de
I’opération par I’ethnologue Lacoste-Dujardin et le militaire Maurice Faivre. Malgré les
divergences concernant les degrés de responsabilité attribuée a tel ou tel service secret il
reléve une grande similitude entre les deux descriptions du déroulement de 1’opération. En
contrepartie, elles different sur le réle conféré aux ethnologues Jacques Soustelle et encore
plus Jean Servier, qui aurait mis ses connaissances au service de la conception et, dans une
certaine mesure, du déroulement de 1’opération. Lacoste-Dujardin estime que la principale
cause de 1’échec de I’opération n’est pas tant les erreurs de la DST que 1I’«ethnopolitique»,
inspirée par Servier et mise en place par Soustelle. Tout en se refusant a affirmer la
responsabilité de Jacques Soustelle dans la conception de I’opération, arguant de la profonde
obscurité qui a entouré toute I’affaire, Sacriste a pourtant ’honnéteté de citer a charge un
extrait de I’entretien que celui-ci a accordé a Odile Rudelle, le 9 février 1979, dans lequel il ne
dément nullement étre a I’origine de 1’opération, dont il reconnait le total échec. D’ailleurs
comment pouvait-il en €tre autrement ? Comment imaginer que I’initiative de 1’opération ne
soit imputable au niveau le plus élevé, pour le moins celui du général Oli¢, commandant civil
et militaire de la zone et du gouverneur général Jacques Soustelle ? Dans le cas contraire, un
pareil fiasco aurait condamné Servier sinon au peloton d’exécution — car la situation était
beaucoup trop labyrinthique — tout au moins a sa destitution immédiate. Or, non seulement il a
été maintenu a son poste mais il s’est vu attribuer des responsabilités nouvelles.

En effet, aprés la nomination du général Raoul Salan, le 12 novembre 1956, en tant que
commandant supérieur interarmées pour I’Algérie, a la place du général Henri Lorillot,
vraisemblablement en rapport avec 1’échec de I’opération K dite Oiseau bleu, Jean Servier est
promu responsable de I’opération Pilote dans la région d’Orléansville (devenue El Asnam,
puis Chlef apres le tremblement de terre d’octobre 1980). Il dispose de sommes d’argent tres
importantes, qui lui permettront de payer directement les salaires des harkis et d’acheter des
milliers de fusils. De 1’échec de I’opération Oiseau bleu Jean Servier tirera la legon qu’il était
préférable de compromettre des paysans insérés dans le tissu familial et local plutét que des
mercenaires, ce qui I’ameénera a préconiser et développer la politique supplétive des harkis,
initiée un an auparavant a Arris. C’est dire toute 1’importance des conséquences de I’opération
et de son échec, ainsi que I’a per¢gu Robert Hamada, doctorant en science politique. Dans sa
thése en cours sur I’invention des harkis, sous la direction de Lahouari Addi, Hamada avance
I’idée qu’au paradigme du maintien de I’ordre, a la base du modele conventionnel (Soustelle-
Lorillot-Eydoux, 1955-1956) se substitue le paradigme de la contre-force, a la base du mod¢le
contre-révolutionnaire (Lacoste-Salan-Maisonneuve, 1957-1958).

En I’état actuel des recherches, comme 1’écrit Sacriste, il n’existe «aucune preuve attestant de
la participation de Servier a la définition du projet, au contraire : son point de vue critique
affirme clairement son opposition» (p. 239). Nous avons la certitude que Jean Servier a
contesté en plusieurs occasions le déroulement de I’opération. Cela ne le dédouane pas pour
autant de toute responsabilité, au moins «indirecte», dans son €laboration. Fabien Sacriste le
rappelle, les travaux de Servier sur les Iflissen, antérieurs a 1’insurrection, étaient connus des
autorités civiles algériennes, en témoigne une lettre du 17 juin 1953 adressée au gouverneur
général de I’époque, Roger Léonard. Mais on n’est plus ici dans le court terme et la
responsabilité directe. On ne peut non plus inférer de la «recrudescence des visites de Servier
aux Iflissen» au cours de I’été 1956 pour conclure, ainsi que le fait Lacoste-Dujardin (p. 261),
a sa responsabilité dans la mise en place de I’opération Oiseau bleu. Il ne faut pas oublier en
effet que si Jean Servier a été affecté aupreés du général Oli¢, commandant civil et militaire de
Grande Kabylie, a la DIA, qui deviendra bient6t la 27° ZEA, ce n’est nullement dans le cadre
de cette opération mais de celui de la réforme communale, selon ’ordre de mission, du 3
juillet 1956, signé par Lucien Paye, directeur des affaires politiques et de la fonction publique.
Bien sitir, il n’est pas interdit d’imaginer que, dans un tel imbroglio, un ordre de mission peut




servir a couvrir une autre mission ! «J’avais une nouvelle tache», écrit Servier qui, des lors,
multiplia les visites non seulement en territoire iflissen mais dans toute la Kabylie. Il est avant
tout un homme de terrain. Entre 1950 et 1954, il avait enquété sur I’ensemble des régions
berbérophones, du massif du Chénoua aux Aures. «Mon premier itinéraire philosophique je
I’ai parcouru a pied ou a dos de mulet»... j’ajoute, avant de 1’effectuer en hélicoptere.
Rappelons que cette guerre entre ethnologues est une guerre a distance, a un double titre :
Servier se trouve sur le théatre de 1’opération, alors que Lacoste-Dujardin vient de rentrer en
France, le premier la vit en direct, la seconde la reconstitue des décennies apres. Il ne faudrait
pas non plus que la vigueur d’une opposition idéologique et morale réduisit 1’ethnologie de
Jean Servier a une pure et simple ethnopolitique de la colonisation. Elle est plus que cela. En
ces temps chaotiques de décolonisation, il est bon de rappeler que son ethnographie est sous-
tendue par une philosophie, un spiritualisme susceptibles d’ouvrir les portes a une
anthropologie méditerranéenne, qui récuse les conceptions déterministes et revendique
I’égalité entre les civilisations. Malgré nos désaccords, comment ne pas vibrer a sa
magnifique introduction aux Portes de [’année, dans laquelle il dénonce la suffisance de
I’«Occident matérialiste», qui continue a confondre le sous-développement matériel avec le
sous-développement spirituel ? «C’est la grande legcon que m’ont donnée les paysans
algériens : la pensée de ’homme méme le plus techniquement dépouillé est maitresse
souveraine et les symboles qu’il choisit ne sont modifiables ni par le relief ni par le climat.
Les traditions populaires que j’ai recueillies attestent 1’unité spirituelle du Maghreb et le
rattachent intimement a la Méditerranée mieux que n’importe quel traité de sociologie ou
d’archéologie® »

Il faut s’interroger enfin sur I’appellation d’«Oiseau bleu» donnée a 1’opération. Selon
Camille Lacoste-Dujardin sa paternité incomberait a Jean Servier qui, depuis son enfance,
serait resté marqué par le drame de Maurice Maeterlinck (Prix Nobel de littérature, 1911),
L’Oiseau bleu, dépositaire du Secret, la Source du savoir, a la recherche duquel se lance
Tyltyl, le héros de I'intrigue.” Dans le compte rendu qu’il a rédigé sur le livre Alain Mahé
s’inscrit dans cette ligne d’interprétation : «L’ethnologue Jean Servier, fasciné par L ‘oiseau
bleu de Maeterlinck, dans sa propre quéte du rameau d’or pourrait bien s’étre brilé les ailes
dans les travaux pratiques qu’il semble avoir projetés sur ses hypotheses scientifiques. En
effet, le livre de Camille Lacoste-Dujardin est d’abord 1’histoire d’une méprise. Celle d’une
certaine anthropologie de la Kabylie qui durant la période coloniale avait jeté son exclusive
sur les manifestations d’archaisme et de primitivisme des coutumes berbéres'®.» Bref, une
anthropologie aveugle aux bouleversements sociaux, culturels, économiques qui ont affecté
cette région de 1’ Algérie et que Servier voulait restaurer comme ultime rempart de la tradition
face a la révolution. Sauf que I'intéressé a toujours récus€ ce parrainage de I’opération,

8 Jean Servier, Les portes de I'année. Rites et symboles. L’Algérie dans la tradition méditerranéenne, Paris,
Robert Laffont, 1962, p. 16.

9 Cette allusion littéraire apparait en deux endroits au moins de I'ceuvre de Servier. La premiére se trouve
dans son livre de 1955, Dans les Aureés sur les pas des rebelles, Paris, éditions France Empire, 1955, page
32: «Lorsque j’étais malade, tout enfant, ma sceur me lisait L'oiseau bleu de Maeterlinck. Cela arrivait
plusieurs fois par an [...] c’est peut-étre pour cela que, loin de rechercher le faux exotisme de la distance,
jai voulu étudier les paysans des montagnes de I'Algérie, au milieu desquels j’ai grandi et qui me
paraissaient recéler tout I'inconnu du monde parce qu'’ils étaient pres de moi.» La derniere fois ou pareille
scene est décrite se situe dans son Que sais-je ? Méthode de I'ethnologie, Paris, 1986, page 10 : «Dans sa
comédie L’oiseau bleu, Maurice Maeterlinck met en scéne deux enfants qui, sur 'ordre d’'une fée, doivent
partir une nuit de Noél, a la recherche de l'oiseau bleu - le secret du bonheur. La fée donne au petit gargon,
Tyltyl, un chapeau magique dont la cocarde diamant, appuyant lorsqu’on la tourne sur une bosse cachée
du crane, lui permet de voir I'ame des choses. L’ethnologue doit avoir trouvé ce chapeau pres de son
berceau. Sinon, il vaut mieux qu’il choisisse un autre champ d’intérét.»

10 Alain Mahé, op. cit, p. 1.
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notamment dans plusieurs lettres destinées au général Maurice Faivre. Nous donnons ici de
courts extraits d’une lettre du 8 aotit 1997 qui a trait & cette affaire."!

Mon Général,

J’ai bien recu vos «Premieres impressions » sur l’ouvrage de Mme Lacoste-Dujardin.
L’auteur me relance depuis une dizaine d’années pour savoir ce que je sais sur l’«opération
Oiseau bleu » - qui ne s’est jamais appelée ainsi mais était connue sous le nom d’«Affaire K».
A la réflexion, le but de |’ opération montée par des membres du Cabinet Soustelle était de
créer une téte de pont communiste qui aurait pu étre ravitaillée facilement par mer.

[...] Je n’ai pas entamé de proces en diffamation contre Mme Lacoste-Dujardin, ni fait
interdire le titre. Le texte est confus, mélant des critiques sur [’ensemble de mes articles sur
les Berberes a des réflexions confondantes de stupidité : le lecteur moyen ne s’y retrouvera
pas et je laisse ce pauvre pamphlet sombrer dans [’oubli.

Bien amicalement.

En dehors de la virulence de la diatribe relevons le savoureux «A la réflexiony.
Effectivement, il fallait bien 41 années de réflexion pour découvrir une téte de pont
communiste en Kabylie maritime ! Cing jours apres, le 12 aotit, Servier écrit que les assiduités
de Mme Lacoste-Dujardin datent seulement de trois ou quatre ans, et non plus dix ans, mais il
maintient — «et j’insiste », écrit-il — que le but de I’opération était bien de créer «une enclave
communiste, ravitaillée par la mer».

En définitive, ainsi que le suggere le général Faivre, plutdt que d’un souvenir d’enfance de
Jean Servier, ce nom de baptéme attribué a 1’opération K ne proviendrait-il pas plus
simplement du capitaine Pierre Hentic qui, face a la désertion de dizaines de Kabyles et au
réve kabyle évanoui, conclut ainsi son récit : «L’oiseau bleu s’est envolé'? ?» Baptisant ainsi
une action, poursuit le général Faivre, qui n’avait jamais recu ce nom. L’imagination et le
talent littéraire de Camille Lacoste-Dujardin auraient fait le reste.

Durant des années, Lacoste-Dujardin a ceuvré pour faire la lumiére sur 1I’embrouillamini et
I’embrouille qu’a été tout a la fois I’opération Oiseau bleu, elle y est parvenue en partie et son
mérite n’est pas mince, d’autant que les historiens, comme sur la question des camps de
regroupement de la guerre, n’étaient pas au rendez-vous de [I’histoire. Ce sont deux
ethnologues, Lacoste-Dujardin et Servier qui, malgré leurs divergences, ont apporté leur
¢éclairage. Parce que, selon une formule prétée a Jacques Berque, «les rivaux sont malgré tout
unis entre eux comme les racines des nénuphars». Force est de constater cependant que
I’affaire n’a toujours pas entierement quitté le théatre d’ombres pour entrer plus avant dans
I’histoire. Alain Mahé conclut ainsi son compte rendu de I’ouvrage de Lacoste-Dujardin : «Il
y a une vingtaine d’années de cela, André Leroi-Gourhan avait introduit son précis de
préhistoire générale en affirmant, de fagon assez irrespectueuse pour 1’ensemble de sa
corporation, que la critique des livres de préhistoire relevait davantage de la psychanalyse que
de I’épistémologie. Au vu du dossier constitué par Camille Lacoste-Dujardin et compte tenu
de la dimension proprement tragique des événements relatés, évoquer la psychopathologie ne
me semble pas déplacé.» J’ajoute que c’est moins de psychopathologie individuelle qu’il
s’agit — encore qu’elle soit bien présente chez les différents acteurs du drame ! — que de ce
que je m’obstine a appeler la psychopathologie sociale. A compter du moment ou le pouvoir
politique interdit de nommer la guerre, plus rien ne distingue le réel de I’imaginaire, la vérité
du mensonge, la victime du bourreau, la raison de la folie. Au royaume des ombres, la guerre

11 Cette lettre fait partie d'un lot de 7 remises a Robert Hamada par le général Maurice Faivre, auquel elles
étaient toutes adressées. Apres la mort de Jean Servier, en 2000, son épouse Nicole Servier-Martinez a pris
la reléve dans les échanges épistolaires.

12 Maurice Faivre, «L’affaire K comme Kabyle», in la revue Guerres mondiales et conflits contemporains, n°
191, 1998, p. 44.
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n’existe pas, ni non plus la torture, les massacres, les camps de regroupement. Depuis ce deéni
d’Etat ni la France ni I’ Algérie ne parviennent a sortir de la nuit et du brouillard que, par refus
du tragique, on préfere transformer en opérette.

Germaine Tillion
Le dialogue entre les cultures

Fabien Sacriste introduit son livre avec ’étre de cristal, du cceur et de D’esprit, qu’était
Germaine Tillion (1907-2008). Née a Allégre en Haute-Loire, ou son pére est juge de paix,
elle déménage a 15 ans avec sa famille a Saint-Maur, en région parisienne. Véritable bourreau
de travail, elle choisit d’apprendre la ou le savoir, selon elle, conduit a une meilleure
compréhension de ’autre : ’Ecole du Louvre (antiquités), I’Ecole pratique des hautes études
(folklore, préhistoire), la Sorbonne (sociologie), I’Ecole des langues orientales (berbere), le
Collége de France (ethnologie). Apres le classique séjour en Allemagne (1932-1933) de
nombre d’intellectuels de 1’époque, avec le soutien de son maitre, le grand Marcel Mauss, elle
part avec une autre ethnologue, Théreése Riviere, dans les Aures (a ’Est de 1’ Algérie), ou vit
une population berbére, les Chaouias. Elle y accomplira quatre longues missions entre 1934 et
1940. Renoncant a ses enquétes ethnographiques elle revient en métropole au moment de
I’armistice, qui la bouleverse jusqu’au fond de 1’ame. Elle entre en résistance contre
I’occupant deés 1’été 1940. Résistante de la premiére heure, elle organise les actions de
résistance au sein méme du Musée de I’Homme jusqu’a son arrestation le 13 aolit 1942, suivie
de sa déportation a Ravensbriick de 1943 a 1945.

Apres sa libération, durant prés de dix années elle consacre I’essentiel de sa vie aux victimes
des camps et a I’étude historique du systéme concentrationnaire, jusqu’a ce qu’elle revienne
en Algérie aussitot apres le déclenchement des hostilités, afin de s’assurer de la sécurité des
populations civiles. De début décembre 1954 a février 1955, elle sillonne 1’Algérie et prend
conscience des changements survenus depuis son départ quinze ans auparavant. Alors que sa
mission touche a sa fin elle retrouve 1’ethnologue Jacques Soustelle, lui aussi ancien résistant,
qu’elle avait connu au Musée de I’Homme, et qui venait d’étre nommé Gouverneur général de
I’Algérie par Pierre Mendes-France, juste avant qu’il ne soit renversé le 5 février 1955. A
I’issue de cette rencontre, Soustelle, qui avait pourtant arrété¢ et publi¢ officiellement la
nomination de Jean Servier a I’un des deux postes de chargé de mission, décide de mettre a sa
place Germaine Tillion et de I'intégrer ainsi a son cabinet civil, en tant que chargée de
mission aux Affaires sociales et éducatives. Elle accepte la proposition de Soustelle a partir du
moment ou elle obtient la garantie d’un statut de «mise a disposition» par le CNRS, ce qui lui
conférait le maximum d’autonomie par rapport au gouverneur général. Dés son entrée en
fonction, le 25 février 1955, elle parcourt a nouveau 1’Algérie et développe son projet de
Centres sociaux, de la mise en place desquels dépend I’instauration d’une politique de
réforme sociale urgente, tant sont criantes les injustices de toutes sortes. Le 27 octobre 1955,
Jacques Soustelle officialise la création des Centres sociaux.

Le 29 novembre 1955, suite au vote de défiance a son gouvernement, Edgar Faure dissout
I’Assemblée nationale ; a I’issue des élections 1égislatives qui s’ensuivirent, en janvier 1956,
le Président René Coty fit appel a Guy Mollet pour constituer le nouveau gouvernement. La
nomination du général Georges Catroux comme ministre résident en lieu et place du
gouverneur Jacques Soustelle attisa la révolte des Européens d’Algérie qui, le 6 février 1956,
accueillirent le Président du Conseil Guy Mollet par des jets de tomates. Le lendemain méme,
Robert Lacoste remplaga le général Catroux. Le fragile socle franco-algérien de la IVe
République venait de subir un coup fatal.
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Les fonctions de Tillion au Gouvernement général prirent fin. Désillusionnée tout a la fois par
I’échec du Comité pour la Tréve civile d’Albert Camus, violemment pris a partie par les ultras
algérois lors de la Journée des Dupes du 23 janvier 1956, dont elle fut témoin, et, deux
semaines plus tard, par la Journée des Tomates du 6 février, tout comme Camus elle éprouve
le besoin de prendre du recul. Avant de regagner Paris, elle part trois mois en mission chez les
Touaregs pour y comparer le systtme de parenté¢ des Berberes du Sud algérien a celui des
Chaouias du massif des Aures. A la différence de Camus, elle n’est pas tenue par le «onziéme
commandement»'”, aussi, bien que partagée entre sa volonté de réconciliation
méditerranéenne et son attachement viscéral aux victimes, quel que soit leur camp, elle ne
désespere pas de I’action politique. C’est dans cet esprit qu’elle accepte de rencontrer a Alger,
en juillet 1957, le chef du FLN algérois, Saadi Yacef. Apres I’arrestation de celui-ci, Tillion
restera fidele a 1’accord passé avec lui en poursuivant son combat contre les exécutions
capitales et la torture, banalisée par I’armée francaise : «les tortionnaires doivent rendre leurs
comptes». On attend toujours. Elle rencontrera plusieurs fois Robert Lacoste durant la
«bataille d’Alger». Sa lutte contre la torture et les violences exercées contre 1’ensemble de la
population (assignations a résidence, regroupements, etc.) la conduisent a se rapprocher du
général de Gaulle et, avec Louis Massignon, a demander au Président René Coty de 1’appeler
au pouvoir.

Tzvetan Todorov, président de 1’association Germaine Tillion, nous a offert un magnifique
cadeau d’adieu tout juste un an aprés la mort de Germaine Tillion."* Il a organisé I’ensemble
des textes, pour la plupart inédits, en cinq grandes séquences: Ethnologue en Algérie,
Résistance et prison, Déportation, Apres le camp, La guerre d’Algérie. Des archives triées et
classées a la Bibliothéque nationale de France il tire une grande feuille de papier blanc sur
laquelle des débuts de phrase, écrits vraisemblablement a la fin des années 40. Ainsi: A4
Ravensbriick j’ai pensé. Et au-dessous: Vouloir comprendre. Ces six mots de Tillion,
judicieusement placés en téte de sa préface par Todorov, m’ont aussitot ramené a Primo Levi,
déporté a Auschwitz en 1944 et mort suicidé en 1987 : «Une de mes amies déportée toute
jeune au Lager pour femmes de Ravensbriick assure que le camp a été son université : je
crois, pour ma part, que je pourrais en dire autant et qu’en vivant, puis en écrivant et en
méditant cette expérience, j’ai beaucoup appris sur les hommes et sur le monde» (Si ¢’est un
homme). A la journaliste qui lui pose la question : «L.” Algérie et Ravensbriick sont comme les
deux pans de votre vie publique. Comment ces deux expériences cohabitent-elles en vous ?»,
Tillion répond dans la ligne de ce qu’elle a écrit sur la feuille blanche: «Elles sont
consubstantielles. Toute ma vie, j’ai voulu comprendre la nature humaine, le monde dans
lequel je vivais.»

Pas plus que Camus, et bien d’autres, elle n’a vu a temps la montée de I’homme nouveau,
I’Algérien. Cependant, I’esprit réaliste de Tillion, son attention respectueuse aux étres, sa

13 Commandement défini par André Rossfelder, futur trésorier de I'OAS, un des auteurs de l'attentat
manqué du Mont Faron, comme étant une fidélité indéfectible aux siens, surtout quand ils sont dans la
peine et I'abandon (Le onziéme commandement, Paris, Gallimard, 2000, 680 p.) Le 27 février 1956, peu de
temps apreés la Journée des Dupes, au cours de laquelle Rossfelder lui avait servi de chauffeur dans Alger,
au milieu des vociférations et des cris de mort a I'adresse d’Albert Camus, celui-ci lui écrira une longue
lettre émouvante dont voici ce passage : «Je crains que vous ne trouviez rien de réconfortant dans ma
lettre. Mais je n’ai pas le cceur a mentir sur ce que jéprouve. Peut-étre ai-je trop vécu, et depuis trop
longtemps, la tragédie de notre pays. Je l'ai servi, je voudrais le servir, et je sens a ce point mon
impuissance que je ne veux plus rien écrire ni dire a son propos.» Etil se tut.

Sur cette Journée des Dupes je renvoie le lecteur a ce qu’en dit Jeannine Verdeés-Leroux dans Les Francais
d’Algérie de 1830 a aujourd’hui. Une page d’histoire déchirée, Paris, Fayard (2010), rééd. 2012, pp. 314-320.
14 Germaine Tillion, Fragments de vie, Paris, le Seuil, 2009, 398 p.

A lire aussi : I'ouvrage de Michel Reynaud, L’enfant de la rue et la dame du siécle. Entretiens inédits avec
Germaine Tillion, Paris, éditions Tirésias, 2010, 336 p.
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volonté¢ de toujours vouloir comprendre expliquent pour une large part sa démarche
sinusoidale, si déroutante pour les universitaires plus intéressés par la construction et la
déconstruction de I’objet d’étude que par son observation. Les qualités d’empathie de Fabien
Sacriste nous permettent de suivre et de comprendre le laborieux cheminement de
I’ethnologue.

Jacques Berque
L’homme aux deux rivages

Lui, il est de la-bas. Ses racines sont algériennes. N¢é a Frenda (1910-1995), a proximité de
Tiaret, il a passé son enfance et sa jeunesse en Algérie, ou son pere débutait sa carriere
d’administrateur colonial, avant de finir au Gouvernement général directeur des Affaires
musulmanes et des Territoires du Sud. Il y eut ensuite une coupure, comme s’il devait en
quelque sorte quitter I’ Algérie — ainsi que la puissance tutélaire du pere, Augustin Berque,
dont Jacques donnera le prénom a 1’un de ses fils — pour épouser la cause arabe. On ne peut
s’interroger a son propos, comme pour les autres, sur ses accointances avec Soustelle, Lacoste
et compagnie. Il est clairement ailleurs, au point de se demander parfois ce qu’il fait dans la
galerie de portraits de Fabien Sacriste.

A partir de 1934, Jacques Berque administre, en tant que civil, les tribus marocaines. En mars
1947, il rédige un rapport accablant sur «la marche absurde» et «l’aveuglement» du
Protectorat marocain, qui lui vaut une mutation au fin fond du Haut Atlas. Il va y poursuivre
ses travaux d’ethnologue jusqu’en 1953. Suite au bannissement du roi Mohamed V, contraint
a Dexil le 20 aolOt 1953, d’abord en Corse puis a Madagascar, il démissionne de
I’administration et part en Egypte ou, en tant qu’expert international, il reprend son travail
d’ethno-sociologue en écrivant Histoire sociale d’un village égyptien au XXeme siéecle, qui
paraitra en 1957 aux éditions Mouton. Elu au Collége de France en 1956, il revient a Paris.
Dés lors Berque s’engage de plus en plus en faveur des indépendances et pour I’émergence du
Tiers-monde. Il espere pour la Méditerranée, pour I’Algérie et la France en particulier, une
harmonie des deux rives, a l’image en somme de sa propre trajectoire. Apres le
désenchantement des indépendances, jusqu’a la fin de sa vie, il plaidera sans cesse pour le
dialogue entre les deux rives et appellera a des «Andalousies toujours recommencées, alors
méme que beaucoup des nédtres voient dans I’ Algérie une Andalousie perdue'».

Jacques Berque finira par s’atteler a une tache démesurée, en nous offrant sa propre traduction
du Coran. Au-dessus de la mélée, il est devenu islamologue, méme si, plus tard, il se sentira a
I’étroit avec pareille étiquette, lui qui, du local, a voulu accéder a I'universel. Reste a
déterminer la coupure ou plutdt les coupures qui apparaissent dans la vie de Berque, pour
expliquer partiellement I’embarras dont il m’a fait part dans sa lettre du 5 janvier 1993, deux
ans avant sa mort, reproduite dans la réédition de ma thése'®. Il m’a fallu du temps pour entrer
dans I’ceuvre si impressionnante de Jacques Berque et I’apprécier vraiment. Avant de
contacter Germaine Tillion, ¢’est a lui d’abord que j’ai pensé€ pour préfacer mon ouvrage sur
les camps de la guerre d’Algérie... mais je n’ai pas osé¢ déranger le maitre. Je me suis rattrapé
par la suite. J’ai d’abord conclu ma thése par un extrait de sa belle conférence sur la
décolonisation du 20 avril 1965 a Constantine. Bien plus tard, j’ai fini par aller le voir dans les
Landes, a Saint-Julien-en-Born, fort comme un chéne, ayant renoué avec ses racines
algériennes, mais profondément blessé par le rejet de ses collégues alors qu’il avait choisi de
partager sa vie avec Giulia. Je trouve bien légere la critique de Henri Touati reproduite p. 191

15 Jacques Berque, «Crise d’intolérance dans les pays arabes», in revue Le Croquant, n° 16, hiver 1994, pp.
11-16.

16 Michel Cornaton, Les camps de regroupement de la guerre d’Algérie, préface de Germaine Tillion, Paris,
éditions ouvriéres, 1967, 296 p. Réédité chez I'Harmattan depuis 1998, 312 p.




: ainsi Jacques Berque n’aurait-il pas fait école, paralysé qu’il était par le choix de la
sociologie de Georges Gurvitch, prédécesseur de Bourdieu au Collége de France et dont le
mérite est tout de méme d’avoir réussi a édifier une sociologie ouverte aux autres sciences
humaines, en particulier a I’histoire et a la phénoménologie ? C’est bien mal connaitre
Berque. Et que signifie faire école dans cette Université frangaise mandarinale ? Que signifie
la comparaison avec Claude Lévi-Strauss, embarqué sur une galére africaine qui ne 1’a jamais
concerné ?

Je préfere terminer par cet extrait d’un hommage rendu a Jacques Berque par Jean
Duvignaud. «Les puissantes intuitions de Berque sur la poésie et I’art des peuples qui se
rattachent a I’Islam ouvrent une interrogation continue. Toute sa pensée semble dire qu’il y a
toujours quelque chose a comprendre. Comme il le disait lui-méme, «il n’existe pas de
sociétés sous-développées, mais des sociétés sous-analysées». Voila sans doute le principe de
cette passion, ce pathos, qui I’entraine de théme en théme, de pays en pays, du «vécu social» a
I’imaginaire, de I’histoire a I’ethnologie : si sa réflexion échappe a I’ankylose qui menace
beaucoup de pensées, c’est que celle de Berque change avec le changement'’.»

Jean Servier
L’ethnologue soldat

Natif de Constantine, Jean Servier (1918-2000) passa sa jeunesse en Algérie. Il s’inscrivait
dans la ligne paternelle, celle de la défense de la colonisation européenne et de la civilisation
méditerranéenne tout a la fois. D’origine lyonnaise son pere, André Servier, se considérait
comme un disciple de Louis Bertrand, il s’exila en Algérie ou il devint rédacteur en chef de
La Dépéche de Constantine. Quelques mois apres la naissance de Jean, ses parents partirent a
Bone (Annaba). Apres Constantine, il poursuit ses études a Alger avant de revenir les achever
a Constantine et s’engager dans I’armée. Démobilisé en 1941, il rejoint sa famille a Alger et
entreprend des études de linguistique ; il obtient des certificats d’études supérieures en hébreu
et araméen. Apres le débarquement des Alliés a Alger il rejoint I’Armée d’Afrique et sera
méme affecté un temps a la mission militaire frangaise a Washington. Il regagne 1’Europe
pour participer a la reconquéte de I’Italie, rejoint I’Etat-major du général de Lattre de
Tassigny et prend part au débarquement en Provence avant d’étre affecté¢ au Ministere de la
Guerre. Une fois libéré il décide de reprendre ses études et s’inscrit a la Sorbonne : aprés un
passage par la biologie et la génétique il s oriente vers 1’ethnologie, suite a sa rencontre avec
Jean Rouch, puis Marcel Griaule et Louis Gernet. En 1951, il s’inscrit a la Société des
Africanistes, qui publie ses premiers écrits. Promu stagiaire au CNRS, entre 1950 et 1954
inlassablement Servier méne plusieurs enquétes dans les régions berbérophones, du massif du
Chenoua aux Aures.

Dans la nuit du 31 octobre au 1° novembre 1954, qui marque le début de la guerre
d’indépendance, Jean Servier se trouve dans la région d’Arris, ou il est venu recueillir des
chants traditionnels Chaouias. Apprenant que le vieux car Citroén qui assure la liaison Biskra-
Arris a été attaqué a 7 heures du matin et qu’un instituteur, Guy Monnerot, a été assassiné en
méme temps qu’un caid, il part dans les minutes qui suivent a la recherche de Mme Monnerot,
supposée blessée, et parvient a la ramener a Arris. L’administrateur civil le nomme
commandant de la place, au regard de son passé militaire et sa qualité d’officier de réserve.
C’est ainsi que Servier organise les secours et prépare la défense de la ville ; il aurait ainsi
constitué la «premiere harka» de la guerre d’indépendance. Les paras du colonel Paul
Ducourneau sont les premiers a parvenir jusqu’a Arris, ou ils relévent I’ethnologue de son
commandement. Les militaires qui, semble-t-il, n’appréciaient pas beaucoup le pouvoir qu’il

17 Jean Duvignaud, «Ce que I'on doit a Berquev, in Rivages et déserts. Hommage a Jacques Berque, Paris,
Sindbad, p. 264, épigraphe du dossier «Jacques Berque», Le Croquant, n° 12, printemps 1992, pp. 1-26.




s’¢tait donné, le pressent de quitter les lieux. A la fin du mois de novembre 1954, Servier
arrive a Alger et s’y trouve en février 1955, au moment méme ou Jacques Soustelle compose
les équipes de ses deux cabinets, civil et militaire. Fort de son parcours militaire et
scientifique, Jean Servier lui propose ses services. Dans un premier temps, le gouverneur
général I’intégre dans son équipe de conseillers, son nom figure, a la mi-février 1955, dans le
Journal Officiel de I’ Algérie. Un mois plus tard, ainsi que nous 1’avons vu, le J.O. fait paraitre
la nomination de Germaine Tillion a la place de celle de Jean Servier. Si I’on se réfere a sa
lettre de protestation au Ministre de I’Intérieur, du 25 avril 1955, il semble que la décision de
le remplacer par Germaine Tillon soit venue plutot de Paris que d’Alger, suite a la
dénonciation d’un «groupe d’universitaires», animé par André Mandouze, qui aurait évoqué
son passé vichyste, tout du moins sa dénonciation d’un fonctionnaire, révoqué par les
autorités de Vichy, une accusation que Servier a toujours récusée.

Le succes incontestable de 1’opération Pilote localisée a 1’Orléansvillois incite les autorités a
en prévoir l’extension a des zones nouvelles: les départements d’Alger, Médéa et
Mostaganem. Jean Servier, qui a assuré le lancement de 1’opération, recevra la direction de
I’ensemble des opérations Pilote. Ces nouvelles dispositions ont été prises lors d’une réunion
relative aux problémes posés par [Dintensification du recrutement des harkas, le
développement des opérations Pilote et le regroupement éventuel de populations musulmanes
a la suite d’opérations de pacification qui a eu lieu le 13 mai 1957, sous la présidence de
Pierre Maisonneuve, directeur du cabinet de Robert Lacoste.'®

Un rapport «Opération Pilote» de I’adjoint de Pierre Maisonneuve, Jacques Lenoir, du 25
juillet 1957, conclut lui aussi a la nécessité de 1’extension des opérations Pilote. Le 6 aoft,
Robert Lacoste nomme Servier Inspecteur général des opérations, chargé de siéger a Alger. A
partir de janvier 1958, il se retrouve dans un bureau algérois du Gouvernement général. A
peine y est-il installé qu’il apprend qu’aprés son départ ce qu’il a mis en place dans
I’Orléansvillois est désorganisé, son compagnon le capitaine Hentic a €ét¢ muté et sa
compagnie massacrée. Jean Servier se rend immédiatement sur place, ou il constate qu’en
raison des réticences militaires la transformation d’unités de combat en harka se fait tres mal.
Il écrit a Robert Lacoste pour lui demander une reprise en main de la région. Sur ces
entrefaites il est chargé d’inspecter la nouvelle Armée nationale du peuple algérien (ANPA),
dirigée par le général Bellounis' ; il fait part au Haut commandement militaire de sa crainte
que I’opération ne se termine en fiasco tout comme 1’Opération K, qu’il avait critiquée deux
années auparavant. La réponse est immédiate : on lui enléve 1’hélicoptere mis a sa disposition.
Jean Servier finira par quitter 1’Algérie le 5 mai 1958. Il frappe a nouveau a la porte de
I’Université. Avec sa réputation sulfureuse plus question du Musée de ’Homme, ni méme de
la Sorbonne. Il est nommé Maitre de conférences a la Faculté des lettres et sciences humaines
de Montpellier.

En lisant les pages consacrées a Servier par Sacriste plus d’une fois j’ai pensé¢ a Hélie Denoix
de Saint-Marc, colonel de la légion étrangére qui, aprés avoir été Résistant, déporté a
Buchenwald, s’est retrouvé au coté des généraux félons du putsch d’Alger. Je I’ai rencontré
tout a la fin du si¢cle dernier alors qu’a 75 ans il s’était mis a écrire. En 2005, Saint-Marc
conclut ainsi sa contribution au numéro spécial de la revue Le Croquant, «Algérie soleil

18¢Compte rendu de la réunion relative aux harkas, aux opérations Pilote et au regroupement des
populations musulmanes, tenue le 13 mai 1957, sous la présidence de M. Maisonneuve» (Archives
nationales d’Outre-mer, Aix-en-Provence).

19 Ancien membre du Parti du peuple algérien (PPA), chargé de développer les maquis du Mouvement
national algérien (MNA) pour lutter contre le FLN, Mohammed Bellounis se tourne vers 'armée francaise
aprés le massacre de Melouza. Nommé général de I’ANPA, il entre en conflit avec 'armée, qui le fait
assassiner en juillet 1958. Sur cette autre affaire complexe, lire Gilbert Meynier, Histoire intérieure du FLN
1954-1962, Paris, Fayard, 2002, 812p. ainsi que Mohammed Harbi et Gilbert Meynier, Le FLN Documents et
histoire 1954-1962, Paris, Fayard, 2004, 900 p. (en particulier pp. 207-215).
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noir 1954-2004» : «Aussi, I’opprobre qui poursuit les partisans de 1’Algérie frangaise me
parait injuste. Dans toute guerre civile, une lie remonte a la surface mais ce n’est pas ce qu’il
faut retenir. C’était un combat qui avait sa part de justice et dont je me sentirai solidaire
jusqu’a mon dernier souffle. L’Histoire a donné tort aux camisards, aux Vaudois, aux
Cathares, aux communards. Elle nous a donné tort. Mais je ne me renierai jamais>’.»

Jean Servier aurait pu écrire la méme chose. La différence est que Saint-Marc exercait le
métier de soldat, Jean Servier celui d’universitaire. En revétant la tenue militaire par-dessus
celle de I’ethnologue il a trahi ses informateurs et surtout sa mission. C’¢était le sens des
critiques ameres que lui adressaient les Peres Blancs de Grande Kabylie, ethnologues a leur
facon, que je rencontrais régulierement sur le terrain en 1959-1960. J’entendis pour la
premicere fois le nom de Servier de la bouche du Pére Jean-Marie Dallet, fondateur du Fichier
berbére, a Fort-National (Larba Nath’Iraten). Je vis alors cet homme, timide et réservé,
suffoquer d’indignation a 1’évocation de Servier, qui n’avait pas craint de substituer la tenue
de I’officier de réserve a celle de I’ethnologue pour trahir ses propres informateurs et les livrer
a I’armée francaise. Indigné, il tournait les pages des livres pour me démontrer, en comparant
différentes photos, comment 1’ethnologue avait falsifié¢ ou interverti les légendes de plusieurs.
On comprendra pourquoi je ne fus pas empressé de le lire par la suite.

Bien sir que I’exercice universitaire doit toujours prendre de la distance, il ne peut cependant
manquer d’interroger sur les conséquences du manquement a la morale et a la déontologie
d’une pratique universitaire. En ce sens 1’ethnologue Roger Curel, interviewé par Robert
Hamada, a la lucidité de le dire, malgré sa vieille amiti¢ pour Servier. Curel, a qui il arrivait
de loger dans le grand appartement parisien délabré de Jean Servier, partageait avec lui une
passion commune pour Sherlock Homes, le détective perspicace créé par Arthur Conan Doyle
et avec lequel Servier aimait s’identifier. Mais Curel, que Servier appelait Watson, préférait
lui donner le nom de I’ennemi juré de Sherlock Homes, le maléfique professeur Moriarty.
L’esprit ingénieux et entreprenant de Jean Servier, son attirance pour 1’occultisme, les zones
obscures de sa personnalité¢ ont conduit Roger Curel a lui attribuer ce sobriquet amical, qui
I’amusait d’ailleurs. C’est a ce professeur Moriarty que le gouvernement avait fourni un
hélicoptere en 1957 alors qu’il officiait en tant que superviseur général de 1’opération Pilote :
«Son ethnographie particuliére 1’avait amené a inventer le harki en le rendant complice des
militaires. Il avait suffi de lui fournir un hélicoptere et que les officiers se mettent a sa botte
pour vérifier une fois de plus la phrase de Simon Leys : «Donnez a un universitaire I’illusion
qu’il peut jouer un réle historique et vous pouvez transformer un savant fort décent en un
danger public’'.» Pour finir, on peut dire que le role tenu par Jean Servier auprés de Robert
Lacoste et de Raoul Salan le propulsa dans le champ politique, 1a ou toute pratique
ethnologique ne sert plus que de prétexte ou de couverture. Il y occupa une nouvelle fonction,
celle de polémarque, c’est-a-dire de chef a la fois militaire, politique et religieux.

Pierre Bourdieu
L’homme aux deux visages

Fabien Sacriste écrit qu’«il existe peu d’informations» sur ce que fait Pierre Bourdieu durant
son service militaire. Il en existe cependant quelques-unes lorsque Sacriste rédige son livre et
un peu plus depuis, avec I’ouverture progressive des archives. A I’issue de ses classes a
Chartres le soldat Bourdieu est expédié «de 1’autre coté», ou il est affecté, en octobre 1955,
dans la vallée du Chélif, puis prés d’Orléansville avec, écrit-il, tous les illettrés de la Mayenne
et de la Normandie plus quelques fortes tétes. Ayant de plus en plus de mal a supporter son

20 «Une triste fin», n°® 44-45, hiver 2005, p. 175.
21¢Jean Servier ou le professeur Moriarty», suivi d’»Entretien avec Roger Curel par Robert Hamada», in
«L’Algérie en partage», Le Croquant, n° 61-62, 2009, pp. 127-199.




sort et son ennui, par I’intermédiaire d’'un Béarnais, parent de sa meére, il réussit a se faire
détacher a Alger aupreés du gouverneur général Robert Lacoste. Ce parent, ce «colonel
béarnais» fantomatique auquel il demande sa «protection», n’est d’ailleurs pas n’importe qui,
c’est le colonel Paul Ducourneau, qu’on a vu du c6té d’Arris ; il incarnait depuis la guerre
d’Indochine le mythe du parachutiste. Il deviendra général mais, auparavant, Robert Lacoste
I’appelle aupres de lui et en fait le directeur de son cabinet militaire. Deuxiéme classe
employé aux écritures, Bourdieu finit par occuper la fonction d’expert, chargé de rédiger des
rapports et méme des discours a la demande de Lacoste.

Ainsi que j’ai eu I’occasion de le démontrer ailleurs”, dans Esquisse pour une auto-analyse™
Bourdieu minimise son activité ainsi que la durée de son détachement au cabinet militaire du
Gouvernement général, en évoquant «les derniers mois» de son service militaire, & la mi-
1957. Selon un compte rendu du Comité central d’action psychologique sa présence est
mentionnée des la séance du 18 septembre 1956, non pas a titre de petit «employé aux
écritures» mais d’assistant de M. Gorlin, directeur de I’information ; ce méme Michel Gorlin
qu’on voit siéger en compagnie du colonel Ducourneau a chacune des réunions du
Comité d’Action psychologique. La réunion du 18 septembre est présidée par Lucien Paye,
futur ministre de 1’Education nationale de Michel Debré. Il apparait que Bourdieu n’a
nullement le réle du gratte-papier qu’il prétend avoir eu mais celui d’un chef de projet a sept
options destinées a la presse régionale francaise ainsi qu’a la presse nationale d’Algérie. Au
fil des mois il va monter en grade au point d’étre pleinement intégré au Comité d’action
psychologique, dont I’importance grandira au cours de 1’année 1957. Pour mieux se rendre
compte de I’influence croissante de Pierre Bourdieu dans ce Comité il suffit de citer la
conclusion de la réunion du 13 mars 1957. «M. Bourdieu propose la mise au point, en
commun avec le Service psychologique de I’armée, d’une brochure indiquant les méthodes et
les techniques de I’information, faisant le point d’un certain nombre de thémes permanents de
propagande se référant a I’ceuvre de la France dans ses territoires africains. Ce qui faciliterait
I’orientation et les actions locales des autorités locales, et leur permettrait d’adapter a ces vues
communes les circonstances quotidiennes®*.»

C’est a ce moment-1a, précise-t-il dans le passage précité d’Esquisse pour une auto-analyse,
qu’il entreprend «d’écrire un petit livre, un Que sais-je ?», dans lequel il essaierait de «dire
aux Frangais, surtout de gauche», ce qu’était I’ Algérie. Mais pourquoi la Kabylie ? Pourquoi
I’ethnologie en temps de guerre ? Pierre Verdrager™ a publi¢ un ouvrage sur Pierre Bourdieu
et son systéme, intellectuel et politique, dans lequel il estime que Sociologie de 1’Algérie est
plus qu’un livre de jeunesse en ce sens qu’on y retrouve toutes les thématiques a vision
ethnocentrique qui vont parcourir I’ensemble de son ceuvre. De son coté, Alain Mahé
consideére que les études sur la Kabylie représentent une «voie d’acces privilégiée pour
exhumer I’anthropologie de Bourdieu, en particulier son anthropologie politique». Il a écrit
cela en 1995 dans Revisiting Pierre Bourdieu’s anthropology of Kabylie, un texte inédit qui a
cependant circulé a ’EHESS. L’article devait prendre place dans le premier ouvrage de
critique systématique de Bourdieu, du moins en langue anglaise. Pour des raisons obscures,
que nous ne chercherons pas a éclairer ici, 1’éditeur, Polity Press, a di renoncer a la
publication. Nous ne pouvons que souhaiter la publication de ce travail remarquable dans
lequel Alain Mahé¢é exprime lui aussi sa perplexité sur «le rapport en demi-teinte» de Bourdieu

22 Pierre Bourdieu. Une vie dédoublée, Paris, 'Harmattan, 2010, 156 p.

23 Pierre Bourdieu, Esquisse pour une auto-analyse, Paris, Raisons d’agir, 2004, pp. 56-57.

24 Direction générale des affaires politiques et de la fonction publique, bordereau du 18 mars 1957, n° 250
AP/AG. «Comité restreint d’Action psychologique, Réunion du 13 mars 1957», qui aboutira au Rapport
global surnommé tantot «le Bourdieu», tant6t «la Bible».

25 Ce que les savants pensent de nous et pourquoi ils ont tort. Critique de Pierre Bourdieu, Paris, Les
empécheurs de penser en rond/La Découverte, 2010, 238 p.




a Servier. Par exemple, alors que I’Esquisse d’une théorie de la pratique®® «ignore
superbement 1’ceuvre de Servier», Bourdieu le sollicite sans cesse dans Le sens pratique, pour
le faire disparaitre complétement par la suite dans I’ensemble des études consacrées a la
Kabylie et dans les rééditions successives de la Sociologie de I’Algérie. Mahé s’interroge sur
les «ménagements de Bourdieu a 1’égard de la démarche de Servier» — qui apparait cependant
a Mahé comme un des ethnographes a la recherche du rameau d’or — dans le méme temps ou
il ne cesse de décocher des notes infrapaginales assassines contre des «travaux qui possedent
une teneur scientifique bien supérieure», ceux de Jeanne Favret-Saada notamment. Dés lors
on se demande ce qui a bien pu se passer a Alger entre Bourdieu et Servier quand ils se
retrouvaient 'un et 'autre a la Délégation générale durant la méme période 1956-1957.
Comment ne pas songer a ce moment-1a a son auto-analyse finale, dans laquelle il évoque en
moins de deux lignes (p. 94) le «masque» mis sur «la pulsion souterraine et 1’intention
secréten, «la face cachée d’une vie dédoublée» ?

Fabien Sacriste s’interroge a propos d’une autre zone d’ombre : pourquoi ce décalage entre
les dates de recueil des données par Bourdieu et celle de leur publication, entre quatre et six
ans, un délai considérable pour des €tudes qui s’inscrivent dans 1’actualité de la sociologie. La
censure militaire, prétextée aprés d’autres par Sacriste, en est-elle la cause ? Pour I’avoir
cotoy€ée moi-méme a pareille €époque je pose la question: que signifie pareille censure
militaire entre 1962 et 1964, date de parution du Déracinement’” ? Bourdieu craint-il d’étre
assimilé a un ethnologue au regard mythologique, ainsi que des politiques et des militaires
qualifiaient les travaux de Servier ? On pourrait le penser a la lecture d’Esquisses algériennes,
belle hagiographie vouée a Bourdieu par Tassadit Yacine: «Pour se démarquer des
ethnologues qui fuient ’actualit¢ ou cautionnent le systtme en place en versant dans
I’archaisme des sociétés primitives, Bourdieu a ajourné la publication de ses premiéres
enquétes, qui paraitront aprés I’indépendance de I’ Algérie®®.» Guére convaincant !

Paul A. Silverstein a relevé quelque chose de trés important : le fait que les Kabyles interrogés
par Bourdieu et Sayad ne se trouvaient pas dans leur contexte spatio-temporel traditionnel
mais dans le temps court de la guerre et, pour une bonne part d’entre eux, a I’intérieur de
camps de regroupement ou des recasements. On apprend c¢a aux étudiants débutants en
sciences sociales : si vous posez le pied, a plus forte raison quand il est chaussé de brodequin
militaire, sur une fourmiliere, vous observerez les effets de la panique provoquée par votre
intrusion et non le comportement habituel des fourmis. Me trouvant sur le terrain des
opérations durant la guerre, au cceur méme de la Grande-Kabylie, je ne peux que souscrire a
ce qu’écrit Paul A. Silverstein de la réduction par Bourdieu du facteur militaire, au point qu’il
donne parfois I’impression d’oublier que les Kabyles interrogés ne vivent pas dans un
contexte social «normal» mais en temps de guerre, ce qui amene Silverstein a parler d’une
«reconstruction nostalgique» de la société traditionnelle ou encore, a propos de la maison
kabyle, de «nostalgie structurelle»®’. Pour avoir minimisé lors de ses observations I’impact du
phénomene social total de la guerre Pierre Bourdieu semble n’avoir pas percu toute I’ampleur
des conséquences de la politique des regroupements de la guerre d’Algérie, aussi a-t-il été
amené a se contredire des ses pronostics d’évolution. Sacriste de citer Bourdieu : «Avec le
début de la guerre la décolonisation a déja commencé», mais celui-ci n’en tire pas de lecon
pour I’analyse ni pour la pleine signification de 1’édification des camps. La conséquence, elle

26 Esquisse d’une théorie de la pratique, précédée de Trois études d’ethnologie kabyle, Geneve, Droz, 1972,
270 p.

27 Pierre Bourdieu et Abdelmalek Sayad, Le déracinement. La crise de I'agriculture traditionnelle en Algérie,
Paris, éditions de minuit, 226 p.

28 Pierre Bourdieu, Esquisses algériennes, textes présentés par Tassadit Yacine, Paris, le Seuil, 2008, p. 19.
29 Paul A. Siverstein, Jane E. Goodmann, Bourdieu in Algeria. Colonial politics, ethnographic practices,
theoretical developments, Lincoln, University of Nebraska press, 2009, VII-282 p.
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est tirée de manicre quelque peu abrupte par les historiens Alain Mahé et Moula Bouaziz dans
La guerre d’Algerie : en raison de sa méconnaissance de 1’histoire, Pierre Bourdieu «n’est pas
d’un grand secours pour I’historien™ ».

Jeanne Favret-Saada
L’Algérie d’apres la guerre

Nous ne pouvons moins faire que de conclure par ces quelques lignes sur Jeanne Favret-
Saada. Si elle n’est jamais mentionnée par Fabien Sacriste elle fait partie en revanche des
auteurs les plus cités par Alain Mahé dans sa somme sur la Kabylie’'. Née a Tunis, aprés ses
études a la Sorbonne, a 25 ans elle succéda en 1959 a Pierre Bourdieu a la Faculté des lettres
et sciences humaines d’Alger. Comme il ne pouvait étre question d’enquéter en temps de
guerre elle n’entreprit des recherches de terrain qu’une fois 1’indépendance acquise, ce qui
explique vraisemblablement ’«oubli» de Sacriste®® Aprés avoir enquété avec ses étudiants sur
la «réorganisation démocratique» des comités d’autogestion ruraux, a son retour en France, en
1964, Favret-Saada publiera des articles sur I’organisation politique tribale au Maghreb ainsi
que sur les éléments de tribalisme qu’elle a observés lors des insurrections paysannes dans les
Aures et en Kabylie. Si son texte sur «la segmentarité du Maghreb» fut bien accueilli par
Claude Lévi-Strauss, qui lui ouvre les colonnes de sa revue, L’Homme, en contrepartie
I’accueil fut moins chaleureux de la part de Germaine Tillion, Jacques Berque et Pierre
Bourdieu. Alors que «la colére des trois ainés s’est progressivement transformée en paix
armée» (pp. 12-14) et méme en cordialité avec Berque et surtout Tillion, il n’en fut pas de
méme avec Bourdieu, «le plus violent», qui refusera toute discussion.

Grace a ce recueil d’essais d’anthropologie politique il nous est possible de lire ou relire des
articles et des comptes-rendus parus entre 1966 et 1970, dans les revues L’ Homme et Archives
européennes de sociologie. Au cours d’un chapitre d’une grande densité, intitulé «Le
traditionalisme par exceés de modernité» (pp. 33-62), Favret-Saada nous rappelle que si la
révolution paysanne avait pour objectif de chasser du pays une minorité étrangére dominante
grace a une armée composée avant tout de paysans, méme dans ses cadres, la qualification de
«paysanne» s’est révélée plutot exacte. Mais cela ne va pas plus loin dés lors que le role
militaire de la paysannerie n’a pas eu d’incidence politique, pour toutes sortes de raisons :
I’élimination des leaders favorables a la prépondérance des maquis sur la direction extérieure
du front, la prédominance de la diplomatie a partir du moment ou une défaite militaire
francaise d’aucune sorte ne pouvait étre envisagée, enfin la constitution d’un gouvernement
provisoire et la mise en place d’un état-major militaire a I’extérieur méme du pays. Alors que
les paysans avaient joué¢ un role militaire primordial au cours de la guerre, que les camps de
regroupement avaient méme contribué a donner a I’ensemble de 1’Algérie rurale un visage
révolutionnaire guére prévu et a promouvoir une solidarité d’un autre type, une fois la guerre
terminée les paysans algériens n’eurent plus aucune prise sur les négociations avec 1’Etat
francais ni aucun poids dans la constitution du mouvement national. Le rideau baissé, le
théatre des opérations avait fermé ses portes. Dépourvus aujourd’hui de toute influence
citoyenne sur 1I’Etat, les paysans en sont réduits a le considérer exclusivement comme un Etat

30 Moulad Bouaziz et Alain Mahé, «La Grande Kabylie durant la guerre d’'indépendance algérienne», in
Mohammed Harbi, Benjamin Stora, La guerre d’Algérie, Paris, A. Fayard 2004, p. 366.

31 Alain Mahé, Histoire de la Grande Kabylie XIXéme-XXéme siécles, Anthropologie historique du lien social
dans les communautés villageoises, éditions Bouchéne, 2001, réédition 2006, 670 p.

32 (J’arrive en Algérie pendant I'été 1959. Le poste de Pierre Bourdieu a la Faculté des lettres est vacant : je
me retrouve chargée de préparer des jeunes gens de mon age a une licence de sociologie dont je ne suis
pas titulaire - sa création est toute récente [..] Quand l'indépendance est proclamée I'été 1962, j'ai
beaucoup lu sur I'anthropologie et I’Algérie mais, du fait de la guerre, je n’ai aucune expérience de terrain»
(Jeanne Favret-Saada, Algérie 1962-1964, Essais d’anthropologie politique, Bouchéne, 2005, pp. 9-10).
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providence, devenu ’unique employeur de beaucoup, dans le méme temps ou les pensions et
I’aide alimentaire constituent la seule source de revenus des plus défavorisés. Autre constat
effectué a I’époque par Jeanne Favret-Saada, les deux régions qui ont pay¢ au prix le plus fort
leur engagement dans la guerre d’indépendance, les Aures et les Kabylies, seraient les plus
délaissées par le pouvoir central et I’économie moderne, tout particuliérement les Aurés.
Méme si Favret-Saada considére que I’anthropologie ne peut étre définie empiriquement par
le type de faits, «traditionnels», dont elle se préoccupe a I’accoutumée, force lui est de
reconnaitre que lorsque [’anthropologie veut étudier des faits d’un autre ordre,
macrosociologiques, économiques et politiques, elle ne dispose ni des concepts ni des
techniques appropriés. Que Jeanne Favret-Saada nous permette cependant d’écrire que son
«essai» d’anthropologie politique ouverte a la sociologie et a la science politique est
particuliérement réussi puisque ses ¢tudes effectuées a chaud, au lendemain de
I’indépendance, ont gardé¢ tout leur intérét une cinquantaine d’années apres.
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