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Mme Lefévre était une dame de campagne, une veuve, une de ces demi-paysannes a rubans et a chapeaux a
falbalas, de ces personnes qui parlent avec des cuirs, prennent en public des airs grandioses, et cachent une ame de brute
prétentieuse sous des dehors comiques et chamarrés, comme elles dissimulent leurs grosses mains rouges sous des gants
de soie écrue. Elle avait pour servante une brave campagnarde toute simple, nommée Rose. Les deux femmes habitaient
une petite maison a volets verts, le long d'une route, en Normandie, au centre du pays de Caux. Comme elles possédaient,
devant I'habitation, un étroit jardin, elles cultivaient quelques légumes. Or, une nuit, on lui vola une douzaine d'oignons.
Dés que Rose s'apercut du larcin, elle courut prévenir Madame, qui descendit en jupe de laine. Ce fut une désolation et
une terreur. On avait volé, volé Mme Lefévre ! Donc, on volait dans le pays, puis on pouvait revenir. Et les deux femmes
effarées contemplaient les traces de pas, bavardaient, supposaient des choses : "Tenez, ils ont passé par la. Ils ont mis
leurs pieds sur le mur ; ils ont sauté dans la plate-bande". Et elles s'épouvantaient pour I'avenir. Comment dormir
tranquilles maintenant ! Le bruit du vol se répandit. Les voisins arrivérent, constatérent, discutérent a leur tour ; et les
deux femmes expliquaient a chaque nouveau venu leurs observations et leurs idées.

Un fermier d'a c6té leur offrit ce conseil : "Vous devriez avoir un chien".

C'était vrai, cela ; elles devraient avoir un chien, quand ce ne serait que pour donner 1'éveil. Pas un gros chien,
Seigneur ! Que feraient-elles d'un gros chien ! Il les ruinerait en nourriture. Mais un petit chien (en Normandie, on
prononce quin), un petit freluquet de quin qui jappe. Dés que tout le monde fut parti, Mme Lefévre discuta longtemps
cette idée de chien. Elle faisait, aprés réflexion, mille objections, terrifiée par 1'image d'une jatte pleine de patée ; car elle
était de cette race parcimonieuse de dames campagnardes qui portent toujours des centimes dans leur poche pour faire
I'aumdne ostensiblement aux pauvres des chemins, et donner aux quétes du dimanche. Rose, qui aimait les bétes, apporta
ses raisons et les défendit avec astuce. Donc il fut décidé qu'on aurait un chien, un tout petit chien. On se mit a sa
recherche, mais on n'en trouvait que des grands, des avaleurs de soupe a faire frémir. L'épicier de Rolleville en avait bien
un, tout petit ; mais il exigeait qu'on le lui payat deux francs, pour couvrir ses frais d'élevage. Mme Lefevre déclara qu'elle
voulait bien nourrir un "quin", mais qu'elle n'en achéterait pas. Or, le boulanger, qui savait les événements, apporta, un
matin, dans sa voiture, un étrange petit animal tout jaune, presque sans pattes, avec un corps de crocodile, une téte de
renard et une queue en trompette, un vrai panache, grand comme tout le reste de sa personne. Un client cherchait a s'en
défaire. Mme Lefévre trouva fort beau ce roquet immonde, qui ne cofitait rien. Rose 1'embrassa, puis demanda comment
on le nommait. Le boulanger répondit : "Pierrot".

11 fut installé dans une vieille caisse & savon et on lui offrit d'abord de 1'eau a boire. Il but. On lui présenta ensuite
un morceau de pain. Il mangea. Mme Lefévre inquicte, eut une idée : "Quand il sera bien accoutumé a la maison, on le
laissera libre. Il trouvera a manger en rodant par le pays". On le laissa libre, en effet, ce qui ne I'empécha point d'étre
affamé. Il ne jappait d'ailleurs que pour réclamer sa pitance ; mais, dans ce cas, il jappait avec acharnement. Tout le
monde pouvait entrer dans le jardin. Pierrot allait caresser chaque nouveau venu, et demeurait absolument muet. Mme
Lefévre cependant s'était accoutumée a cette béte. Elle en arrivait méme a 'aimer, et a lui donner de sa main, de temps en
temps, des bouchées de pain trempées dans la sauce de son fricot. Mais elle n'avait nullement songé a I'impét, et quand on
lui réclama huit francs, - huit francs, Madame ! - pour ce freluquet de quin qui ne jappait seulement point, elle faillit
s'évanouir de saisissement. Il fut immédiatement décidé qu'on se débarrasserait de Pierrot. Personne n'en voulut. Tous les
habitants le refusérent a dix lieues aux environs. Alors on se résolut, faute d'autre moyen, a lui faire "piquer du mas".

"Piquer du mas", c'est "manger de la marne". On fait piquer du mas a tous les chiens dont on veut se débarrasser.
Au milieu d'une vaste plaine, on apercoit une espéce de hutte, ou plutot un tout petit toit de chaume, posé sur le sol. C'est
I'entrée de la marniére. Un grand puits tout droit s'enfonce jusqu'a vingt métres sous terre, pour aboutir a une série de
longues galeries de mines. On descend une fois par an dans cette carriére, a 'époque ou I'on marne les terres. Tout le reste
du temps elle sert de cimetiere aux chiens condamnés ; et souvent, quand on passe aupres de l'orifice, des hurlements
plaintifs, des aboiements furieux ou désespérés, des appels lamentables montent jusqu'a vous. Les chiens des chasseurs et
des bergers s'enfuient avec épouvante des abords de ce trou gémissant ; et, quand on se penche au-dessus, il sort une
abominable odeur de pourriture. Des drames affreux s'y accomplissent dans I'ombre. Quand une béte agonise depuis dix a
douze jours dans le fond, nourrie par les restes immondes de ses devanciers, un nouvel animal, plus gros, plus vigoureux
certainement, est précipité tout a coup. Ils sont 1a, seuls, affamés, les yeux luisants. Ils se guettent, se suivent, hésitent,
anxieux. Mais la faim les presse ; ils s'attaquent, luttent longtemps, acharnés ; et le plus fort mange le plus faible, le
dévore vivant. Quand il fut décidé qu'on ferait "piquer du mas" a Pierrot, on s'enquit d'un exécuteur. Le cantonnier qui
binait la route demanda dix sous pour la course. Cela parut follement exagéré a Mme Lefévre. Le goujat du voisin se
contentait de cing sous ; c'était trop encore ; et, Rose ayant fait observer qu'il valait mieux qu'elles le portassent elles-
mémes, parce qu'ainsi il ne serait pas brutalisé en route et averti de son sort, il fut résolu qu'elles iraient toutes les deux a
la nuit tombante.



On lui offrit, ce soir-1a, une bonne soupe avec un doigt de beurre. Il I'avala jusqu'a la dernicre goutte ; et, comme
il remuait la queue de contentement, Rose le prit dans son tablier. Elles allaient a grands pas, comme des maraudeuses, a
travers la plaine. Bientot elles apergurent la marniére et l'atteignirent ; Mme Lefévre se pencha pour écouter si aucune
béte ne gémissait. - Non - il n'y en avait pas ; Pierrot serait seul. Alors Rose, qui pleurait, I'embrassa, puis le langa dans le
trou ; et elles se penchérent toutes deux, l'oreille tendue. Elles entendirent d'abord un bruit sourd ; puis la plainte aigué,
déchirante, d'une béte blessée, puis une succession de petits cris de douleur, puis des appels désespérés, des supplications
de chien qui implorait, la téte levée vers l'ouverture. Il jappait, oh ! il jappait ! Elles furent saisies de remords,
d'épouvante, d'une peur folle et inexplicable ; et elles se sauvérent en courant. Et, comme Rose allait plus vite, Mme
Lefévre criait : "Attendez-moi, Rose, attendez-moi !". Leur nuit fut hantée de cauchemars épouvantables. Mme Lefévre
réva qu'elle s'asseyait a table pour manger la soupe, mais, quand elle découvrait la soupicre, Pierrot était dedans. Il
s'¢lancait et la mordait au nez. Elle se réveilla et crut I'entendre japper encore. Elle écouta ; elle s'était trompée. Elle
s'endormit de nouveau et se trouva sur une grande route, une route interminable, qu'elle suivait; Tout a coup, au milieu du
chemin, elle apercut un panier, un grand panier de fermier, abandonné ; et ce panier lui faisait peur. Elle finissait
cependant par I'ouvrir, et Pierrot, blotti dedans, lui saisissait la main, ne la lachait plus ; et elle se sauvait éperdue, portant
ainsi au bout du bras le chien suspendu, la gueule serrée.

Au petit jour, elle se leva, presque folle, et courut a la marniere. Il jappait ; il jappait encore, il avait jappé toute la
nuit. Elle se mit & sangloter et I'appela avec mille petits noms caressants. Il répondit avec toutes les inflexions tendres de
sa voix de chien. Alors elle voulut le revoir, se promettant de le rendre heureux jusqu'a sa mort. Elle courut chez le
puisatier chargé de l'extraction de la marne, et elle lui raconta son cas. L'homme écoutait sans rien dire. Quand elle eut
fini, il prononga : "Vous voulez votre quin ? Ce sera quatre francs". Elle eut un sursaut ; toute sa douleur s'envola du
coup. "Quatre francs ! vous vous en feriez mourir ! quatre francs !". Il répondit : "Vous croyez que j'vas apporter mes
cordes, mes manivelles, et monter tout ¢a, et m'en aller la-bas avec mon gar¢on et m'faire mordre encore par votre maudit
quin, pour I'plaisir de vous le r'donner ? fallait pas 1'jeter." Elle s'en alla, indignée. - Quatre francs ! Aussitot rentrée, elle
appela Rose et lui dit les prétentions du puisatier. Rose, toujours résignée, répétait : "Quatre francs ! c'est de l'argent,
Madame". Puis, elle ajouta : "Si on lui jetait a manger, & ce pauvre quin, pour qu'il ne meure pas comme ¢a ?". Mme
Lefévre approuva, toute joyeuse ; et les voila reparties, avec un gros morceau de pain beurré. Elles le coupérent par
bouchées qu'elles langaient I'une aprés I'autre, parlant tour a tour a Pierrot. Et sit6t que le chien avait achevé un morceau,
il jappait pour réclamer le suivant. Elles revinrent le soir, puis le lendemain, tous les jours. Mais elles ne faisaient plus
qu'un voyage.

Or, un matin, au moment de laisser tomber la premicére bouchée, elles entendirent tout & coup un aboiement
formidable dans le puits. Ils étaient deux ! on avait précipité un autre chien, un gros ! Rose cria : "Pierrot !" Et Pierrot
jappa, jappa. alors on se mit a jeter la nourriture ; mais, chaque fois elles distinguaient parfaitement une bousculade
terrible, puis les cris plaintifs de Pierrot mordu par son compagnon, qui mangeait tout, étant le plus fort. Elles avaient
beau spécifier : "C'est pour toi, Pierrot !" Pierrot, évidemment, n'avait rien. Les deux femmes, interdites, se regardaient ;
et Mme Lefévre prononga d'un ton aigre : "Je ne peux pourtant pas nourrir tous les chiens qu'on jettera la dedans. Il faut y
renoncer". Et, suffoquée a 1'idée de tous ces chiens vivants a ses dépens, elle s'en alla, emportant méme ce qui restait du
pain qu'elle se mit a manger en marchant.

Rose la suivit en s'essuyant les yeux du coin de son tablier bleu.



