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« Ce qui fait le patron, c’est I'insatisfaction »

Du CAP de boulangerie a la grande entreprise

Sabine Rozier

C’est dans un immeuble cétoyant un long batiment surmonté d’une
immense enseigne lumineuse, comme on en voit des dizaines dans cette
vaste zone commerciale, trace visible de 'empreinte qu’a laissée, dans la
périphérie des villes francaises, le développement de la grande distribution,
que se trouve le siege de la société de Joél Dumez. Son bureau, a I'angle du
dernier étage, domine le parking o1 se pressent les voitures des clients . Il
vient de quitter, ému, I'un de ses anciens associés qui s’était lancé avec lui
dans la création de son tout premier magasin une quarantaine d’années
plus tot : il avait alors jeté son dévolu sur un vaste espace de 500 metres
carrés découvert un peu hasard dans le renfoncement d’un boulevard
parisien pour y lancer son activité. On était en 1973. Une nouvelle forme
de commerce était apparue une vingtaine d’années plus tot aux Erats-Unis
pour promouvoir le « do it yourself». Des quincailliers francais s’en étaient
inspirés et les premiéres grandes surfaces étaient sorties de terre peu apres.
Des entrepdts a 'aménagement spartiate avaient poussé loin des centres
urbains. Les clients pouvaient s’y procurer des produits habituellement
dispersés dans différents magasins de centre-ville : il y avait du choix,
les articles étaient en acces libre et affichaient des prix particulierement
attractifs. Joél Dumez, alors attaché commercial dans une entreprise,
mirissait depuis longtemps I'envie de s’installer a son compte et s’était

1. Je I'y ai rencontré au début du mois de novembre 2015. Je m’étais déja entretenue
avec lui A trois reprises, quelques années plus tot, en 2011 et en 2012, dans le cadre d’une
autre recherche.
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dit qu’il y avait 13, dans cette forme de commerce naissante, une occasion
de se lancer dans la création de sa propre affaire.

Rien ne permettait alors d’imaginer qu’il se retrouverait un jour a la
téte de 'une des toutes premicéres sociétés de la grande distribution. Sa
famille était pauvre. La mére faisait de temps a autre des ménages. Le
pére, ouvrier menuisier, était tombé gravement malade. Quatrieme et
avant-dernier enfant, le garcon se distinguait de ses fréres et sceurs par
son golit pour Iécole et ses trés bons résultats — devenu quasiment sourd
a la suite d’otites mal soignées, il s’était réfugié dans les livres — mais
son pére avait mis fin  ses réves en refusant qu’il aille au college. Et le
garcon était donc parti a 14 ans faire son apprentissage. Deux années
a travailler le samedi soir et le dimanche dans une boulangerie quand
les copains sortaient. Deux années a passer ses nuits dans larriére-
boutique. Une fois passées les épreuves du CAP (il était arrivé premier
du département), il n’avait eu qu’une hate : quitter le village, vivre une
autre vie. Le cancer venait juste d’emporter son pére. Sa mere I'avait
encouragé a partir. Alors que ses amis restaient au village, il avait pris le
train pour Paris, en 1965, et s’était fait embaucher dans une boulangerie
de quartier tout en révant d’un autre avenir.

Comment expliquer que, parti avec un simple CAP, il se soit retrouvé
quelques années plus tard a la téte d’'une grande chaine de magasins et
fasse désormais partie de 'une des 500 premicéres fortunes francaises ?
Joél Dumez dit avoir été toujours taraudé par le désir d’aller de I'avant, et
attribue son étonnant parcours a son handicap et a ses traits de caractere :
une surdité précoce ayant ouvert son appétit de lecture et son gotit pour
le savoir ; un tempérament sanguin longtemps corseté et soudainement
libéré par le recouvrement de ses capacités auditives (apres une opération)
un an et demi apres son arrivée a Paris. Sans doute cela a-t-il compté.
On sait que le savoir peut parfois étre investi par les enfants qui se
sentent différents des autres et entrevoient dans la réussite scolaire un
moyen d’échapper 4 leur condition (Ernaux, 1977 ; Eribon, 2009). On
sait aussi combien le passage du statut d’individu « stigmatisé » a celui
d’étre « normal » (Goffman, 1975), parce qu’il transforme le regard
des autres et écarte les risques de discrédit, peut étre porteur d’espoir et
de désir de revanche sociale. Mais le garcon, manifestement, a surtout
puisé son désir d’aller de 'avant dans les dispositions familiales dont il
a hérité. Son pere, fils d’une veuve de guerre, était hanté par la crainte
de déchoir. Il voyait dans le travail la seule voie de salut social et a, toute
sa vie, exhorté ses enfants a ne pas nourrir d’ambitions trop élevées qui
auraient pu leur étre fatales. Sa meére était issue de I'Assistance publique.
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Ayant 'énergie de celles qui n’ont rien & perdre mais tout a gagner,
elle n’a eu de cesse d’encourager son fils a braver I'interdit paternel et
tenter de s’élever socialement. Et il semble que ce soit plutdt dans ces
aspirations partiellement contradictoires — s’en sortir par le travail mais
en restant a sa place versus s’en sortir en osant s’arracher a son sort —,
probablement exacerbées par la récupération de son audition, que Joél
Dumez a puisé son énergie et son désir obstiné de réussir socialement.

Mais cette seule volonté de s’en sortir n’aurait pas été suffisante
si elle n’avait pas aussi rencontré des obstacles réactivant le souvenir
douloureux du veto paternel, qui a paradoxalement nourri son ambition.
Car, aprés avoir quitté le monde de la boulangerie et s’étre essayé a
divers métiers — livreur, démonstrateur, représentant de commerce —
Joél Dumez n’a cessé de se heurter, au sein des sociétés dans lesquelles
il travaillait, au refus de sa hiérarchie de lui accorder les promotions
escomptées. Tantdt il était jugé trop jeune pour devenir attaché
commercial, tant6t insuffisamment dipléomé pour accéder a un poste
de responsable commercial. Quand ses supérieurs, malgré 'obtention
d’un dipléme d’une école de commerce* décroché grice aux cours du
soir, lui refusérent d’accéder a un poste de responsable marketing, il fut
convaincu que son absence de formation initiale entraverait toujours
ses projets et se résolut alors a se mettre a son compte. Il avait 27 ans.
Il connaissait bien le monde du commerce dans lequel il avait exercé
comme vendeur. Les clients lui ressemblaient et il en appréciait les
produits. Il ouvrirait donc un magasin dans ce secteur. Mais comment
expliquer, quand tant d’autres, dans sa situation, auraient préféré
poursuivre dans 'univers plus sécurisant du salariat, que lui se soit
lancé dans la création de sa propre affaire ? Probablement parce que le
fait de se « mettre & son compte » n’était pas I'accomplissement d’un
lointain désir de création d’entreprise mais, plus prosaiquement, un
moyen de se soustraire aux contraintes et aux liens de dépendance qui
entravaient et d’espérer enfin gotter & une certaine indépendance. Les
risques encourus, en outre, étaient moins élevés qu’on ne pourrait le
penser rétrospectivement. L'emploi était a 'époque abondant. Il aurait
été facile d’en retrouver un en cas d’échec. Il avait des économies, et
sa femme (fonctionnaire), avec laquelle il venait d’avoir une petite
fille, avait un revenu régulier. Mais surtout, Joé€l Dumez possédait des
connaissances et des savoir-faire bien ajustés aux transformations récentes

2. A I'Issec, le centre de formation continue de I'Essec.
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du nouveau modele de commerce qu’était en train d’inventer la grande
distribution (Daumas, 2006), lui donnant a penser, avec raison, qu’il
était capable de s’y faire une place. Il avait en effet travaillé comme
vendeur pour des fabricants américains. Et cette expérience, conjuguée
aux lecons qu’il avait tirées de ses cours du soir, lui donnait une bonne
maitrise des techniques « modernes » de vente au détail — profilage des
clients, aménagement de 'espace, balisage des rayons, etc. Il ne lui restait
plus, juste avant d’ouvrir son premier magasin, qu’a s’appuyer sur les
ressources accumulées depuis une dizaine d’années par les pionniers du
secteur, en adhérant a 'une de leurs centrales d’achat, afin d’obtenir de
meilleurs prix aupres des grossistes et lui permettre de vendre a bas prix
au plus grand nombre. Démarrant avec une bonne maitrise de 'amont
et de I'aval du processus de vente, il pouvait espérer que sa premiére
affaire soit rentable. Elle le fut au-dela de ses espérances. Au bout d’un
an, elle affichait plus d’'un million de francs de chiffre d’affaires. Sa
femme, qu’il ne voyait que trop rarement tant il était absorbé par son
activité, avait fini par le quitter. Il avait convolé peu de temps apres
avec une autre (avec laquelle il aurait plus tard deux autres enfants) qui
tenait un magasin juste en face du premier qu’il avait ouvert. Huit ans
plus tard, Joél Dumez se retrouvait a la téte de cinq magasins. Et, la
encore, est-ce son « flair » en affaires ou cette capacité, toute sociale, a
anticiper, avant les autres, les attentes d’une clientele d’ouvriers ou de
petits artisans qu’il connaissait mieux que les autres enseignes, plutot
tournées vers les classes moyennes ? Il positionna son entreprise sur le
marché naissant du « discount » qui allait se révéler particulierement
profitable et moins exposé 4 la concurrence. A 'opposé de ces patrons
de PME réticents 4 faire croitre leur société (Benjamin ez a/., 2009), il ne
cessa de la faire grandir 4 coups de rachats de magasins — toujours cette
obsession d’échapper aux chausse-trappes de situations apparemment
sécurisantes ? —, au point de se retrouver, trente ans plus tard, dans le
peloton de téte des grandes enseignes de la distribution francaise.
A-t-il été facile a I'ancien apprenti boulanger de devenir un chef
d’entreprise ? Joél Dumez se souvient que les premiers pas n’ont pas été
aisés. Lui qui avait un temps fréquenté une section du Parti socialiste
avant que la gauche n’arrive au pouvoir s’était soudain retrouvé du
coté de ceux que ses anciens camarades avaient pour habitude de
vilipender. Et il a da bien des fois, par la suite, faire le « sale boulot »
et se comporter comme « un vrai patron ». Mais il I'a fait sans états
d’ame. Il en allait, affirme-t-il, de I'intérét supérieur de 'entreprise. Aussi
n’hésite-t-il pas aujourd’hui a faire sien le discours patronal dominant
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en dénongant péle-méle I'assistanat, 'improductivité des fonctionnaires
ou l'insuffisante valorisation de I'entrepreneuriat. Mais il reconnait
volontiers, dans des termes que ne renieraient pas ses propres employés,
marque de 'ambivalence persistante qu’il entretient a son propre role,
que ce n’est qu’en faisant « marner les ouvriers » qu'une entreprise
peut espérer avancer. Car Joél Dumez sait aussi, quand il le faut, user
habilement de ses origines populaires et rappeler 2 qui veut I'entendre
qu’il fait partie des rares patrons titulaires d’un simple CAP. Sa maniére
franche et directe de s’exprimer continue de dérouter ses avocats ou ses
banquiers. Les syndicalistes auxquels il ouvre volontiers la porte de son
bureau et avec lesquels il cultive la proximité de classe sortent parfois
ébranlés de leurs rencontres avec ce patron « pas comme les autres ».
Et méme si le milieu auquel il appartient lui a toujours fait sentir qu’il
y était entré par effraction et n’y avait pas toute sa place, méme s’il ne
parvient toujours pas a échapper, devant ses pairs, a la honte sociale et a
son lot de petites humiliations faute de disposer des « codes » adéquats,
c’est probablement 13, dans cette fidélité a soi-méme et aux siens, gage
d’une gestion soucieuse des réalités du terrain faite d’intuitions et de
bon sens, que réside le secret de sa longévité entrepreneuriale.

ENTRETIEN
« Ce qui fait le patron, c’est I'insatisfaction »

On peut peut-étre commencer par le début : par votre enfance, la o1l
vous étes né ?

Dans mon village, je faisais partie des familles pauvres, on était
pauvre. On n’était pas chez les bourgeois. Maman était de I’Assistance
publique et mon pere pupille de la Nation. Ma mere elle faisait des
ménages et lui était ouvrier menuisier. Il est mort quand j’étais jeune.
Javais 16 ans. Il a d’abord été gravement malade, il a eu le cancer du
menuisier. Mais a 'école, j’étais un bon éleve. J’étais tellement bon a
Pécole primaire que mon cahier a été envoyé comme modele & 'académie
de je ne sais plus ou... Comme j’étais sourd [a la suite d’otites répétées
mal soignées], j entendais a 30 %, naturellement j’étais la risée de mes

3. Tout comme le « Franck » de Jules Naudet, 2014 — qui a la particularité, a 'inverse
de Joél Dumez, d’assumer le « choc social » qu’il a connu sans une once de honte a I'égard
de son milieu d’adoption ni de culpabilité envers les siens.
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fréres, de mes soeurs et de mes copains parce que quand ils me causaient,
je répondais toujours a cdté de la plaque. Ce qui fait que, alors que
j étais de nature extravertie — je suis d’'un tempérament sanguin et les
sanguins sont trés rarement des introvertis, c’est plutot des hyperactifs,
des bons vivants, ils dégagent de I'énergie de I'extérieur — mais comme
j étais contraint & me renfermer un petit peu, c’est ce qui fait que je me
suis consacré davantage que mes freres et sceurs a la lecture alors qu’ils
préféraient aller courir avec les copains et les copines... J’aurais da
étre un garcon extraverti comme mes fréres, mais moi j étais différent.
Par les génes on se ressemblait, mais par les circonstances on était
différents. Quand vous n’entendez pas, vous devez étre tres concentré,
tres a écoute. Vous écoutez parce que vous voulez entendre. Et je
lisais beaucoup, je lisais beaucoup plus qu’eux. Du Balzac, du Zola,
des romans dans lesquels on parlait de la vie des gens. Mes fréres et
seeurs, eux, ils ne lisaient pratiquement pas. C’est ce qui a fait que j’ai
pu approfondir les choses...

Et est-ce que votre meére ou votre pére vous a poussé justement a
« approfondir les choses » ?

Non, non, pas ma mere, mon pere oui. Il travaillait le jour et il lisait
la nuit. Il ne jurait que par le travail : « le travail, le travail, le travail », il
n’y avait que le travail. Et quand vous avez une bonne colonne vertébrale
comme ¢a, ¢a compte apres. Dans ma famille, mes fréres, mes sceurs, tout
le monde a été gros travailleur. Vraiment. Mais ce qui a été fondamental,
c’est mon manque d’audition. Ca ne donne pas la méme énergie. Mon
manque d’audition a fait que jai été obligé de... me concentrer. Apres
jai été plus indiscipliné et bagarreur on m’a dit... mais en dehors de la
classe. Mais une fois que j’ai entendu c’était formidable.

C'est a quel dge que ¢a vous est arrivé ?
J’avais une vingtaine d’années. 19 ans.

Quel changement ! Et c'est arrivé comment ?

Eh bien jai fait mon apprentissage en province. Le curé et 'instituteur
voulaient que je continue mes études. Mais mon pére n’a pas voulu
que jaille au college. Il a dit : « je ne veux pas qu'un de mes enfants
soit avantagé par rapport a l'autre ». Fini les études ! Il ne voulait pas
d’injustice entre ses enfants. Alors j’ai été en apprentissage pour faire un
CAP de boulangerie. Donc quand je suis monté a Paris, vers 17 ans et
demi, j’ai travaillé comme ouvrier... et je suis allé & 'hopital pour me
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faire soigner, la on m’a opéré pour la troisieme fois et ¢a a marché. Ma
grande chance ¢a a été de quitter la province. Le fait de ne pas entendre,
ca a fait dévier la trajectoire, ¢a a été un élément déviant.

« Les patrons, c’étaient des tétes de con »

Donc a 17 ans et demi, vous étes donc ouvrier... en boulangerie, c’est
bien ¢a ?

Oui, jai travaillé dans des boulangeries de quartier, pas dans des
groupes industriels. ] étais ouvrier, j’étais plutdt contre le patron, parce
que les patrons c’étaient des tétes de con ! Et moi je peux vous dire j’en
ai rencontré des tétes de con ! Je me souviens qu’une fois, j'en avais
marre du patron, j’ai dit aux copains : « Je tire a pile ou face ! Face je
reste, pile je demande mon compte ! » C'était pile, jai dit : « Allez,
vous me faites mon compte, je pars tout de suite ! » C’était une vie
dure... Mais chez les artisans ou plutét les ouvriers qui sont chez les
artisans, c’est pas comme chez les ouvriers d’usine. On nous dit tout
le temps : « Oui, c’est un métier tres trés dur, mais un jour, tu auras
ton restaurant, tu seras le chef, tu seras quelqu’un, on te respectera... »
M¢éme en province, les patrons artisans jouissaient d’une certaine aisance
quand méme, d’une certaine réputation, donc c’est sans doute ce qui
a fait que méme si dans ma famille on était du monde ouvrier, comme
on vénérait le travail, eh bien ¢a explique que j’ai pu faire sans doute
ce que mon pere n’a pas pu faire. Mon pere il a eu dans les années
d’aprés-guerre une famille nombreuse & nourrir. Donc on ne prend pas
le risque, dans ces conditions, de se mettre a son compte.

Mais il aurait bien voulu, vous pensez ?

Je pense que, de par sa nature, non... comme il n’a jamais connu
son pere, sa meére était une veuve de guerre de 14, elle ne s’est jamais
remariée, ¢’était une forte téte comme on en voit a la campagne, elle
I’a toujours gardé a coté d’elle [c’était son seul enfant] et elle a toujours
eu peur pour lui. Avec ma mére qui était de I’Assistance publique, elle
n’avait pas ce méme... cette méme retenue, elle m’a toujours dit :
« Fonce ! Vas-y I'»

Et vous vous étiez le combientieme ?
Le quatrieme sur cing. Je suis quatrieme. J'ai deux fréres et deux
sceurs. Il y en a un qui est devenu apprenti patissier, l'autre tailleur, la
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troisiéme, elle était rentrée comme bonne a tout faire dans une maison.
La quatrieme, elle a été un peu plus gitée, enfin non elle a aussi fait
des ménages mais pas en étant nourrie-logée donc ¢’était quand méme
moins dur que mon autre sceur... Elle n’a jamais quitté sa mere elle,
elle n’a pas fait comme tous les autres. Mais apres, ma mere elle, elle
s’est remariée, et ma sceur elle s’est mariée avec I'un de ses fils. Si bien
qu’elle est toujours restée dans un cocon familial...

Est-ce que vous vous souvenez de votre premiére bonne paye, ou d’un
Jour o1t vous vous étes dit : « ah, ¢a y est, je gagne plutor bien ma vie » ?

Oh eh bien je pense que C’est le jour ot j’ai été livreur chez Nicolas
(rires). C’est la ol j’ai été vraiment content de mes payes, C’est béte
hein... J’étais jeune (il avait 19 ans). J’étais heureux parce que c’était
une paye qui était agréable a gagner. ]’étais libre, j’étais sur mon
triporteur. Vous savez, si vous avez des bonnes payes mais dans de
mauvaises conditions, vous trouvez que la paye n’est pas bonne. Mais
la les conditions étaient bien.

« Je ne peux pas dire quand méme
que je faisais partie de la méme classe »

En mai 1968, vous aviez 21-22 ans environ : vous en avez gam’é un
souvenir ?

Ah non, moi je ne I'ai pas vécu. J’étais en dehors du coup. Jétais dans
le travail, en milieu ouvrier, et on est resté complétement a 'écart. On
n’était pas chez Renault avec Sartre. J’étais soumis a I'autorité et aussi
je n’étais pas politiquement... comment dire... formé. Mais quand
méme, quand j’ai été opéré, je me suis dit : « formidable, je vais pouvoir
communiquer ». Et ] je me suis inscrit dans un parti. Au Parti socialiste.

Et pourquoi le Parti socialiste ?

Aucune idée, je ne m’en souviens pas. Aucune idée. Mais la politique
me plaisait. C’est tout de suite aprés le congrés d’Epinay, cest peut-étre
parce que l'alliance entre communistes et socialistes avec Mitterrand
prenait... méme si je n’ai jamais aimé Mitterrand. Et méme si je n’ai
jamais été attiré par les communistes. Si j'avais été dans une grande
usine & 14 ans avec les sections syndicales, peut-étre que j’aurais été
attrapé par ¢a. Mais j étais plutot indépendant a I'époque, j’étais attaché
commercial, vous voyez. Et bon... Je me souviens que dans la section il
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y avait méme Nicole Questiaux *. Quand ils ont été au pouvoir, ils I'ont
mise au ministere du Temps libre ! Y en avait plein comme ¢a, un autre
qui a été ministre du Budget. C’étaient des gars qui avaient fait "TENA.
Bon pour moi, c’était Mahomet ! Mais avec eux, ¢a se passait tres tres
bien, méme si on n’avait pas le méme parcours. Ils ne me prenaient
pas... bon je ne peux pas dire quand méme que je faisais partie de la
méme classe. Méme si vous vous sentez bien, du fait de votre naissance
vous avez quand méme un conditionnement qui fait que... Cest pas
forcément eux qui vous mettent mal & I'aise, a I'écart, mais c’est vous
qui vous mettez vous-méme en situation d’infériorité en pensant qu’ils
sont plus intelligents, plus riches... Faut essayer de surmonter ¢a. La
politique, je trouvais ¢a formidable, mais j ai senti assez rapidement que
la route était barrée, quand vous voyez que les routes sont bouchées,
qu’y a trop de monde sur la route et que vous voulez avancer, vous vous
dites : « Il faut que je prenne un autre chemin. »

Donc & un moment donné, ¢a vous a chatouillé de faire vraiment de la
politique, de vous lancer ?

Ah oui ben oui moi j’étais un trés bon militant. Mais ce n’était
pas pour moi. J’ai compris que ¢a ne marcherait pas. Et puis, comme
a coté, mon travail... Bon, il me plaisait, j’étais heureux mais ¢a ne
me satisfaisait pas... Mes patrons ne voulaient jamais me donner la
situation a laquelle j'avais droit sous prétexte que je n’avais pas les
études, que je n’avais pas les diplémes. On me disait : « Mais toi tu fais
bien, tu travailles bien, tu fais bien ton travail, pourquoi tu veux de la
promotion ? » [Il m’expliquera plus tard qu’il a demandé a accéder 2 un
poste de responsable marketing qui lui a été refusé, bien qu’il ait réussi a
décrocher entre-temps un dipléme d’une école de commerce grice a la
formation continue.] Et moi je disais : « Mais la vie est courte ! » Donc
ils m’ont obligé & me mettre & mon compte. J’ai ouvert mon premier
magasin en 1973. Et 13, en 1973, ¢’était assez dur parce que I'image des
patrons était vraiment tres négative. Les patrons, fallait les abattre. Mais
apres ¢a a été 1983, Mauroy a dit : « Les patrons, faut pas quon fasse
comme en Russie avec les koulaks, si on les trucide tous, on n’aura plus
de lait. » J’ai donc... bon un peu distendu... enfin, quand on est a son
compte, le travail prend... Moi avant j'étais salarié, attaché commercial

4. Nicole Questiaux était en fait ministre de la Solidarité nationale. André Henry était
ministre du Temps libre avec, 4 ses cotés, une ministre déléguée a la Jeunesse et aux Sports
(Edwige Avice) et un secrétaire d’Etat au Tourisme.
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avec des week-ends, tout ¢a. Quand je me suis mis a mon compte, plus
de week-ends ! Ma femme, a I'époque, elle m’a dit : « Il faut que tu
choisisses : ou Cest le travail ou c’est moi. » J’ai choisi le travail, donc
c’est pour vous dire. On était apres le premier choc pétrolier, ¢’était la
fin des Trente Glorieuses. Début de la crise mais y avait quand méme
de 'expansion, des opportunités... J’ai pris mon essor comme ¢a...

« Ce qui m’a fait vraiment plaisir, c’est le Prix de 'autodidacte »

Vous avez eu un sacré parcours. ..

Mais non... moi, pour vous dire, le seul mérite que je pourrais avoir,
C'est de ne pas me satisfaire de ce que j’ai. Moi je pense que ce qui fait le
patron, C’est l'insatisfaction, le fait de ne pas étre. .. de ne pas avoir d’avenue
ou de boulevard devant soi. Ouli, le patron, c’est de I'insatisfaction.

Vous avez toujours été insatisfait. ..

Tout le temps, tout le temps, méme maintenant. Méme maintenant !
Je suis toujours en train. Vous avez vu la derni¢re chose que je suis en
train de faire ? Je suis sur [nom d’une société concurrente] (...). Je
leur ai proposé de les racheter. Ils m’ont dit qu’ils allaient étudier le
dossier. C’est quand méme un grand pari, 1 je peux aspirer & quelque

chose de grand.

Et quand vous repensez a votre carriére, quel est votre plus beau souvenir ?
Ou une chose qui vous a particuliérement marqué ?

Eh bien, le premier truc qui m’a fait vraiment plaisir, c’est quand j’ai
eu le Prix de 'autodidacte [décerné par le club frangais d’une célebre
université américaine]. [Il va chercher la photo de la remise de prix ou
on le voit entouré d’une dizaine de personnes.] Regardez la photo la :
il y a bien vingt ans ! Ma meére était encore en vie, elle était venue a la
cérémonie. Ca l'avait tellement émue, ¢a avait été un événement... J'y
avais été comme ¢a sans attendre grand-chose, mais ¢a a été le début
d’une reconnaissance alors que je trouvais que je n’avais pas beaucoup
de mérite parce que le deuxieme, c’était aussi un autodidacte qui était
dans les travaux publics, il était encore plus méritant je pense.

Et vous vous étes toujours senti a votre aise dans les affaires ?
Oh je ne sais pas... il m’est arrivé de discuter avec des banquiers, je
me disais : « Mais ils ne comprennent rien, ils ne comprennent vraiment
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rien ! » Et un de mes associés m’a dit : « Vous comprenez, Monsieur
Dumez, vous avez fait plus de rachats dans votre vie, plus d’opérations
que certains banquiers qui se disent professionnels, donc ce n’est pas
étonnant ! » (rires) Parce que je n’ai pas... mais je me suis instruit en
pratiquant. Quand on va a 'école, qu’on apprend mais qu’on ne pratique
pas, ¢a disparait. Quand on pratique, ¢a reste. Et quand on pratique,
on apprend. Et comme j’ai fait des révisions dans tous les sens avec ce
que j’ai fait, 14, je pigeais mieux qu’eux. Je leur disais, mais pourquoi
vous avez tous des mots anglais a la bouche, 13, equity, bad will, good
will, value, mais. .. ! Ah les banquiers !

Et est-ce que... comment dire... la République, les pouvoirs publics
vous ont récompensé, ou honoré, dans votre vie, pour ce que vous avez fait ?
Ah oui, on m’a donné la Légion d’honneur.

Vous avez la Légion d’honneur ?

Ah non je ne l'ai pas, je I'ai refusée. Je n’ai pas été la chercher [il
m’explique les circonstances : le collaborateur d’un ministre a souhaité
la lui donner pour le remercier d’avoir contribué a faire avancer un
dossier]. Il m’a dit : « Vous avez la Légion d’honneur. » J’ai dit : « Je
n’en veux pas ! » Trois fois jai dit : « j’en veux pas ! ». Eh bien ils me
Pont collée d’office. Cest une journaliste qui me Ia appris. J’ai dit :
«Qui ? Moi la Légion d’honneur ? ! Jai dit que je n’en voulais pas » [car
le pouvoir, estime-t-il, est trop longtemps resté sourd a ses demandes].

Donc la rosette vous attend toujours au ministere. ..

Non elle m’attend a la Maison de la Légion d’honneur, il faut aller
la chercher la-bas et il faut ensuite trouver quelqu’un qui a la Légion
d’honneur qui vous la remette.

Ca vous a fait plaisir quand méme ?

Honnétement... non. Mon assistante elle n’est pas contente : « Oh
quand méme, monsieur Dumez ! Vous auriez pu... » [L’ancien col-
laborateur du ministre] m’a dit : « Oh vous devriez quand méme... »
L’autre jour, je vois un préfet qui me dit : « Quoi ? Vous n’étes pas allé
la chercher ? comment ¢a ? taratata taratata, il y en a beaucoup qui ne
'ont pas et qui la voudraient ; vous, on vous la donne et vous n’allez
pas la chercher ? » Bon, il faut dire que tous les préfets 'ont parce que
leurs services rendus a la Nation sont évidemment extraordinaires (ton
ironique).
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« Je suis un vrai patron ! »

Et vos services a la Nation & vous, ¢a représente quoi ? 1l y a combien
d ’emploz's qui ont été créés grice a vous, grace a votre société ?

Oh rien, on est 2 4 500 employés. Mais est-ce que c’est moi qui les
ai vraiment créés ? Vous savez bien, rien ne se crée, rien ne se perd,
tout se recycle. Je vais pas dire que je suis un créateur. La (il montre un
roman sur son bureau), ¢a, c’est de la vraie création : comment peut-on
a partir de rien faire quelque chose d’aussi grand ? D’ailleurs, il faut que
je pense a aller voir 'exposition de Picasso 13, dont tout le monde parle.
Moi, Picasso, jai jamais compris, je me suis dit « tiens, je vais y aller »,
je suis invité par une banque, « il y aura bien une guide, je comprendrai
mieux a la sortie qu'a I'entrée ». Parce qu’il faut avoir les codes.

Moais les chefs d'entreprise se disent créateurs de richesses en France. ..

Oui... oui. Mais C’est les ouvriers qui ont créé de la richesse. Moi
j'en prends une petite part. Plus il y en a et moins je prends & chacun.
Bon, jai effectivement le sentiment quon a un rdle utile mais qui n’est
pas juste. Parce qu’on a fait marner nos ouvriers, on fait marner nos
collaborateurs pour qu’ils soient efficaces. C’est vrai qu’y a des patrons
qui font tout pour sortir des produits toujours mieux et toujours moins
chers. Bon, 13, on peut parler de création de richesse. Mais c’est pas
nous qui créons vraiment. On est dans un cycle infernal. C’est avancer
ou mourir quand on est patron.

Vous avez été confronté i des dilemmes. .. moraux parfois, pour utiliser
de grands mots ?
Naturellement.

Vous avez dii licencier, fermer des établissements ?

Oui, naturellement. Pff... franchement... je pense que je suis a peu
pres comme il faut. Je compatis mais ma compassion ne va pas jusqu’a
ne pas prendre mes responsabilités et mettre en péril I'entreprise. La
compassion, C’est trés bien, mais ya des contraintes économiques qui
s'imposent. Dans 'entreprise, je suis un vrai patron ! Une fois jai repris
une boite, il y avait des syndicalistes des trucs et des machins, pour
eux j étais vraiment le patron terrible qui arrivait, mais n’empéche que
j'ai réglé les trucs et C’est une enseigne maintenant sur laquelle je peux
compter ! Si je n’ai pas un discours de patron, je considére que je ne
mérite pas ma paye méme si parfois je trouve ¢a humainement pas facile.
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Des fois, il faut vite passer a autre chose et ne pas réfléchir. C’est le sale
boulot, mais si on veut que ¢a dure, il faut que la ligne reste, il ne faut
pas réfléchir. Il faut bien que ¢a dure. Tiens d’ailleurs je suis en train de
lire un livre qui s’appelle Salauds de patrons [Roux de Bézieux, 2007] :
eh bien c’est vrai que quand il y a des contraintes qui s'imposent a nous,
il ne vaut mieux pas étre sentimental. On pouvait étre sentimental il
y a cinquante ans, mais plus maintenant. On est dans ce systeme et
quand on est patron, si on n’accepte pas ces contraintes, on disparait.

On parlait tout & ['heure d’« avoir les codes » a propos de Picasso. Dans
les milieux que vous fréquentez, dans toutes ces réunions auxquelles vous
participez, avec des banquiers ou des préfets, vous avez le sentiment d avoir
les codes ?

Non non je n’ai pas les codes. Mais maintenant ¢a va quand méme
beaucoup mieux. On a eu une réunion avec [le ministre du Travail] 13,
en tant que membre de TASMEP [Association des moyennes entreprises
patrimoniales] de Gattaz, enfin maintenant c’est le METT [Mouvement
des entreprises de taille intermédiaire], et le truc dont je suis le plus fier,
mon plus grand contentement, c’est d’étre capable de lever la main et
de parler dans les réunions. Avant, je n’osais pas. La j’ai osé. L'autre
jour, j’étais a une conférence ou il y avait Jean Tirole, le Prix Nobel
[d’économie]. Eh bien, j’ai levé la main et j’ai posé une question. Les
autres m’ont dit « oh c’était bien ton intervention » alors que je pensais
ne pas avoir été clair. Maintenant j’arrive a prendre la parole devant
tout le monde. Et ¢a, j’en suis assez fier.



