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« Ce qui fait le patron, c’est l’insatisfaction » 

Du CAP de boulangerie à la grande entreprise

C’est dans un immeuble côtoyant un long bâtiment surmonté d’une 
immense enseigne lumineuse, comme on en voit des dizaines dans cette 
vaste zone commerciale, trace visible de l’empreinte qu’a laissée, dans la 
périphérie des villes françaises, le développement de la grande distribution, 
que se trouve le siège de la société de Joël Dumez. Son bureau, à l’angle du 
dernier étage, domine le parking où se pressent les voitures des clients  1. Il 
vient de quitter, ému, l’un de ses anciens associés qui s’était lancé avec lui 
dans la création de son tout premier magasin une quarantaine d’années 
plus tôt : il avait alors jeté son dévolu sur un vaste espace de 500 mètres 
carrés découvert un peu hasard dans le renfoncement d’un boulevard 
parisien pour y lancer son activité. On était en 1973. Une nouvelle forme 
de commerce était apparue une vingtaine d’années plus tôt aux États‑Unis 
pour promouvoir le « do it yourself ». Des quincailliers français s’en étaient 
inspirés et les premières grandes surfaces étaient sorties de terre peu après. 
Des entrepôts à l’aménagement spartiate avaient poussé loin des centres 
urbains. Les clients pouvaient s’y procurer des produits habituellement 
dispersés dans différents magasins de centre‑ville : il y avait du choix, 
les articles étaient en accès libre et affichaient des prix particulièrement 
attractifs. Joël Dumez, alors attaché commercial dans une entreprise, 
mûrissait depuis longtemps l’envie de s’installer à son compte et s’était 

1. Je l’y ai rencontré au début du mois de novembre 2015. Je m’étais déjà entretenue 
avec lui à trois reprises, quelques années plus tôt, en 2011 et en 2012, dans le cadre d’une 
autre recherche.

Sabine Rozier
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48 TRAJECTOIRES ENTREPRENEURIALES

dit qu’il y avait là, dans cette forme de commerce naissante, une occasion 
de se lancer dans la création de sa propre affaire.

Rien ne permettait alors d’imaginer qu’il se retrouverait un jour à la 
tête de l’une des toutes premières sociétés de la grande distribution. Sa 
famille était pauvre. La mère faisait de temps à autre des ménages. Le 
père, ouvrier menuisier, était tombé gravement malade. Quatrième et 
avant‑dernier enfant, le garçon se distinguait de ses frères et sœurs par 
son goût pour l’école et ses très bons résultats – devenu quasiment sourd 
à la suite d’otites mal soignées, il s’était réfugié dans les livres – mais 
son père avait mis fin à ses rêves en refusant qu’il aille au collège. Et le 
garçon était donc parti à 14 ans faire son apprentissage. Deux années 
à travailler le samedi soir et le dimanche dans une boulangerie quand 
les copains sortaient. Deux années à passer ses nuits dans l’arrière‑
boutique. Une fois passées les épreuves du CAP (il était arrivé premier 
du département), il n’avait eu qu’une hâte : quitter le village, vivre une 
autre vie. Le cancer venait juste d’emporter son père. Sa mère l’avait 
encouragé à partir. Alors que ses amis restaient au village, il avait pris le 
train pour Paris, en 1965, et s’était fait embaucher dans une boulangerie 
de quartier tout en rêvant d’un autre avenir.

Comment expliquer que, parti avec un simple CAP, il se soit retrouvé 
quelques années plus tard à la tête d’une grande chaîne de magasins et 
fasse désormais partie de l’une des 500 premières fortunes françaises ? 
Joël Dumez dit avoir été toujours taraudé par le désir d’aller de l’avant, et 
attribue son étonnant parcours à son handicap et à ses traits de caractère : 
une surdité précoce ayant ouvert son appétit de lecture et son goût pour 
le savoir ; un tempérament sanguin longtemps corseté et soudainement 
libéré par le recouvrement de ses capacités auditives (après une opération) 
un an et demi après son arrivée à Paris. Sans doute cela a‑t‑il compté. 
On sait que le savoir peut parfois être investi par les enfants qui se 
sentent différents des autres et entrevoient dans la réussite scolaire un 
moyen d’échapper à leur condition (Ernaux, 1977 ; Éribon, 2009). On 
sait aussi combien le passage du statut d’individu « stigmatisé » à celui 
d’être « normal » (Goffman, 1975), parce qu’il transforme le regard 
des autres et écarte les risques de discrédit, peut être porteur d’espoir et 
de désir de revanche sociale. Mais le garçon, manifestement, a surtout 
puisé son désir d’aller de l’avant dans les dispositions familiales dont il 
a hérité. Son père, fils d’une veuve de guerre, était hanté par la crainte 
de déchoir. Il voyait dans le travail la seule voie de salut social et a, toute 
sa vie, exhorté ses enfants à ne pas nourrir d’ambitions trop élevées qui 
auraient pu leur être fatales. Sa mère était issue de l’Assistance publique. 
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49« CE QUI FAIT LE PATRON, C’EST L’INSATISFACTION »

Ayant l’énergie de celles qui n’ont rien à perdre mais tout à gagner, 
elle n’a eu de cesse d’encourager son fils à braver l’interdit paternel et à 
tenter de s’élever socialement. Et il semble que ce soit plutôt dans ces 
aspirations partiellement contradictoires – s’en sortir par le travail mais 
en restant à sa place versus s’en sortir en osant s’arracher à son sort –, 
probablement exacerbées par la récupération de son audition, que Joël 
Dumez a puisé son énergie et son désir obstiné de réussir socialement.

Mais cette seule volonté de s’en sortir n’aurait pas été suffisante 
si elle n’avait pas aussi rencontré des obstacles réactivant le souvenir 
douloureux du veto paternel, qui a paradoxalement nourri son ambition. 
Car, après avoir quitté le monde de la boulangerie et s’être essayé à 
divers métiers – livreur, démonstrateur, représentant de commerce – 
Joël Dumez n’a cessé de se heurter, au sein des sociétés dans lesquelles 
il travaillait, au refus de sa hiérarchie de lui accorder les promotions 
escomptées. Tantôt il était jugé trop jeune pour devenir attaché 
commercial, tantôt insuffisamment diplômé pour accéder à un poste 
de responsable commercial. Quand ses supérieurs, malgré l’obtention 
d’un diplôme d’une école de commerce  2 décroché grâce aux cours du 
soir, lui refusèrent d’accéder à un poste de responsable marketing, il fut 
convaincu que son absence de formation initiale entraverait toujours 
ses projets et se résolut alors à se mettre à son compte. Il avait 27 ans. 
Il connaissait bien le monde du commerce dans lequel il avait exercé 
comme vendeur. Les clients lui ressemblaient et il en appréciait les 
produits. Il ouvrirait donc un magasin dans ce secteur. Mais comment 
expliquer, quand tant d’autres, dans sa situation, auraient préféré 
poursuivre dans l’univers plus sécurisant du salariat, que lui se soit 
lancé dans la création de sa propre affaire ? Probablement parce que le 
fait de se « mettre à son compte » n’était pas l’accomplissement d’un 
lointain désir de création d’entreprise mais, plus prosaïquement, un 
moyen de se soustraire aux contraintes et aux liens de dépendance qui 
l’entravaient et d’espérer enfin goûter à une certaine indépendance. Les 
risques encourus, en outre, étaient moins élevés qu’on ne pourrait le 
penser rétrospectivement. L’emploi était à l’époque abondant. Il aurait 
été facile d’en retrouver un en cas d’échec. Il avait des économies, et 
sa femme (fonctionnaire), avec laquelle il venait d’avoir une petite 
fille, avait un revenu régulier. Mais surtout, Joël Dumez possédait des 
connaissances et des savoir‑faire bien ajustés aux transformations récentes 

2. À l’Issec, le centre de formation continue de l’Essec.
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50 TRAJECTOIRES ENTREPRENEURIALES

du nouveau modèle de commerce qu’était en train d’inventer la grande 
distribution (Daumas, 2006), lui donnant à penser, avec raison, qu’il 
était capable de s’y faire une place. Il avait en effet travaillé comme 
vendeur pour des fabricants américains. Et cette expérience, conjuguée 
aux leçons qu’il avait tirées de ses cours du soir, lui donnait une bonne 
maîtrise des techniques « modernes » de vente au détail — profilage des 
clients, aménagement de l’espace, balisage des rayons, etc. Il ne lui restait 
plus, juste avant d’ouvrir son premier magasin, qu’à s’appuyer sur les 
ressources accumulées depuis une dizaine d’années par les pionniers du 
secteur, en adhérant à l’une de leurs centrales d’achat, afin d’obtenir de 
meilleurs prix auprès des grossistes et lui permettre de vendre à bas prix 
au plus grand nombre. Démarrant avec une bonne maîtrise de l’amont 
et de l’aval du processus de vente, il pouvait espérer que sa première 
affaire soit rentable. Elle le fut au‑delà de ses espérances. Au bout d’un 
an, elle affichait plus d’un million de francs de chiffre d’affaires. Sa 
femme, qu’il ne voyait que trop rarement tant il était absorbé par son 
activité, avait fini par le quitter. Il avait convolé peu de temps après 
avec une autre (avec laquelle il aurait plus tard deux autres enfants) qui 
tenait un magasin juste en face du premier qu’il avait ouvert. Huit ans 
plus tard, Joël Dumez se retrouvait à la tête de cinq magasins. Et, là 
encore, est‑ce son « flair » en affaires ou cette capacité, toute sociale, à 
anticiper, avant les autres, les attentes d’une clientèle d’ouvriers ou de 
petits artisans qu’il connaissait mieux que les autres enseignes, plutôt 
tournées vers les classes moyennes ? Il positionna son entreprise sur le 
marché naissant du « discount » qui allait se révéler particulièrement 
profitable et moins exposé à la concurrence. À l’opposé de ces patrons 
de PME réticents à faire croître leur société (Benjamin et al., 2009), il ne 
cessa de la faire grandir à coups de rachats de magasins – toujours cette 
obsession d’échapper aux chausse‑trappes de situations apparemment 
sécurisantes ? –, au point de se retrouver, trente ans plus tard, dans le 
peloton de tête des grandes enseignes de la distribution française.

A‑t‑il été facile à l’ancien apprenti boulanger de devenir un chef 
d’entreprise ? Joël Dumez se souvient que les premiers pas n’ont pas été 
aisés. Lui qui avait un temps fréquenté une section du Parti socialiste 
avant que la gauche n’arrive au pouvoir s’était soudain retrouvé du 
côté de ceux que ses anciens camarades avaient pour habitude de 
vilipender. Et il a dû bien des fois, par la suite, faire le « sale boulot » 
et se comporter comme « un vrai patron ». Mais il l’a fait sans états 
d’âme. Il en allait, affirme‑t‑il, de l’intérêt supérieur de l’entreprise. Aussi 
n’hésite‑t‑il pas aujourd’hui à faire sien le discours patronal dominant 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 C
E

R
IS

T
 -

   
- 

19
3.

19
4.

76
.5

 -
 1

8/
01

/2
01

9 
15

h5
6.

 ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - C
E

R
IS

T
 -   - 193.194.76.5 - 18/01/2019 15h56. ©

 La D
écouverte 



51« CE QUI FAIT LE PATRON, C’EST L’INSATISFACTION »

en dénonçant pêle‑mêle l’assistanat, l’improductivité des fonctionnaires 
ou l’insuffisante valorisation de l’entrepreneuriat. Mais il reconnaît 
volontiers, dans des termes que ne renieraient pas ses propres employés, 
marque de l’ambivalence persistante qu’il entretient à son propre rôle, 
que ce n’est qu’en faisant « marner les ouvriers » qu’une entreprise 
peut espérer avancer. Car Joël Dumez sait aussi, quand il le faut, user 
habilement de ses origines populaires  3 et rappeler à qui veut l’entendre 
qu’il fait partie des rares patrons titulaires d’un simple CAP. Sa manière 
franche et directe de s’exprimer continue de dérouter ses avocats ou ses 
banquiers. Les syndicalistes auxquels il ouvre volontiers la porte de son 
bureau et avec lesquels il cultive la proximité de classe sortent parfois 
ébranlés de leurs rencontres avec ce patron « pas comme les autres ». 
Et même si le milieu auquel il appartient lui a toujours fait sentir qu’il 
y était entré par effraction et n’y avait pas toute sa place, même s’il ne 
parvient toujours pas à échapper, devant ses pairs, à la honte sociale et à 
son lot de petites humiliations faute de disposer des « codes » adéquats, 
c’est probablement là, dans cette fidélité à soi‑même et aux siens, gage 
d’une gestion soucieuse des réalités du terrain faite d’intuitions et de 
bon sens, que réside le secret de sa longévité entrepreneuriale.

ENTRETIEN

« Ce qui fait le patron, c’est l’insatisfaction »

On peut peut-être commencer par le début : par votre enfance, là où 
vous êtes né ?

Dans mon village, je faisais partie des familles pauvres, on était 
pauvre. On n’était pas chez les bourgeois. Maman était de l’Assistance 
publique et mon père pupille de la Nation. Ma mère elle faisait des 
ménages et lui était ouvrier menuisier. Il est mort quand j’étais jeune. 
J’avais 16 ans. Il a d’abord été gravement malade, il a eu le cancer du 
menuisier. Mais à l’école, j’étais un bon élève. J’étais tellement bon à 
l’école primaire que mon cahier a été envoyé comme modèle à l’académie 
de je ne sais plus où… Comme j’étais sourd [à la suite d’otites répétées 
mal soignées], j’entendais à 30 %, naturellement j’étais la risée de mes 

3. Tout comme le « Franck » de Jules Naudet, 2014 — qui a la particularité, à l’inverse 
de Joël Dumez, d’assumer le « choc social » qu’il a connu sans une once de honte à l’égard 
de son milieu d’adoption ni de culpabilité envers les siens.
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52 TRAJECTOIRES ENTREPRENEURIALES

frères, de mes sœurs et de mes copains parce que quand ils me causaient, 
je répondais toujours à côté de la plaque. Ce qui fait que, alors que 
j’étais de nature extravertie – je suis d’un tempérament sanguin et les 
sanguins sont très rarement des introvertis, c’est plutôt des hyperactifs, 
des bons vivants, ils dégagent de l’énergie de l’extérieur – mais comme 
j’étais contraint à me renfermer un petit peu, c’est ce qui fait que je me 
suis consacré davantage que mes frères et sœurs à la lecture alors qu’ils 
préféraient aller courir avec les copains et les copines… J’aurais dû 
être un garçon extraverti comme mes frères, mais moi j’étais différent. 
Par les gènes on se ressemblait, mais par les circonstances on était 
différents. Quand vous n’entendez pas, vous devez être très concentré, 
très à l’écoute. Vous écoutez parce que vous voulez entendre. Et je 
lisais beaucoup, je lisais beaucoup plus qu’eux. Du Balzac, du Zola, 
des romans dans lesquels on parlait de la vie des gens. Mes frères et 
sœurs, eux, ils ne lisaient pratiquement pas. C’est ce qui a fait que j’ai 
pu approfondir les choses…

Et est-ce que votre mère ou votre père vous a poussé justement à 
« approfondir les choses » ?

Non, non, pas ma mère, mon père oui. Il travaillait le jour et il lisait 
la nuit. Il ne jurait que par le travail : « le travail, le travail, le travail », il 
n’y avait que le travail. Et quand vous avez une bonne colonne vertébrale 
comme ça, ça compte après. Dans ma famille, mes frères, mes sœurs, tout 
le monde a été gros travailleur. Vraiment. Mais ce qui a été fondamental, 
c’est mon manque d’audition. Ça ne donne pas la même énergie. Mon 
manque d’audition a fait que j’ai été obligé de… me concentrer. Après 
j’ai été plus indiscipliné et bagarreur on m’a dit… mais en dehors de la 
classe. Mais une fois que j’ai entendu c’était formidable.

C’est à quel âge que ça vous est arrivé ?
J’avais une vingtaine d’années. 19 ans.

Quel changement ! Et c’est arrivé comment ?
Eh bien j’ai fait mon apprentissage en province. Le curé et l’instituteur 

voulaient que je continue mes études. Mais mon père n’a pas voulu 
que j’aille au collège. Il a dit : « je ne veux pas qu’un de mes enfants 
soit avantagé par rapport à l’autre ». Fini les études ! Il ne voulait pas 
d’injustice entre ses enfants. Alors j’ai été en apprentissage pour faire un 
CAP de boulangerie. Donc quand je suis monté à Paris, vers 17 ans et 
demi, j’ai travaillé comme ouvrier… et je suis allé à l’hôpital pour me 
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53« CE QUI FAIT LE PATRON, C’EST L’INSATISFACTION »

faire soigner, là on m’a opéré pour la troisième fois et ça a marché. Ma 
grande chance ça a été de quitter la province. Le fait de ne pas entendre, 
ça a fait dévier la trajectoire, ça a été un élément déviant.

« Les patrons, c’étaient des têtes de con »

Donc à 17 ans et demi, vous êtes donc ouvrier… en boulangerie, c’est 
bien ça ?

Oui, j’ai travaillé dans des boulangeries de quartier, pas dans des 
groupes industriels. J’étais ouvrier, j’étais plutôt contre le patron, parce 
que les patrons c’étaient des têtes de con ! Et moi je peux vous dire j’en 
ai rencontré des têtes de con ! Je me souviens qu’une fois, j’en avais 
marre du patron, j’ai dit aux copains : « Je tire à pile ou face ! Face je 
reste, pile je demande mon compte ! » C’était pile, j’ai dit : « Allez, 
vous me faites mon compte, je pars tout de suite ! » C’était une vie 
dure… Mais chez les artisans ou plutôt les ouvriers qui sont chez les 
artisans, c’est pas comme chez les ouvriers d’usine. On nous dit tout 
le temps : « Oui, c’est un métier très très dur, mais un jour, tu auras 
ton restaurant, tu seras le chef, tu seras quelqu’un, on te respectera… » 
Même en province, les patrons artisans jouissaient d’une certaine aisance 
quand même, d’une certaine réputation, donc c’est sans doute ce qui 
a fait que même si dans ma famille on était du monde ouvrier, comme 
on vénérait le travail, eh bien ça explique que j’ai pu faire sans doute 
ce que mon père n’a pas pu faire. Mon père il a eu dans les années 
d’après‑guerre une famille nombreuse à nourrir. Donc on ne prend pas 
le risque, dans ces conditions, de se mettre à son compte.

Mais il aurait bien voulu, vous pensez ?
Je pense que, de par sa nature, non… comme il n’a jamais connu 

son père, sa mère était une veuve de guerre de 14, elle ne s’est jamais 
remariée, c’était une forte tête comme on en voit à la campagne, elle 
l’a toujours gardé à côté d’elle [c’était son seul enfant] et elle a toujours 
eu peur pour lui. Avec ma mère qui était de l’Assistance publique, elle 
n’avait pas ce même… cette même retenue, elle m’a toujours dit : 
« Fonce ! Vas‑y ! »

Et vous vous étiez le combientième ?
Le quatrième sur cinq. Je suis quatrième. J’ai deux frères et deux 

sœurs. Il y en a un qui est devenu apprenti pâtissier, l’autre tailleur, la 
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54 TRAJECTOIRES ENTREPRENEURIALES

troisième, elle était rentrée comme bonne à tout faire dans une maison. 
La quatrième, elle a été un peu plus gâtée, enfin non elle a aussi fait 
des ménages mais pas en étant nourrie‑logée donc c’était quand même 
moins dur que mon autre sœur… Elle n’a jamais quitté sa mère elle, 
elle n’a pas fait comme tous les autres. Mais après, ma mère elle, elle 
s’est remariée, et ma sœur elle s’est mariée avec l’un de ses fils. Si bien 
qu’elle est toujours restée dans un cocon familial…

Est-ce que vous vous souvenez de votre première bonne paye, ou d’un 
jour où vous vous êtes dit : « ah, ça y est, je gagne plutôt bien ma vie » ?

Oh eh bien je pense que c’est le jour où j’ai été livreur chez Nicolas 
(rires). C’est là où j’ai été vraiment content de mes payes, c’est bête 
hein… J’étais jeune (il avait 19 ans). J’étais heureux parce que c’était 
une paye qui était agréable à gagner. J’étais libre, j’étais sur mon 
triporteur. Vous savez, si vous avez des bonnes payes mais dans de 
mauvaises conditions, vous trouvez que la paye n’est pas bonne. Mais 
là les conditions étaient bien.

« Je ne peux pas dire quand même  
que je faisais partie de la même classe »

En mai 1968, vous aviez 21-22 ans environ : vous en avez gardé un 
souvenir ?

Ah non, moi je ne l’ai pas vécu. J’étais en dehors du coup. J’étais dans 
le travail, en milieu ouvrier, et on est resté complètement à l’écart. On 
n’était pas chez Renault avec Sartre. J’étais soumis à l’autorité et aussi 
je n’étais pas politiquement… comment dire… formé. Mais quand 
même, quand j’ai été opéré, je me suis dit : « formidable, je vais pouvoir 
communiquer ». Et là je me suis inscrit dans un parti. Au Parti socialiste.

Et pourquoi le Parti socialiste ?
Aucune idée, je ne m’en souviens pas. Aucune idée. Mais la politique 

me plaisait. C’est tout de suite après le congrès d’Épinay, c’est peut‑être 
parce que l’alliance entre communistes et socialistes avec Mitterrand 
prenait… même si je n’ai jamais aimé Mitterrand. Et même si je n’ai 
jamais été attiré par les communistes. Si j’avais été dans une grande 
usine à 14 ans avec les sections syndicales, peut‑être que j’aurais été 
attrapé par ça. Mais j’étais plutôt indépendant à l’époque, j’étais attaché 
commercial, vous voyez. Et bon… Je me souviens que dans la section il 
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55« CE QUI FAIT LE PATRON, C’EST L’INSATISFACTION »

y avait même Nicole Questiaux  4. Quand ils ont été au pouvoir, ils l’ont 
mise au ministère du Temps libre ! Y en avait plein comme ça, un autre 
qui a été ministre du Budget. C’étaient des gars qui avaient fait l’ENA. 
Bon pour moi, c’était Mahomet ! Mais avec eux, ça se passait très très 
bien, même si on n’avait pas le même parcours. Ils ne me prenaient 
pas… bon je ne peux pas dire quand même que je faisais partie de la 
même classe. Même si vous vous sentez bien, du fait de votre naissance 
vous avez quand même un conditionnement qui fait que… C’est pas 
forcément eux qui vous mettent mal à l’aise, à l’écart, mais c’est vous 
qui vous mettez vous‑même en situation d’infériorité en pensant qu’ils 
sont plus intelligents, plus riches… Faut essayer de surmonter ça. La 
politique, je trouvais ça formidable, mais j’ai senti assez rapidement que 
la route était barrée, quand vous voyez que les routes sont bouchées, 
qu’y a trop de monde sur la route et que vous voulez avancer, vous vous 
dites : « Il faut que je prenne un autre chemin. »

Donc à un moment donné, ça vous a chatouillé de faire vraiment de la 
politique, de vous lancer ?

Ah oui ben oui moi j’étais un très bon militant. Mais ce n’était 
pas pour moi. J’ai compris que ça ne marcherait pas. Et puis, comme 
à côté, mon travail… Bon, il me plaisait, j’étais heureux mais ça ne 
me satisfaisait pas… Mes patrons ne voulaient jamais me donner la 
situation à laquelle j’avais droit sous prétexte que je n’avais pas les 
études, que je n’avais pas les diplômes. On me disait : « Mais toi tu fais 
bien, tu travailles bien, tu fais bien ton travail, pourquoi tu veux de la 
promotion ? » [Il m’expliquera plus tard qu’il a demandé à accéder à un 
poste de responsable marketing qui lui a été refusé, bien qu’il ait réussi à 
décrocher entre‑temps un diplôme d’une école de commerce grâce à la 
formation continue.] Et moi je disais : « Mais la vie est courte ! » Donc 
ils m’ont obligé à me mettre à mon compte. J’ai ouvert mon premier 
magasin en 1973. Et là, en 1973, c’était assez dur parce que l’image des 
patrons était vraiment très négative. Les patrons, fallait les abattre. Mais 
après ça a été 1983, Mauroy a dit : « Les patrons, faut pas qu’on fasse 
comme en Russie avec les koulaks, si on les trucide tous, on n’aura plus 
de lait. » J’ai donc… bon un peu distendu… enfin, quand on est à son 
compte, le travail prend… Moi avant j’étais salarié, attaché commercial 

4. Nicole Questiaux était en fait ministre de la Solidarité nationale. André Henry était 
ministre du Temps libre avec, à ses côtés, une ministre déléguée à la Jeunesse et aux Sports 
(Edwige Avice) et un secrétaire d’État au Tourisme.
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56 TRAJECTOIRES ENTREPRENEURIALES

avec des week‑ends, tout ça. Quand je me suis mis à mon compte, plus 
de week‑ends ! Ma femme, à l’époque, elle m’a dit : « Il faut que tu 
choisisses : ou c’est le travail ou c’est moi. » J’ai choisi le travail, donc 
c’est pour vous dire. On était après le premier choc pétrolier, c’était la 
fin des Trente Glorieuses. Début de la crise mais y avait quand même 
de l’expansion, des opportunités… J’ai pris mon essor comme ça…

« Ce qui m’a fait vraiment plaisir, c’est le Prix de l’autodidacte »

Vous avez eu un sacré parcours…
Mais non… moi, pour vous dire, le seul mérite que je pourrais avoir, 

c’est de ne pas me satisfaire de ce que j’ai. Moi je pense que ce qui fait le 
patron, c’est l’insatisfaction, le fait de ne pas être… de ne pas avoir d’avenue 
ou de boulevard devant soi. Oui, le patron, c’est de l’insatisfaction.

Vous avez toujours été insatisfait…
Tout le temps, tout le temps, même maintenant. Même maintenant ! 

Je suis toujours en train. Vous avez vu la dernière chose que je suis en 
train de faire ? Je suis sur [nom d’une société concurrente] (…). Je 
leur ai proposé de les racheter. Ils m’ont dit qu’ils allaient étudier le 
dossier. C’est quand même un grand pari, là je peux aspirer à quelque 
chose de grand.

Et quand vous repensez à votre carrière, quel est votre plus beau souvenir ? 
Ou une chose qui vous a particulièrement marqué ?

Eh bien, le premier truc qui m’a fait vraiment plaisir, c’est quand j’ai 
eu le Prix de l’autodidacte [décerné par le club français d’une célèbre 
université américaine]. [Il va chercher la photo de la remise de prix où 
on le voit entouré d’une dizaine de personnes.] Regardez la photo là : 
il y a bien vingt ans ! Ma mère était encore en vie, elle était venue à la 
cérémonie. Ça l’avait tellement émue, ça avait été un événement… J’y 
avais été comme ça sans attendre grand‑chose, mais ça a été le début 
d’une reconnaissance alors que je trouvais que je n’avais pas beaucoup 
de mérite parce que le deuxième, c’était aussi un autodidacte qui était 
dans les travaux publics, il était encore plus méritant je pense.

Et vous vous êtes toujours senti à votre aise dans les affaires ?
Oh je ne sais pas… il m’est arrivé de discuter avec des banquiers, je 

me disais : « Mais ils ne comprennent rien, ils ne comprennent vraiment 
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57« CE QUI FAIT LE PATRON, C’EST L’INSATISFACTION »

rien ! » Et un de mes associés m’a dit : « Vous comprenez, Monsieur 
Dumez, vous avez fait plus de rachats dans votre vie, plus d’opérations 
que certains banquiers qui se disent professionnels, donc ce n’est pas 
étonnant ! » (rires) Parce que je n’ai pas… mais je me suis instruit en 
pratiquant. Quand on va à l’école, qu’on apprend mais qu’on ne pratique 
pas, ça disparaît. Quand on pratique, ça reste. Et quand on pratique, 
on apprend. Et comme j’ai fait des révisions dans tous les sens avec ce 
que j’ai fait, là, je pigeais mieux qu’eux. Je leur disais, mais pourquoi 
vous avez tous des mots anglais à la bouche, là, equity, bad will, good 
will, value, mais… ! Ah les banquiers !

Et est-ce que… comment dire… la République, les pouvoirs publics 
vous ont récompensé, ou honoré, dans votre vie, pour ce que vous avez fait ?

Ah oui, on m’a donné la Légion d’honneur.

Vous avez la Légion d’honneur ?
Ah non je ne l’ai pas, je l’ai refusée. Je n’ai pas été la chercher [il 

m’explique les circonstances : le collaborateur d’un ministre a souhaité 
la lui donner pour le remercier d’avoir contribué à faire avancer un 
dossier]. Il m’a dit : « Vous avez la Légion d’honneur. » J’ai dit : « Je 
n’en veux pas ! » Trois fois j’ai dit : « j’en veux pas ! ». Eh bien ils me 
l’ont collée d’office. C’est une journaliste qui me l’a appris. J’ai dit : 
« Qui ? Moi la Légion d’honneur ? ! J’ai dit que je n’en voulais pas » [car 
le pouvoir, estime‑t‑il, est trop longtemps resté sourd à ses demandes].

Donc la rosette vous attend toujours au ministère…
Non elle m’attend à la Maison de la Légion d’honneur, il faut aller 

la chercher là‑bas et il faut ensuite trouver quelqu’un qui a la Légion 
d’honneur qui vous la remette.

Ça vous a fait plaisir quand même ?
Honnêtement… non. Mon assistante elle n’est pas contente : « Oh 

quand même, monsieur Dumez ! Vous auriez pu… » [L’ancien col‑
laborateur du ministre] m’a dit : « Oh vous devriez quand même… » 
L’autre jour, je vois un préfet qui me dit : « Quoi ? Vous n’êtes pas allé 
la chercher ? comment ça ? taratata taratata, il y en a beaucoup qui ne 
l’ont pas et qui la voudraient ; vous, on vous la donne et vous n’allez 
pas la chercher ? » Bon, il faut dire que tous les préfets l’ont parce que 
leurs services rendus à la Nation sont évidemment extraordinaires (ton 
ironique).
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58 TRAJECTOIRES ENTREPRENEURIALES

« Je suis un vrai patron ! »

Et vos services à la Nation à vous, ça représente quoi ? Il y a combien 
d’emplois qui ont été créés grâce à vous, grâce à votre société ?

Oh rien, on est à 4 500 employés. Mais est‑ce que c’est moi qui les 
ai vraiment créés ? Vous savez bien, rien ne se crée, rien ne se perd, 
tout se recycle. Je vais pas dire que je suis un créateur. Là (il montre un 
roman sur son bureau), ça, c’est de la vraie création : comment peut‑on 
à partir de rien faire quelque chose d’aussi grand ? D’ailleurs, il faut que 
je pense à aller voir l’exposition de Picasso là, dont tout le monde parle. 
Moi, Picasso, j’ai jamais compris, je me suis dit « tiens, je vais y aller », 
je suis invité par une banque, « il y aura bien une guide, je comprendrai 
mieux à la sortie qu’à l’entrée ». Parce qu’il faut avoir les codes.

Mais les chefs d’entreprise se disent créateurs de richesses en France…
Oui… oui. Mais c’est les ouvriers qui ont créé de la richesse. Moi 

j’en prends une petite part. Plus il y en a et moins je prends à chacun. 
Bon, j’ai effectivement le sentiment qu’on a un rôle utile mais qui n’est 
pas juste. Parce qu’on a fait marner nos ouvriers, on fait marner nos 
collaborateurs pour qu’ils soient efficaces. C’est vrai qu’y a des patrons 
qui font tout pour sortir des produits toujours mieux et toujours moins 
chers. Bon, là, on peut parler de création de richesse. Mais c’est pas 
nous qui créons vraiment. On est dans un cycle infernal. C’est avancer 
ou mourir quand on est patron.

Vous avez été confronté à des dilemmes… moraux parfois, pour utiliser 
de grands mots ?

Naturellement.

Vous avez dû licencier, fermer des établissements ?
Oui, naturellement. Pff… franchement… je pense que je suis à peu 

près comme il faut. Je compatis mais ma compassion ne va pas jusqu’à 
ne pas prendre mes responsabilités et mettre en péril l’entreprise. La 
compassion, c’est très bien, mais y a des contraintes économiques qui 
s’imposent. Dans l’entreprise, je suis un vrai patron ! Une fois j’ai repris 
une boîte, il y avait des syndicalistes des trucs et des machins, pour 
eux j’étais vraiment le patron terrible qui arrivait, mais n’empêche que 
j’ai réglé les trucs et c’est une enseigne maintenant sur laquelle je peux 
compter ! Si je n’ai pas un discours de patron, je considère que je ne 
mérite pas ma paye même si parfois je trouve ça humainement pas facile. 
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59« CE QUI FAIT LE PATRON, C’EST L’INSATISFACTION »

Des fois, il faut vite passer à autre chose et ne pas réfléchir. C’est le sale 
boulot, mais si on veut que ça dure, il faut que la ligne reste, il ne faut 
pas réfléchir. Il faut bien que ça dure. Tiens d’ailleurs je suis en train de 
lire un livre qui s’appelle Salauds de patrons [Roux de Bézieux, 2007] : 
eh bien c’est vrai que quand il y a des contraintes qui s’imposent à nous, 
il ne vaut mieux pas être sentimental. On pouvait être sentimental il 
y a cinquante ans, mais plus maintenant. On est dans ce système et 
quand on est patron, si on n’accepte pas ces contraintes, on disparaît.

On parlait tout à l’heure d’« avoir les codes » à propos de Picasso. Dans 
les milieux que vous fréquentez, dans toutes ces réunions auxquelles vous 
participez, avec des banquiers ou des préfets, vous avez le sentiment d’avoir 
les codes ?

Non non je n’ai pas les codes. Mais maintenant ça va quand même 
beaucoup mieux. On a eu une réunion avec [le ministre du Travail] là, 
en tant que membre de l’ASMEP [Association des moyennes entreprises 
patrimoniales] de Gattaz, enfin maintenant c’est le METI [Mouvement 
des entreprises de taille intermédiaire], et le truc dont je suis le plus fier, 
mon plus grand contentement, c’est d’être capable de lever la main et 
de parler dans les réunions. Avant, je n’osais pas. Là j’ai osé. L’autre 
jour, j’étais à une conférence où il y avait Jean Tirole, le Prix Nobel 
[d’économie]. Eh bien, j’ai levé la main et j’ai posé une question. Les 
autres m’ont dit « oh c’était bien ton intervention » alors que je pensais 
ne pas avoir été clair. Maintenant j’arrive à prendre la parole devant 
tout le monde. Et ça, j’en suis assez fier.
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