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JEAN-JACQUES ROUSSEAU

OU LA PEDAGOGIE DE LA VOCATION
(1712-1778)

s+ On nous donne, dans les traités d'éducation, de grands verbiazes inutiles
et pédantesques sur les chimériques devoirs des enfants; et I'on ne nnus dit
pas un mot de la partie la plus importante et 1a plus difficile de toute I'écduca-
tinn, savoir la crise qui sert de passage de l'enfance 4 'état d'homme » (Erule,
liv. ¥, 528).

I. — Ce qu’il ne faut pas chercher dans Rousseau

5i, toute sa vie, des Charmettes jusqu'a sa mort, Rousseau
s'est préoccupé du probléme de I'éducation, on ne peut copen-
dant le considérer comme un éducateur, comparable 4 un Pesta-
lozzi, un Kerschensteiner ou un Decroly. Clest plutét un phi-
losophe, comme Montaigne 4 qui il doit tant. Aussi serait-il
complétement erroné de vouloir chercher dans son ceuvre des
techniques pédagogiques précises. Rousseau lui-méme nous en
avertit & plusieurs reprises, il s'est « contenté de poser les prin-
cipes (2D) {*), son dessein « n’est point d'entrer dans tous les
détails, mais seulement d'exposer les maximes générales » (88).

D’ailleurs ces techniques ne sont point malaisées, comme on
le pense trop souvent : « On se fait une grande affaire de cher-
cher les meilleures méthodes d'apprendre & lire ; on invente des
bureaux, des cartes ; on fait de la chambre d'un enfant un atelier

() Nos rétérences 4 I'Emule renvoient 4 1'édition faite chez Garnier par
F. et P. Ricnarp, édition excellente, et la plus commode pour les étudiants.
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d'imprimerie. Locke veut qu'il apprenne A lire avec des dés.
Ne voila t'il pas une invention bien trouvée ? Quelle pitié ! Un
moven plus sir que tout cela, et celui qu'on oublie toujours,
est le désir d'apprendre. Donnez 4 I'enfant ce désir, puis laissez 13
vos bureaux el vos dés, toute méthode lui sera bonne » (118).
Ne considérons donc point Rousseau comme un pédagogue 2
la petite semaine, dans lequel chercher ces « niaiseries » (117)
que sont des techniques précises. Celles-ci suivront facilement,
une fois bien compris les principes. Rousseau se préoccupe de
philosophie de ’éducation et non des didactiques particuliéres.
Les exemples qu’il donne de sa méthode ne doivent jamais étre
pris que ecomme des illustrations — parfois médiocres, d’ailleurs —
non comme des modéles & suivre.

II. — L’unité de Rousseau
Place de I' « Eumile » dans la philosephie de Rousgean

Une erreur aussi grave consiste 4 ne considérer dans I'ceuvre
de Rousseau pédagogue que I'Emile, et méme parfois que les
premiers livres de I'Emile. Or, non seulement ce sont les deux
derniers livres qui éclairent le sens général de I'Emile, mais la
signification de |'Emile elle-méme ne peut étre saisie qu'en fonc-
tion de toute la doctrine, il y faut faire appel aussi bien aux
Discours qu'a la Julie, au Conlral et 4 des écrits mineurs. Aujour-
d’hui des travaux éminents (*) ont rendu désuéte l'interpréta-
tion parfois avancée autrefois, selon laquelle I'Emile serait &
part dans l'ceuvre. Mais Rousseau lui-méme a sans cesse signalé
cette unité de son ceuvre.

Notons d’abord que I'Emile, le Confral et la Julie ont été
médités en méme temps. Rousseau commence & penser 4 1'Emile
dés 1753 ou 17564, et il parle de cette « nouvelle entreprise »
dans une lettre de 1757 ; mais il n'achéve 'ouvrage qu'en 1759
ou 1760, s’y étant mis « tout de bon » aprés 'achévement de la
Julie. Quant au Conliral, 'idée en remonte jusqu'en 1750-1751,
et il paraft un mois avant 1'Emile qui en contient un abrégé
{au Ve livrel.

D’autre part, on trouve avant et aprés cetie période, en parti-

{1) En particulier ceux de Burgelin et de Derathé.
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culier dans les Discours et dans la L. d I'archevéque de Beaumoni,
des textes qui mettent bien en lumiére l'interdépendance des
idées pédagogiques, politiques et philosophiques. En particulier,
Rousseau signale lui-méme le lien qui unit « ce premier Discours,
celui sur l'inégalité et le Trailé de I'éducalion, lesquels trois
ouvrages sont inséparables et forment ensemble un méme tout »
(I1e L. @ Malesherbes) ; ailleurs il dit de I’Emile que ¢’est un
« traité de la bonté naturelle de 'homme » ([I]¢ Dialogue), ce
qui nous raméne encore aux Discours.

8’il en est ainsi, on comprend que Rousseau ait pu dire dés
le début du livre 1 de I'Emile : « Notre véritable étude est celle
de la condition humaine » (12). On comprend aussi que ce soient
les deux derniers livres qui soient les plus importants, car ce
sont eux qui contiennent la Profession de foi, 'abrégé du Conlrat,
et toute la pédagogie relative & 'intégration de 'homme dans
ia société morale, qui constitue la vocation proprement humaine.
Lorsque Rousseau crut son manuscrit perdu par l'ceuvre des
Jésuites, ce qui le préoccupait surtout, ¢’était ces deux derniers
livres qui, « mieux écrits et plus intéressants & lire, sont pleins
de choses hardies et fortes » (L. Corr. VII, 113) (v. sur ce point
Ravier, I, 201 sqq. et Guéhenno, III, ch 3), livres desquels il
ne voulait point séparer la Profession de Foi, disant : « Je ne
prendrai jamais ce parti-ld qu’on ne m'y force » (L. d Rey,
11 mars 1762).

Le probléme posé par I'Emile dépasse donc la seule éduca-
tion des enfants. Ou plutdt les visées pédagogiques sont insépa-
rables de visées philosophiques, politiques, religieuses et morales.

III. ~—~ La vocation humaine

Quelle est donc cette philosophie dont dépend I'Emile ? ou
quelle est la condition humaine ? La réponse nous est fournie
dés la premiére page de I’Emile, qui est comme un sommaire
de la philosophie de Rousseau (?).

« Tout est bien sortant des mains de I’Auteur des choses » (5) ;
c’est assez dire que le probléme pédagogique est subordonné &

{1) Un sommaire analogue se trouve au début du livre Il (63-4).
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des considérations qui impliquent une théologie et une croyance
en la Providence. A quoi répond la fin de la Profession de foi :
« Sans la foi, nulle vertu véritable n’existe... Sortez de 14, je ne
vois plus qu’injustice, hypocrisie et mensonge parmi les hommes »
(385 et 38%). Suivre la nature, suivre la vertu, ¢’est suivre Dieu,
Le culte de la nature — rappelé presque A toutes les pages de
'Emile — dépend d’une vue providentialiste du monde. Sans
cesse m me Rousseau en tire un finalisme naif — celui qui ins-
pirera son disciple Bernardin de Saint-Pierre. De l4 cette croyance
que « la supréme bonté, qui a fait du plaisir des 8tres sensibles
I'instrument de leur conservation, nous avertit par ce qui platt
4 notre palais, de ce qui convient 4 notre estomac... Vit-on
jamais personne avoir en dégoGt l'eau ni le pain » ? (164-H).
L’exemple des sauvages et des bétes nous montre de combien
d’'inconvénients nous nous délivrerions si nous voulions bien
suivre « la nature, qui fait tout pour le mieux » {64} : crainte
de la mort (66}, médecins (31), excés de viandes {132), hochets
{52), etc. D'une maniére générale donc, notre régle sera de suivre
la nature.

Mais un tel régime vaundrait pour un sauvage qui vit dans la
solitude (cf. Discours, qui insistent sur cette solitude), non pour
un membre du groupe social. Or l'intégration dans la société
es , chez Rousseau, & la fois la vocation de 'homme et I’équi-
valent du péché originel (L. & Beaumont). Ce sont les perversions
sociales qu’ont dénoncées les deux Discours, et I'Emile continue
dans la méme direction : « Tout dégénére entre les mains de
I’homme... il ne veut rien tel que I'a fait la nature » (6). A la source
de tous nos maux il y a le « désir de se distinguer » dont parlait
le premier Discours, |'amour-propre (290 et note, etc.), I'opinion,
la vanité : « Nos maux moraux sont tous dans l'opinion, hors
un seul qui est le crime » (66). N'insistons pas sur cette doctrine
bien connue que I'on retrouve sans cesse dans I"Emile.

La solution du probléme est-elle dans une vie solitaire, hors
la société ? Cela n'est point possible, Non seulement je ne pour-
rais aujourd’hui trouver un pays inoccupé (683), partout je trou-
verais les hommes, leurs intéréts et leurs passions (606); mais
ce serait 14 abandonner la vocation sociale qui est la mienne, ce
serait accepter cet état dans leque! ’homme est « borné au seul
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instinct physique » et est « nul et béte » (L d Beaumonl) Clest
la sociéte qui « d'un amimal stupide et borne fait un étre intelh-
gent et un homme » (Conlral, 1, 8). C'est 14 le sens de la celebre
apostrophe du vicaire : « Quo1! pour empécher 'homme d étre
mechant, fallait-1l le borner & 'mstinct et le faire béte ? Non,
Dieu de mon Ame, Je ne te reprochera: jamais de I'avorr faite a
ton mmage, afin que je puisse étre hbre, bon et heureux comme
tor » (341) (*) C’est seulement « I'abus de nos facultes qui nous
rend malheureux et mechants » (341). Il nous faut donc reconnattre
que notre condition humaine d'étre libre et social est bonne,
méme s1 cette condition comporte un choix et un rnisque diffi-
ciies : « Otez nos funestes progres, 6tez nos erreurs et nos vices,
otez I'ouvrage de 'homme, et tout est bien » {342) Il doit done
y avorr une route qui, sans m'introduire aux perversions sociales,
me permette d'étre un membre raisonnable d'une juste societe
Sinon Dieu me tromperait, 1l n'aurait plus cette bonté qui est
le premier de ses attrmbuts (48) Une redemption est possible,
4 I'immterieur méme de la societé

La rédemption répond & cette « voix divine », & cette « voix
céleste n (De I'dconomie polilique, 1753), & cette « Providence »
qur appelle I'homme 4 la societe (Essai sur lorigine des langues,
chap 9, 1759). Le vicarre I'avoue, « 'homme est sociable par sa
nature, ou du moins fait pour le devenir » (354) La restriction
« fait pour le devemr » montre que c'est & 'homme lui-méme
de se charger de son destin, d’assumer cette sociabilité Comme
Julie, Emle fondera done un foyer et vivra parmi les hommes ,
ce n'est point « un sauvage & releguer dans les deserts, c'est un
sauvage fait pour habiter les villes » {240) et « & qui la vie sociale
est nécessaire » (579)

Constituer une société rationnelle, qui respecte la nature, tel
etait le but du Coniral Mals ce but était considere sur le plan
collectsft L’Emule poursuit le méme but sur le plan individuel
Comment préparer Emile 4 remplhir son devorr de citoyen, qu

(1) Dés le 2 Discours, n 9, Rousseau refusait la solution du retour &
I’état de nature Se demandant « Faut-1l détruire les sociétés 7 », 1t répondait
qu'll était de ceux « qui sont convaincus que la voix divine appela tout le genre
humain aux lurmiéres et au bonheur des célestes intelugences s et qui « res-
pecteront les sacrés liens des sociétés dont ils sonl mermbres »
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est aussi son devoir religieux 7 Voila au fond le probléme auquel
répond tout l'ouvrage ; aussi l'ouvrage s’achévera-t-il par le
mariage d'Emile, par son enracinement dans une société. Or,
pour résoudre ce probléme, il ne peut suffire de laisser faire la
nature ; ce serait 1a en réalité exposer Emile au pernicieux contact
de la société actuelie. Pour opérer cette rédemption de I'homme,
pour conserver « I'’homme de la nature » et ne pas le laisser dége-
nérer dans « Fhomme de 'homme » (304-305), pour développer
en lui la raison et la conscience que Dieu a données 4 'homme,
sans les laisser s'obscurcir, il faut bien des soins. « Il y a bien de
la différence entre 'homme naturel vivant dans I'état de nature,
et. I'homme naturel vivant dans I’état de société » {240 ; aussi B14):
1'un est Jdonné, 'autre — ncus y reviendrons — est consiruit,
conquiz. Emile devra « s'assujettir a4 I'état d’homme » {B51).
Pour arriver 1a, « il faut zauchir el tergiverser sans cesse : il
faut employer beaucoup d'art pour empécher 'homme social
d’étre tout 4 fait artificiel » (393). 8i I'on n’y prend garde, si
I'on ne se souvient que « notre espéce ne veut pas étre fagonnée
4 demi » (6), on ne fera que des demi-sages semblables & ceux
que dénonce le premier Discours, alors que « e qu’il y a de pis
pour la sagesse, c'est d’'étre savant & demi » (415). D¢ja dans les
Lelires a Sophie, Rousseau avait signalé cette métamorphose de
I'homime naturel qui vit en société ; dans I'Emile, il parlera
méme de « dénaturer ’homme » : « Les bonnes institutions zociales
sont celles qui savent le mieux dénaturer 'homme, lui dter son
existence relative, et transposer le mol dans I'unilé commune ;
en sorte que chaque particulier ne se croie plus un, mais partie
de 'unité, et ne soit plus sensible que dans le tout » (9).
Reconstruction d'un homme social, voild donc le but de
I'éducation. Mais cette reconstruction se fera selon les lois de
l'ordre et de la raison, qui viennent de Dieu, selon la nature.
Non plus une nature donnée, comme celle du sauvage, mais
la vraie nature, qui répond 4 la vocation humaine, telle que
Dieu 1'a constituée. Dieu, nature, société, raison méme, tous ces
termes s'accordent, et, si I'on oublie I'un d'eux, la pédagogie
de Rousseau perd tout son sens. Ne vouloir considérer, par
exemple, que le facteur naturel, c'est s’interdire de comprendre
pourquoi il faut suivre la nature ; dans une conception athée,
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il pourrait étre fort logmique de con-iderer que 'homme et un
produit contre nature, une conquéte faite contre la nature, la
nature ne consisterait plus qu'en un certain nombre de condi-
tions sans valeur spinituelle D’autre part, vouloir surtout mettre
Paccent sur le spmtualisme religieux (1), c'est oublier combien
la ~ociete du Conliral social. rappelee a la fin de | Emule, participe
du caractere religleux, ce que certamns critiques ont bien montre
{Boutmy, Maritain, et surtout Burgelhin). Le « Ce qui vst est bien »
{peut-étre mspire du Phedon) du livre V (463) se retrouve dans
la formule du Coniral : « Le souveramn, par cela seul quil e-t,
est toujours tout ce qu'il doit étre » (I, 7}, c'est le « tout est bien »
providentialiste apphqué au politique On comprend par la cette
divination de la cite qui »'exprime par la religion envile dans
laquelle sont unis le culte de Dieu et celus de la Cite Etant donne
« la sainteté du conlrat et des lois » (Conlral, IV, 8}, 1l faut avouer
que « le plus grand des crimes » est de meconnaitre la profes-ion
de fo1 civile , en effet, « la lo1 pohitique n’est-elle point constante
et fixe, ainsi que la lor divine » (L de la Monlagne, 5) La Cite,
c'est aussi une Eglise, le corps de 'Etat repond au corps mystique
de I'Eglse

C'est donc une vénitable conversion que doit operer Ueduca-
tion Elle sera, en un sens, une denaturation, mais, en un autre
sens, elle consistera a suivre la nature entendue dans un sens plus
large et plus spirituel Non point seulement | nature en ce qu'elle
a de contraint et de neceszaire — sauf dans l» tout jeune dre —
mais surtout cette cternelle lo1 morale religieuse et civique o
laquelle se refere I'Emile d’une maniere continue sous le nom
de nature. Car « les lois eternelles de la nature et de |ordre
existent Elles tiennent lieu de lo1 positine au sage ; elles sont
inscntes au fond de son coeur par la conscience et la rason , ¢ est
4 elles qu'il doit s’asservir pour étre libre » (605).

En swivant cette loi, notons-le, 'homme atteindra aussi le
bonheur, car il remphra sa « constitution » : « Concevez-vous
quelque vrai bonheur possible pour un étre hors de sa consti-
tution ? » {(73) Suivre notre nature, c'est, en eifet, repondre &

(*) Comme semble le faire le ' Ravten, dans une étude, par ailleurs
oxcellente
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la destination qui nous a été fixée par le grand Etre, c’est prendre
notre place dans l'ordre universel ; et comment un Dieu bon
n'assurerait-il point la félicité & celui qui remplit ainsi, librement
et par choix, la vocation qui est la sienne ? « Je ne sens plus en
moi, dit le vicaire, que 'ouvrage et 'instrument du grand Etre
qui veut le bien, qui le faik, qui fera le mien par le concours de
ses volonlés aux siennes et par le bon usage de ma liberté ;
j'acquiesce 4 l'ordre qu'il établit, siir de jouir moi-méme un jour
de cet ordre et d'y trouver ma félicité ; car quelle félicité plus
douce que de se sentir ordonné dans un systéme ou tout est
bien 7 » (357).

Quelle expression caractériserait mieux une telle pédagogie
que celle de « vocation », parfois employée par Rousseau lui-
méme ?

IV. — L’éducation publique

Emile doit donc prendre dans le tout de la Cité, comme dans
le tout de 'univers, la place exacte qui est la sienne. Comment
parviendrons-nous a la lui faire trouver ? Le meilleur moyen
ne serait-il point une socialisation précoce (3} ? Il ne le semblerait
point 4 lire I'Emile qui développe un projet d'éducation domes-
tique ; et surtout & ne lire que les trois premiers livres.

Il ¥ a cependant la une erreur grave, qui entratne un grave
contresens dans la compréhension de la doclrine, Méme dans
I'Emile, Rousseau est bien loin de blimer absolument ['éduca-
tion publique, bien au contraire : « Voulez-vous prendre une idée
de I'éducation publique, lisez la Républigue de Platon... c'est
le plus bean traité d’éducation qu'on ait jamais fait » {10).
Dira-t-on que c'est 13 renvoyer « au pays des chiméres » ? On
peut alors répondre que Lycurgue est allé encore plus loin, en
réalisant ce qui, chez Platon, n’est que théorie : ¢« Platon n'a
fait qu'épurer le cceur de 'homme ; Lycurgue i'a dénaluré»(10).

{1} Comme I’ont pensé tant de pédagegues plus récents qui se réclament
souvent de Rousseau. Cetle socialisation proénée aussi bien par le scoulisme,
par Dewey, Makarenko et iant d'autres, Rousseau la refuse, nous I'allons
voir parce qu'il se méfie de la société actuelle. Une telle socialisation implique
en effet un rejel des théses du Premier Discours, une conflance dans la société
actuelle, au moins relative. Sans doute aussi un certain conservatisme.
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Ce texte est loin d’étre isolé. On peut trouver dans d'autres
textes antérieurs, contemporains ou postérieurs a U'Emile, des
déclarations beaucoup plus nettes. Dans 'article De ['économie
politigue de 1753, Rousseau, condamnant 1'éducation familiale,
écrit que « I'éducation publique, sous des régles prescrites par
le gouvernement, et sous des magistrats établis par le souverain,
est une des maximes fondamentales du gouvernement popu-
laire ou légitime » ; cette éducation doit commencer dés la nais-
sance, car « ¢'est du premier moment de la vie qu’il faut apprendre
& mériter de vivre, et comme on participe en naissant aux droits
des citoyens, I'instant de notre naissance doit étre le commen-
cement de l'existence de nos devoirs » Méme aflirmation vingt
ans plus tard dans le chapitre IV du Goeuvernement de Pologne :
« C'est 'éducation qui doit donner aux dmes la forme nationale,
et diriger tellement leurs opinions et leurs godts, qu’elles soient
patriotes par inclination, par passion, par nécessité. Un enfant,
en ouvrant les yeux, doit voir la patrie et jusqu’4 sa mort ne
doit plus veir qu'elle. » Suit un long projet d’éducation publique,
de caractére étroitement national et régi par I'Etat : « La loi
doit régler la matiére, I'ordre et la forme de leurs études. » A ce
propos Rousseau rappelle des institutions analogues en parti-
culier &4 Berne,

Or, entre temps Rousseau a écrit I'Emile. Ses idées ont-elles
donc varié ? Nullement, car, alors méme qu'il travaillait & VEmile
en 1758, il donnait dans une leffre ¢ Tronchin la plus grande
importance 4 « I'éducation publique » — mais cette fois regue,
de manitre anonyme, de l'atmosphére et des traditions de la
cité — qui 'a formé & Genéve ; et surtout il louait longuement
une institution bernoise d'éducation publique. Et méme dans
I'Emile, Rousseau loue les exercices collectifs et publics de Sparte
— que, en 1772, il voudra restaurer en Pologne (457).

Il faut donc reconnattre chez Rousseau une préférence pour
une éducation publique de genre communaulaire, qui s’accorde
a merveille avec la politique du Conlral. Mais une telle éducation
ne peut convenir qu'a des peuples rares, comme certains peuples
de ’Antiquité, les Polonais, ou quelque peu aux Républiques
suisses. L’article sur L'économie poliligue disait : « Je ne sache
que trois peuples qui aient autrefois pratiqué I'éducation publique
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savoir les Crétois, les Lacédémoniens et les anciens Perses ;| chez
tous, elle eut le plus grand succeés, ¢t fit des prodiges chez les
deux derniers, » De nos jours, il est & peu prés impossible de
pratiquer une telle éducation, en raison de la corruption dénoncée
dans le Premier Discours ; cependant, dans les cas les plus favo-
risés, comme en Suisse, on peut envisager une éducation moyenne ;
« Voild précisément 1'éducation moyenne qui nous convient,
entre 'éducation publique des Républiques grecques, et 1'édu-
cation domestique des Monarchies, ol tous les sujets doivent
rester isolés, et n'avoir rien de commun que l'obéissance » (L. cik.
a Tronchin).

Ainsi l'idéal d'éducation publique n’a plus de place dans
notre société corrompue, car elle suppose une cité d’hommes
libres. « L'institution publique n’est plus et ne peut plus exister,
parce qu'ou il 0’y a plus de patrie, il n'y plus de citoyens » (10)
dit le début de 'Emile ; et 4 ce passage répond la déclaration
du gouverneur, aprés les voyages faits en compagnie d'Emile :
« C’est en vain qu'on aspire & la liberté sous la sauvegarde des
lois. Dex lois ! ol est-ce qu'il y en a, et ol est-ce qu’elles sont
respectées ? Partout tu n'as vu régner sous ce nom que l'intérét
particulier et les passions des hommes » {605).

V. — Signification de I’ « Emile »

Rousseau aurait done pu écrire un traité de I'éducation qui
aurait mis I'éducation publique au premier plan, en s'inspirant
de Platon et de Sparte. Mais & quoi bon, puisqu'une telle édu-
cation n'est pas possible. It n’écrira donc que des « réveries » (2),
comme il le dit dés 1758 (L. d Lenieps, 18 janv.) pendant la
rédaction de l'ouvrage. Ce « recueil de réveries » (ibid.), il ne
le concevra peint uniquement comme le Coniral social, sur le
plan du droit et des lois éternelles de la nature ; il s'y laissera
aller 4 ses réveries comme dans la Julie, il restera ainsi & mi-
chemin entre le sérieux du Conlref et le romanesque de la Julie.
C'est 14 le ton qui convient & une pensée qui reste 4 mi-chemin
entre le réve et le projet, parce qu’elle se déroule sur le plan d'un
imaginaire qui reste cependant un possible. Il ne s’agit pas seu-
lement de donner des principes a priori, comme dans le Coniral,
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mais aussi de les adapter 4 des situations imaginaires possibles,
et c’est dans la description de ces situations, dans le récit des expé-
riences qui illustrent les principes, que se glissera le romanesque.

Parce que I'’Emile n'est pas un vrai traité d’éducation, il
est possible de broder sur les principes, en leur donnant une
illustration qui ne se tire point du réel, de I’expérience vécue.
Aussi, faute d’une impossible forme didactique, I'ouvrage glisse-
t-il de plus en plus vers le roman ; Rousseau s'y laisse entrainer
malgré soi, il invente des anecdotes, noue des péripéties,
il « écrit un roman » {518}, il glisse du sérieux au roman, comme
dans la Julie il avait, a I'inverse, glissé peu 4 peu du roman au
sérieux des derniéres letlres. Aussi peut-on comprendre que le
roman des amours d'Emile et de Sophie, au Ve livre, ait pu
demander une suite, C'est cet ouvrage, Les Solilaires, seulement.
ébauché, dans lequel, aprés avoir vécu d’une vie simple selon
la nature, Emile et Sophie sont pervertis par la société et ne
retrouvent, qu'apreés bien des aventures, et non sans dommages,
leur vie antérieure. Il serait certes erroné de voir dans cette
suite de I'Emile la reconnaissance d'un échec de I'éducation
d’Emile et de Sophie ; mais elle nous rappelle que les deux héros
vivent dans une société pervertie, et sont toujours menacés par
cette perversion. Toute éducation reste un risque. Faisons de
notre mieux, « le reste dépend de causes étrangéres qui ne sont
point en notre pouvoir » (63). Bien plus, déja 1'Emile déclarait
qu'il est « presque impossible » qu’une éducation réussisse : « Tout
ce que nous pouvons faire 4 force de soins est d’approcher plus
ou moins de ce but, mais il faut du bonheur pour I'atteindre » {7).

Mais aussi, avec du bonheur, on peut 'atteindre. Au milieu
de la perversion générale, il arrive, en effet, disait déja le Premier
Discours qu’il reste des personnalités non corrompues, « quelques
dmes privilégiées capables de résister & la bétise, 4 la vanité... »
(Préf. du Narcisse). De méme il est de rares contrées agricoles
ol la perversion reste superficielle, comme chez les « Monta-
gnons » dont parle la L. ¢ &’ Alember!, ou dans ces campagnes
pour les habitants desquelles est écrite la Julie (2¢ Préf.), et dont
I'Emile vante si souvent les paysans. Pour réformer la société, il
faut d’abord commencer, non par I'Etat, mais par la famille :
« il y a quelque réforme A tenter dans les meeurs publiques,

J. CHATEAU 7
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c’est par ies meeurs domestiques qu'elle doit commencer; et
cela depend absolument des péres et meres » (2¢ Prel., Julie).
C'est. donc en reformant I'éducation dans les milieux hmilés et
propices de certaines familles qu'on pourra le mieux commencer
les réformes nécessaires. L'Emule repond en partie 4 ce but.
Ecrite pour Mme de Chenonceaux, cette « bonne mere qui sait
penser », elle sera aussi, en fait, un guide pour d’autres grands.
Il y aura des Emiles et des Sophies (1). Mas, pour cela, 1l faut
trouver ce « concours de circonstances » favorables, s1 rare, dont
a profité Juhe (V, 3), ce qu n’est peult-étre possible que chez
les grands — n’oublions pas qu'Emule est riche ; et il faut aider
ce concours de circonstances : si la sagesse reclame un certain
bonheur, ce bonheur dépend aussi de la sagesse (ibid.).

Awmnsi peuvent nattre, méme dans une société corrompue,
comme des ilots de sagesse, grice i certamnes famlles. C'est un
tel tlot qu'ont créé Juhe et Wolmar & Clarens, et que créera
Emile par son mariage avec Sophie (606-7; v. aussi 440). Car
c’est par une société limitée qu’il faut commencer, « I'essentiel
est d'étre bon aux gens avec qui Fon vit » (9).

L’aspect social reste done fondamental dans ces révernes sur
I’éducation. Le néghger, ¢'est oublier que la réflexion de Rousseau
s'est développée 4 partir des Discours et s'est toujours continuee
sur le plan social, aussi bien dans la L. @ d'Alembert ou la Julie
que dans le Coniral. L' Emule clot et couronne une serie d'ouvrages
consacrés au probleme de la cité ; 1l montre comment, « en pre-
nant les hommes tels qu'ils sont et les lois telles qu’elles peuvent
étre » (Contral, 1, Préf.}, on peut parvenir 4 rénover en certains
lieux la condition humaine. Ldéal du Coniral, si peu réalisable
sur le plan de la cité, peut-étre réahsé progressivement sur un
plan plus restreint. C'est & la source, dans I'enfance, quh faut
chercher le reméde aux maux décrits dans les Discours. Rousseau,
mieux que quiconque 4 son époque, a compris combien la vie
morale dependail de I'environnement pendant I'enfance. 871 a

{1) Dans une lettre 4 Mme Roguin du 31 mars 1764, Rousseau écnt :
« Quoique les Sophies et les Emiles soient rares 1l s’en éléve pourtant guelques-
uns en kurope, méme en Suisse et 4 notre voisinage. » La plus célébre de ces
Sophies est la fille du prince de Wurlemberg, avec qui Rousseau échangea
plusieurs lettres & son sujet.
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été amené i la pédagogie par la logique de son systéme, & partir
de réflexions politiques, il a compris que les efforts en vue d'une
réforme devaient, de préférence, prendre la route inverse. Sans
doute en sait-il les difficultés, mais peut-étre n’est il pas besoin
de refondre d’abord toute la société pour réformer l'éducation
(comme il le disait en 1757 & Mme d’'Epinay).

On comprend donc pourquoi les idées les plus importantes
de l'ouvrage sont, pour 'auteur, celles des deux derniers livres.
Non seulement la Profession de Foi et le sommaire du Conlral
du livre V donnent les fins philosophiques & réaliser ; mais ces
deux derniers livres traitent du probléeme de Pintégration sociale,
du passage de I'état d’enfant & I'état d’homme (v. {"épigraphe
de cette étude). Or, Rousseau le dit & plusieurs reprises (nous
y reviendrons} c’est l4 que commence la véritable éducation.
Si le gouverneur force %m:le 4 quitter Sophie et & voyager,
c'est en bonne partie afin que cette intégration sociale se fasse
dans les meilleures conditions ;: « En devenant chef de famille,
vous allez devenir membre de I'Etat. Et qu’est-ce qu’étre membre
de I'Etat ?... Vous croyez avoir tout appris, et vous ne savez
rien encore. Avant de prendre une place dans 'ordre ¢ivil apprenez
a4 le connattre et 4 savoir quel rang vous y convient » (571) ;
mariage est la premiére institution sociale. Emile va donc prendre
sa place dans l'ordre social ; ce sera la fin de ['aventure. Méme
g’il n’a pas de « patrie », il aura toujours un « pays » (605), et I'at-
tachement au lieu de sa naissance est 'un de ses devoirs ; il doit,
adulte, servir d'exemple & ses compatriotes (606).

Est-ce assez dire combien, derriére la réverie pédagogique,
il reste de cet apostolat qui ne manque jamais en Rousseau ?
L’Emile nous montre comment constituer dans la réalité ce
Clarens que nous a décrit la Julie.

VI. — La vocation humaine pendant ’enfance

Répondre 4 la vocation humaine, c¢'est prendre sa place :
« O homme, ... reste & la place que la nature t'a assignée dans la
chatne des étres » (68). Mais étre homme, c’est « retirer son cceur
dans les bornes de sa condition » (568) ; c'est rester soi, refuser
de s’étendre au dehors (67, 68, 6£9). Rousseau ne cesse, dans
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tous ses ouvrages, d'insister sur ce nécessaire resserrement de
I'étre en lui-méme ; mais avssi il précise parfois, comme lors-
qu’il recommande 4 Henrietie de ne pas « chercher & s'éloigner
de soi » en quittant son role de femme (L. du 7 mai 1764), ou
écrit 4 un jeune homme : « Travaillez donc dans I'état o0 vous
ont mis vos parents et la Providence » (L. de 1758). Emile aussi
gardera les richesses venues de ses parents (606) et vivra dans
son « pays » natal. Chacun de nous est, par sa naissance et son
état, enraciné en une place. Ne faudra-t-il donc pas former Emile
pour cette place, qui sera plus tard la sienne dans la société ?

C'est 1a ce que l'on fait dans une éducation purement sociale,
inspirée de nos sociétés corrompues : « Dans ce cas, I'éducation
n'est utile qu’autant que la fortune s’accorde avec la vocation
des parents » (12). Mais ces distinctions sociales viennent de
'inégalité artificielle dénoncée dans le second Discours, de I'opi-
nion. Seuls peuvent compter dans I'éducation d'Emile les fac-
teurs naturels. Le pays, nous le savons, est de ceux-1A. Cest
pourquoi, dans le Gouvernement de Pologne, Rousseau préne
une éducation qui mette la patrie au premier plan : « A 20 ans
un Polonais ne doit pas étre un autre homme, il doit étre un
Polenais » ; de méme jadis un Spartiate étail un Spartiate. Mais
cet ancrage patriotique dans lequel n'interviennent que des fac-
teurs naturels, et non des facteurs d'opinion, ne peut plus avoir
de sens aujourd’hui que « I'institution publique n'existe plus »,
aujourd’hui qu’'il n'y a plus de vraies lois ni de vraies patries.
Il nous faudra donc considérer ce qu'il y a de commun 4 la voca-
tion de tous les hommes, en effagant les différences locales arti-
ficielles ('), afin de retrouver la « vocation commune » 4 tous
dans l'ordre naturel {12).

Nous voila donc contraints d'éviter un enracinement précoce,
qui serait néfaste, et de déraciner Emile pendant tout le temps
ou il apprendra son métier d’homme. « Avant la vocation des
parents, la nature I'appelle A la vocation humaine » (12}. Emile

{1) «... aprés avoir comparé toul autant de rangs el da peuples que j’en
ai pu voir dans une vie passée 2 les observer, )'ai retranché comme artificiel
ce qui #tail d’un peuple et non pas d'un autre, et n'a1 regardé comme appar-
tenant incontestablement 4 1'homme, que ce qui élait commun & tous, &
quelque Age, dans quelque rang el dans quelque nation que ce fft s {306)
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sera done un éléve abstrait, un orphelin, et, quoique ayant de
la naissance (27), voué 4 étre homme avant d’étre noble : « ... je
lui veux donner un rang qu’il ne puisse perdre, un rang qgui
Phonore dans tous les temps ; je veux I'élever 4 1'état d’homme »
(226).

D'ailleurs, nous sommes & une époque instable, « nous appro-
chons de l'état de crise et du siécle des révolutions » (224). Il
faut donc, dans tous nos calculs, tenir compte des bouleverse-
ments possibles (224-5). Cette instabilité sociale nous permet
de négliger les facteurs artificiels, elle justifie une éducation
selon la nature, comme si le comble du social ramenait le naturel.
Emile qui, en sortant des mains du gouverneur ne sera ni magis-
trat, ni soldat, ni prétre, mais ¢ premiéremenl homme » (12),
sera aussi par 13 apte a tous les états. Non seulement « 'éducation
naturelle doit rendre un homme propre & toutes les conditions
humaines » (27}, mais quiconque a été bien élevé pour =a voca-
tion d'homme ne peut mal remplir les divers états qui s’y rap-
portent {12) ().

Cependant, méme lorsque 'on veut s’en tenir 4 ce qui est
commun & tous les hommes, il subsiste au-dessous de la voca-
tion d’homme comme des vocations particuliéres subordonnées
gue l'on ne peut refuser — celles qui dépendent de I'dge et du
caractére. « L'humanité a sa place dans l'ordre des choses ;
I'enfant a la sienne dans I'ordre de la vie humaine : il faut consi-
dérer 'homme dans l'homme et 'enfant dans l'enfant » (63).
Les différences d’dge ne sont point artificielles comme les dif-
férences de rang, mais naturelles : « La nature veut que les enfants
soient enfants avant d’étre hommes » (78). Par suite, I'enfance
a son réle, sa place, et comme son autonomie relative. Nous le
verrons plus tard, en un certain sens il y a une « maturité » {180)
de I'enfance, et cependant il faut tenir compte de la continuité
entre l'enfance, I'adolescence et 1'age adulte (v. § 8).

« Ce qui est, est bien », et 'enfance aussi a un réle dans 'ordre
des choses : « On se plaint de 1'état de ’enfance ; on ne voit pas
que la race humaine edt péri, si 'homme n'edt commencé par

(1) La méme raison joue lorsqu'il g'agit du marlage, il faut unir « des
gens qui se conviennent dans quelque situation qu’ils se trouvent s (515),
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étre enfant » (6-7). 5t I'homme naissait adulte, ce serait < un
parfait imbécile, un automate », il ne saurait méme ni manger
ni marcher (40-1). C'est dans l'enfance que i’enfant, usant des
données de ses sens ('), parvient 4 construire 4 la fois les conduites
humaines, et la raison, 1l y a done « une raison de cet état de
faiblesse » (69} ; « il semble que les enfants ne soient petils et
faibles que pour prendre ces importantes legons sans danger » (60).
L'enfant, borné 4 la fois dans ses désirs et ses facultés, est d'abord
sous la dépendance des adultes, ce qui lui permet un dévelop-
pement plus facile (69); puis un accroissement d’énergie lui
donne ce surplus d'énergie grice auquel — au contraire des
animaux — il peut faire des expériences utiles (61). On voit 14
I'action de la Providence : « En méme temps que I'"Auteur de la
nature donne aux enfants ce principe actif, il prend soin qu'il
soit peu nuisible, en leur laissant peu de force pour s'y livrer » (49).

It convient donc de respecter 'enfance, qui a sa place dans
l'ordre des choses, de ne pas faire comme ces éducateurs qui
« cherchent toujours I'homme dans 'enfant, sans penser & ce
qu'il est avant que d’étre homme ». L'éducation sera adaptée
4 l'enfance, et méme & chaque ige de 'enfance. Elle tiendra
compte du développement des fonctions. La pédagogie de Rous-
seau sera une pédagogie fonctionnelle. ’

Sans doute I'idée d'une telle pédagogie fonctionnelle n’était
point neuve ; elle est présente déja ehez Comenius, et chez bien
d’'autres, Il en est de méme de la pédagogie sur mesure, dont
nous allons parler, et que l'on peut retrouver chez Montaigne
ou chez Locke. L'originalité de Rousseau, c’est que, chez lui,
ces pédagogies dépendent d’une pédagozie de la vocation humaine ;
elles sont prises dans un systéme plus large qui les accorde et
les justifie. De 14 leur force. Mais aussi de 13 leurs faiblesses,
sur lesquelles nous n'insisterons point maintenant,

Comme chaque age, chaque individu répond 4 une vocation.
Il faut tenir comple des intelligences des tempéraments et des
caractéres, « chaque esprit a sa forme propre, selon laquelle il
a besoin d'étre gouverné » (83). Et il ne s’agit point seulement

{1) Rousseau s'inspire ici évidemment de Condillac pour lequel il témoigne
aesez souvent son admiration.
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ici, en quelque sorte, de différences quantitatives, qui font que
o« chacun avance plus ou moins selon son génie... » (41) ; il s’agit
aussi de dilférences qualilatives d'un autre ordre, de différences
que nous dirions aujourd’hui caraclérielles, au sens large du mot,
englobant tempérament et caractére. Le caractére ne dépend point
seulement du milieu, comme 'a prétendu 4 tort Helvétius, « il
y a des caractéres qui s’annoncent presque en naissant » (Julte,
V, 3}, et d'autres qui se révélent beaucoup plus tard (ibid.),
mais ils ne peuvent étre transformés ; « il serait tout aussi aisé
de faire un blond d'un brun, et d'un sot un homme d’esprit »;
mais aussi « avez-vous jamais oui-dire qu'un emporté soit devenu
flegmalique, et qu'un esprit méthodique et froid ait acquis de
I'imagination » (ibid.). Or, « tous les caractéres sont bons et sains
en eux-mémes... il n’y a point d’erreurs dans la nature... » ().
Par suite « il ne s’agit point de changer le caractére et de plier
le naturel, mais au contraire de le pousser aussi loin qu’il peut
aller... car c'est ainsi qu'un homme devient tout ce qu'il peut
étre, et que l'ouvrage de la nature s’achéve en lui par I'édu-
cation » (ibid. ).

Sur la diversité des éducations en fonction des caracléres
(et aussi des lieux, 3), Rousseau n’insiste point. Il se contente
de signaler que le probléme se pose surtout a l'adolescence :
« Attendons la premiére étincelle de raison, c'est elle qui fait
sortir le caractére et lui donne sa véritable forme » (Julie, ibid. ).
Mais alors « commence la division presque infinie des caractéres »
que l'on ne peut étudier en détail (266).

Dans ce domaine, comme dans celul de 1'dge, le plus impor-
tant est d'observer afin de pouvoir respecter la nature. Il faut
« épier la nature » (84) longtemps, « étudier » les éleves. Mais
il y a un art d’observer, fort important ; comme dans le domaine
politique, «il faut se faire des régles pour ses observations » (58D).
Le mattre doit d’abord apprendre & étudier les autres, et par
exemple ne pas prendre « 'effet de l'occasion » pour « l'ardeur

{1) La suitle du texte est significative : « Tout concourt au bien commun
dans le systéme universel. Tout homme a sa place assignée dans le meilleur
ordre des choses: il s'agit de trouver cette place et de ne pas pervertir cet
ordre. » On voit bien ici comment la pédagogie sur mesure dépend de la péda-
gogie de la vocation, et de la considérstion de 1a Providence.
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du talent » (230) ; il doit savoir que « ¢’est dans les bagatelles que
le naturel se découvre » (287), il doit savoir interpréter une phy-
sionomie (272). En bref, il y a toute une étude A faire avant
d’étudier les enfants : « Je voudrais qu'un homme judicieux nous
donnat un traité de l'art d'observer les enfants. Cet art serait
trés important & connattre : les péres et les maltres n'en ont pas
encore les éléments » (231).

La pédagogie fonctionnelle, parce qu'elle est pédagogie de
la vocation, sera aussi pédagogie du bonheur. « Je me tins, dit
le gouverneur, dans la route de la nature, en attendant qu'elle
me montrit celle du bonheur. 1l s'est trouvé qu'elle était la
méme, et qu'en n’y pensant pas, je l'avais suivie » (565). Cette
coincidence entre nature et bonheur ('), peut seule expliquer
la part faite & la spontanéité et au bonheur dans l'éducation
d’Emile. En effet, si la nature coincide avec la vertu, la vertu
coincide avec le bonheur, « I'homme ne devient méchant que
lorsqu’il est malheureux » {(565). Le souci du bonheur, chez Rous-
seau peut donc se justifier par le fait que « des enfants qui naissent,
la rooitié, tout au plus, parvient 4 'adolescence » (61) et que,
par suite, il ne faut point sacrifier le présent & un avenir incer-
tain (532, 62, 180, 201} ; mais il est une raison plus profonde,
c'est que la nature ne nous trompe point : « Il faut étre heureux,
cher Emile ; ¢’est la fin de tout étre sensible ; c¢'est le premier
désir que nous imprima la nature, et le seul qui ne nous quitte
jamais » (564). La jouissance a, par elle-méme, une valeur, aussi
le gouverneur peut-il dire : « Je n’ai point élevé mon Emile pour
désirer, ni pour attendre, mais pour jouir » (522). Mais cette jouis-
sance prend une saveur morale, avec la croissance, si bien que
jouissance et bien se confondent : « ... de quoi jamais Emile
peut-il étre pressé 7 D'une seule chose, de jouir de la vie. Ajou-
terai-je et de faire du bien quand il le peut ? Non, car cela méme
est jouir de la vie » (522). Le bonheur, c'est alors le contentement
de soi-méme, et « ¢’est pour mériter ce contentement que nous
sommes placés sur la terre et doués de liberté, que nous sommes

(1} Le méme probléme se pose dans le Contrai, pour I'harmonie entre
vertu sociale et bonheur du citoyen, et Rousseau y retrouve la méme iden-
tité. 11 eemble que de part et d’autre, on ne puisse comprendre la posilion de
Rousseau, sf 1'on ne fait intervenir la Providence.
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tentés par les passions et retenus par la conscience » (341). Remplir
notre nature, c'est par 14 méme étre heureux, car « quel autre
bien peut attendre un é&tre excellent que d’exister selon sa
nature ? » (345). Lorsque Rousseau écrit : « Rendons donc
I'homme heureux dans tous les Ages » (532), cela veut done dire
aussi qu'a chaque age il faut donner ses vertus propres. Chaque
dge a sa vertu et son bonheur particuliers ; il faut tenir compte
de ces tranches de vie que la nature a distinguées & travers la
vie humaine. A chacune correspond un certain équilibre entre les
facultés et les désirs, qui correspond 4 « la sagesse humaine ou
la route du vrai bonheur » (63).

VII. — L’éducation négative

La société actuelle est mauvaise ; 1'éducation « positive »
qui 8'en inspire, tente de socialiser I'enfant trop tot, de « former
I'esprit avant I'dge », et de donner & l'enfant la connaissance
des devoirs de 'homme (L. d Beaumont). Mais ¢’est 13, en fait,
ouvrir la porte aux vices. Rousseau y revient sans cesse : « Gar-
dons-nous d'annoncer la vérité 4 celui qui n'est pas en état de
I'entendre, car c'est vouloir y substituer l'erreur » (312). On
veut apprendre 4 l'enfant la morale adulte ; mais, parce qu’elle
ne peut encore étre vraiment jugée, ni mérme comprise, 'enfant
ne tire des lecons que des habitudes de mensonge, d’hypocrisie,
de vanité ; il participe précocement aux vices adultes, au lieu
de participer aux vertus. « Pour paraltre leur précher la vertu,
on leur fait aimer tous les vices ; on les leur donne, en leur défen-
dant de les avoir » (96). On les méne s'ennuyer & I'église, et « on
les force d'aspirer au bonheur de ne plus prier Dieu » (96-7).
On leur fait faire d’innombrables promesses, et cela les améne
4 mentir (96). Non seulement on les place ainsi dans des situations
qui sont sources de vice ; mais aussi, par incompréhension, ils
donnent un sens tout autre aux legons, « le mal n'est point dans
ce qu'il n'entend point, mais dans ce qu’il croit entendre » (207} :
ainsi d'une fable de La Fontaine, un enfant trop jeune tire des
legons de flatterie, d’inhumanité, d'injustice, de satire, de déso-
béissance (215). Mis trop t6t au contact des vices dont on veut
le défendre, encore incapable de les condamner et de se contrdler,
il accepte ces vices, il participe aux chalnes qui, par la vanité
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el l'opinion, lient '’homme moderne (604). On veut former son intel-
ligence, lut donner des opinions morales, et on 1'égare par 12 méme.
En effet, « ce n’est ni par le tempérament, ni par le sens que
commence l'égarement de la jeunesse, ¢'est par l'opinion » (410).
Le danger est que I'enfant prenne précocement ce « masque »
qui est celui de notre homme meoderne perverti par la société
actuelle {271}, qu'il cesse d’étre lui-méme, de suivre la nature.

Il faut done prendre le contrepied de cette éducation trop
pressée d'intégrer l'enfant dans un social médiocre. 1l faut
placer autour de I'enfant une « enceinte » (6) qui le mette &
I'abri. La L. 4 Beaumonl nous montre sans ambiguité quelle
est la signification de cetle éducation négative, parfois aussi
nommeée « inactive » (117) ; « 81 'homme est bon par nature, il
s'ensuit qu'il demeure tel tant que rien d'étranger 4 lui ne 1'al-
tére... fermez done Pentrée au vice, et le cceur humain sera tou-
jours bon, Sur ce principe j'établis I'éducation négative comme
ta meilleure ou plutdt la seule bonne.,, J'appelle éducation néga-
tive celle qui tend & perfectionner les organes, instruments de
nos connaissances, avant de nous donner nos connaissances, et
qui prépare i la raizon par l'exercice des sens. L'éducalion néga-
tive... ne donne pas les vertus, mais elle prévient les vices ; elle
n’apprend pas la vérité, mais elle préserve de I'erreur ; elle dis-
pose 'enfant A tout ce qui peut le mener au vrai quand il est
en état de I'entendre, et au bien quand il est en état de 'aimer. »

L’éducation positive, celle de Sparte, se justilierait peut-étre
en Pologne ; mais & Paris, c'est certainement ['éducation néga-
tive qui convient. En effet, « tant que nous ignorons ce que nous
devons faire, la sagesse consiste i rester dans l'inaction » il faut
« savoir ne point agir » (663). C'est 13 e plus difficile dans la vie
morale comme dans 'éducation : éviter de courir le risque de
la perversion par manque de prudence (*). L’enfance doit donc

(1) C’est chez Rousseau une maxime capitale et souvent répétée (Conf., VI
el VIIL; Julie, IV, 13; VI, 6 el [1], 20, Dialogues, 9; L. 4 d" Alembert, G.de Pol.,
13, elc.), que « tout ce que la sagesse hurnaine peut faire est de prévenir les chan-
gements, d'arréter de loin tout ce qui les améne ; mais, sitét qu'on les souffre
et les aulorise, on est rarement martre de leurs effels » (L. & d'Alember(}. Le
sage est tel, « moins pour avoeir appris 4 vaincre les tentalions que pour en
avoir coupe la racine » {Conf., VIII). L'éducation négative, toute de prudence,
est au fond une application de cette maxime générale.
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&tre, en un sens, une longue oisiveté (128), il faut « laisser mirir
U'enfance dans les enfants » (83), savoir ne rien faire : « 8i vous
pouviez ne rien faire et ne rien laisser faire; si vous pouviez
amener votre éléve sain et robuste & I'dge de 12 ans, sans qu'il
sit distinguer sa main droite de sa main gauche, dés vos pre-
miéres legons les yeux de son entendement s'ouvriraient i la
raison ; sans préjugés, sans habitudes... il deviendrait entre vos
mains le plus sage des hommes ; et en commengant par ne rien
faire, vous auriez fait un prodige d’éducation » {83).

Il suit de 13 que « la plus grande, la plus importante, la plus
utile régle de toute I'éducation », « ce n'est pas de gagner du temps,
c'esl d'en perdre » {82). L’enfant ne voit pas le monde comme
I'adulte, toute la gloire du Paradis le tente moins qu'un morceau
de sucre (L. @ Bequmont). L’enfance a sa méthode propre (156) ;
« I'enfance a des maniéres de voir, de penser, de sentir. qui lui
sont propres » (Julie, V, 3). 1l faut donc attendre que la nature
ceuvre pour nous, et se contenter de garder I'enfant des tenta-
tions, étre comme « la servante du jardinier » (Julie, V, 3), qui
ne fait qu’arracher les mauvaises herbes.

Aussi Rousseau ne cesse-t-il de dire qu'il faut toujours
retarder le plus possible. Pas de lectures dans la petite enfance.
et un seul livre avant 15 ans. Pas de lecons de morale avant
'adolescence (76), « Tout retarder tant qu'il est possible » (274),
sacrifier du temps que l'on regagnera plus tard (84). Surtout
pas de contacts précoces avec le monde social : « Lui montrer
le monde avant qu'il connaisse les hommes, ce n'est pas le
former, c'est le corrompre ; ce n'est pas I'instruire, c’est le trom-
per » {260}. Les « défauts du corps et de l'esprit viennent presque
tous de la méme cause ; on veut les faire hommes avant le
temps » (130). Emile sera introduit tardivement dans le monde,
il restera le plus longtemps possible sans passion, il mettra
longlemps & chercher Sophie, car il importe qu'elle ne se trouve
pas vite {443) ; et lorsqu’il I'aura trouvée, il devra encore retarder
son mariage en faveur des voyages,

Tout retarder, sans doute, mais aussi tout préparer, « il faut
tout prévoir et tout prévoir de fort loin » (196}. C'est cette prépa-
ration qui permet d'une part de bien assimiler les legons de 1'expé-
rience, d'autre part d’assembler les instruments nécessaires pour
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les difficultés futures. Emile mettralongtemps 4 découvrir la bous-
sole (197}, mais il I'aura inventée lui-mé&me et il s’en souviendra, il
ne l'aura pas trouvée toute faite avec tant d’autres de ces machines
qui tuent la science (198). Il sera passé par ces « quelques jours
d’'inquiétude » (188) sans lesquels il n'edt pas été suffisamment
attentif. Les lecons faites aux enfants sont trop rapides et par la
méme mal préparées; « parmi tant d’admirables méthodes pour
abréger 'étude des sciences, nous aurions grand besoin que quel-
qu'un nous en donnit une pour les apprendre avec effort » {198),

C'est ainsi, en allant lentement, qu'on préparera le mieux
I'avenir. Sophie sera devenue modeste et réservée avant d'en
avoir besoin, et elle le restera (501). Méme le mariage sera préparé
de fort loin ; et tous les épisodes des amours d'Emile et de Sophie
ont été soigneusement amenés par l'art du gouverneur (v. 508,
516, 529, b73).

Enfin, il faut préparer avec prévoyance les moments de dire
certaines choses. Il est une heure propice pour chaque acqui-
sition, pour chaque probiéme (408); il est un dge pour I'étude
des sciences, et un &ge pour saisir I'usage du monde (407). Ii
est un temps pour les fables, I'adolescence (296), et un temps
pour s'élever & la notion de Dieu sans étre idolatre. Il est un
temps pour parler raison, et un temps pour parler intérét. Mais
avant I'dge il faut préparer, il faut mettre I'enfant en état d'en-
tendre la raison avant de lui parler raison {396), il faut le pré-
parer au monde, aux fables, 4 la notion de Dieu. EL méme lorsque
viennent ces moments solennels — qu’affectionne Rousseau —
ou le gouverneur fait appel 4 toute son éloquence pour amorcer
un tournant dans l'éducation d’Emile, pour lui parler de Dieu,
pour l'inciter & abandonner Sophie, pour décider avec lui de son
établissement {314, 564, 603}, il faut encore préparer et la scéne
(par exemple pour la Profession de Foi) et les sentiments (par
exemple en annongant la mort possible de Sophie, alin de « I'in-
téresser » & cette legon!).

VIII. — La liberté bien réglée

8'il faut tout retarder, tout préparer, c’est d'abord en vue
d’éviter des déviations précoces venues de l'influence sociale,
afin de durcir I’ime avant de l'exposer au danger. C'est aussi
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afin de lui garder sa liberté ; mais n’oublions pas qu’étre libre,
étre raisonnable et étre citoyen sont des états qui vont de pair.
C'est par le contrat social que 'homme gagne et sa liberté civile
et sa liberté morale (Contraf, 1, B). Ainsi la pédagogie qui fait
appel & une vocation sociale doit étre aussi une pédagogie de la
liberté,

Non point, il est vrai, une pédagogie du laisser-iaire, car,
selon Rousseau, la liberté est |'obéissance 4 une loi acceptée, et
« I'impulsion du seul appétit est esclavage » (ibid., 1, 8). Etre
libre, c'est garder sa place dans le monde, et comme son lieu
naturel ; ¢'est suivre « Fordre » ; ¢’est user des forces naturelles
et uniquement de celles-1a {68). « L'homme vraiment libre ne
veut que ce qu'il peut », et par suite « il fait ee qui lui platt » (69),
Il obéit, dans I'état de nature, & la nécessité ; et, dans I'état civil,
a la loi de la cité, qui doit avoir la méme inflexibilité (). C'est
Iopinion, la fantaisie, la vanité qui le soustraient a ces lois et
font par 14 de lui un esclave.

Assurons done la liberté d’Emile, et, pour cela, laissons-lui
suffisamment de champ pour qu'il en {asse I'épreuve. Laissons-le
se fagonner lui-méme, au lieu de vouloir le fagonner, ou plutdt
faisons en sorte qu'il se croie toujours libre dans ses expériences,
qu'il imagine se heurter 4 la scule nécessité. Mais, sans qu’il
y paraisse, nous veillerons 4 ce que sa conduite ne soit point
détournée par des facteurs non naturels ; nous 'environnerons
d'un milieu favorable. D’oil la ¢élébre déclaration : « On a essayé
de tous les instruments, hors un, le seul précisément qui peut
réussir, la liberté bien réglée » (80).

Liberté physique d’abord : pas de maillot aux nourrissons,
des jeux et des divertissements pour les enfants plus Agés. Par
la méme raison, « aucune espéce de legon verbale..., aucune espéce
de chatiment » (81). Que I'enfant puisse dépenser ses forces dans
des activités qui lui seront autant d'expériences éducatives, tout
en restant des jeux. Pas de jouets coldteux (52), pas de machines

(1) « St les lois des nations pouvaient avoir, comme celles de 1a nature,
une inflexibilité que jamais aucune foree ne pit vainere, la dépendance des
hommes redeviendrait alors celle des choses; on réunirait dans Ia république
tous les avantages de I'état naturel 4 ceux de I'¢tat civil; on joindrait 4 la
liberté qui maintient 'homme exempt de vices, la moralité qui P'éléve & la
vertu » (70-1).



206 LES GRANDS PEDAGOGUES

scientifiques (198), mais la nécessité pure, et la iberté d'en user
A sa gwise avec elle. Ainsi elevé, Emile, qu gofitera « le bien-étre
de la liberte » (61) sera heureux 8$1l eprouve la souffrance, ce
sera sans s'appesantir sur elle, parce qu'on 'aura laissé seul
avec elle, et 1l y gagnera plus de force et d’independance. Il se
developpera selon la nature « qui fait tout pour le meux » (64)
et, sans avorr été tenu en lisieres m cornge, 1l sera plus degourd,
et plus mtelligent que s1 l'on avait voulu forcer la nature,

Cramnt-on qu’il reste amorphe, 1nerte, faute de I'neitation
adulte 7 Ce serait |4 totalement meconnaitre la nature humaine
Ce qui distingue I'’homme de I'amimal, la raison de sa grandeur
comme de sa misere, c¢'est un superflu de facultes, un superflu
d'énergie (65 , cf. auss Discours) qui le pousse & sortir de Ja nature
primitive, de la nature donnée, pour experimenter et découvrir.
C’est en usant de ce superflu qu’un enfant, en apparence laissé
4 luwi-méme, peut s’intéresser & n'importe quol, pour peu qu'on
le guide en secret (135). En revanche, c'est aussi en usant de
ce superflu qu'il sortira, s1 I'on ne regle sa hiberte, des voles de
la nature, et cherchera, par vanite, & etendre son étre au deld
de ses forces (6D). Sa liberté ne doit done point étre une heence,
mais une disciphne (63).

Emile saura se contréler Il en sera capable parce que d’abord,
1l aura eprouvé directement la nécessite des choses (*) et méme
celle des adultes — comme nous le verrons bientét , parce que,
faute dinstruments et de machines, 1l aura dii, comme Robmnson,
developper son bon sens, aflin de se plier aux lois physiques pour
construire des objets qui satisfassent ses desirs, parce que,
s'etant formé d'abord par des actions plus que par des dis-
cours (301), 1l n'en sera que plus apte, par la suite, & profiter
de ses lectures (391); parce qu’il aura, par des passions mndif-
ferentes (comme la chasse, 397}, vaincu des passions dangereuses,
« Nourr: dans la plus absolue hiberté », 1l sera mattre de lu1 lorsque
viendra le moment de se pher volontairement 4 Ia lo1 du devowr
Il saura alors préférer les « droits de 'humamté » & son amour
pour Sophie (557 4 562); 1l saura méme obeir aux ordres du

(1) « C'est vous, 6 mon maitre, qu1 m'avez fait lbre en m’apprenant &
céder A la nécessité » dira Emule 4 la fin du hvre (603)
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gouverneur (572) parce qu’ll s’est auparavant engage & obeir (404),
Il possedera la vrale hiberte qui censiste & obeir 4 la lo1 quon
s'est prescrite par la rason, comme dans 'enfance & se pler &
la necessite (1),

IX. — Les moteurs de I’éducation dans Penfance

Swivons maintenant 'education d’Emile Puisque chaque dge a
ses caracterisliques propres, chaque dge a aussi ses « devorrs » (488)
et ses « ressorls » (b49) A chaque age correspond done un type
propre d’education.

I Mais 1l faut prendre garde quil n'y a puint dans le deve-
loppement de l'enfant ¢omme de successives metamorphoses
donnant chacune un étre autonome. Sans doute « chague fge,
chaque etat de la vie a sa perfection convenable, sa sorle de matu-
rite qui lul est propre » {174} ; maws chaque dge auss1 se prolonge
dans le suivant Jusqu’a la reahisation finale de la vocation humaine,
i y a une continuite de 'education indispensable L'enfant se
suflit parce qu'il n’a nullement besoin des perfections de 'adulte,
mais le role de 'enfance est de preparer la vie adulte L'educa-
tion n'aurait aucun sens si1 ses fruits s'evanouissaient <ans cesse
« L’homme est toujours le méme » (549), et ce sont toujours les
poussees ariginelles, plus ou moins transformees qui agissent sur
lui, 1l faut toujours ¢« une prise de la nature » (453, 471) méme
pour les activites de convention. « Ce qui trompe les instituteurs
et surtout les peres, ¢c'est quls croient qu’une maniere de vivre
en exclut une autre, et qu'aussitét qu'on est grand, on doit
renoncer & tout ce qu'on farait etant petit 81 cela etart, & quor
servirait de soigner l'enfance, pumsque le bon ou le mauvais
usage qu'on en ferait s’evanourrait avec elle ? » (550} I faut
donc — surtout & l'adolescence — « rendre les passages imper-
ceplibles » {550} Eduquer, c¢'est assujettir 4 des manieres d'étre
stables , « I'homme regle revient toujours 3 ses anciennes pra-
tiques, et ne perd pas méme dans sa vielllesse le goit des plaisirs
qu’ll aimait enfant » (550) L'enfant qui s’eduque acquiert ces

{1} Concluant avec le gouserneur un véntable pacte pidagogique — comme
I'a bien vu Ravier — Emile s’écrie ¢« forcez-moi d'étre mon propre maitre
en n obéissant poinl 4 mes sens, mais 4 ma raison » (404).
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maniéres d’étre, il s’assujettit : « Voici, allez-vous dire, des besoins
auxquels je I'ai soumis, des assujettissements que je lui ai donnés :
et tout cela est vrai; je 'ai assujetti & I"état d'homme » {551).
A chaque age, en faisant appel aux moteurs propres 4 cel age,
il faut donec considérer aussi la vocation finale, I'état d'homme.
L'éducation n’est pas une suite de métamorphoses, mais un
continuel aceroissement. Ce sont toujours les mémes moteurs
qui jouent, mais sur des plans de plus en plus larges et A des
niveaux de plus en plus élevés,

2. Au début, on ne peut faire appel 4 la raison, puisque
« le chel-d’ceuvre d'une bonne éducation est de faire un homme
raisonnable » (76). Il faut d’abord apprendre & penser. Or « natu-
rellement "'homme ne pense guére. Penser est un art qu'il apprend
comme tous les autres » (518). Préparons donc d’abord les sub-
structures de la pensée.

Pendant longtemps, 'enfant n’a pas de mémoire, et ne peut
dépasser V'instant présent (103). Nous ferons donc appel 4 I'intérét
immédiat et sensible. Cet intérét natt de la seule passion natu-
relle A 'homme, qui est 'amour de soi. Seul cel amour de soi
va jouer s jusqu’'a ce que le guide de l'amour-propre, qui est la
raison, puisse nattre » {(81). Mais, nous le verrons, cet amour de
soi s'élargira progressivement, 4 chaque étape.

Jusque vers 12 ans, c’est donc I'intérét’ qui méne l'enfant,
intérét qui, 4 I'dge du puer, s'accompagne d’une cerlaine connais-
sance. Mais, pour éviter les piéges de I'opinion, il faut garder
l'enfant de se laisser aller 4 des besoins de « fantaisie », il faut
le maintenir dans le cercle des besoins naturels, dans le cercle
de la nécessité. « La seule habitude utile aux enfants est de s’as-
servir sans peine A la nécessité des choses » (178, note). Pour cela,
il est nécessaire de transformer l'environnement de l'enfant en
un « monde physique » {76). Les adultes seront pour lui comme
des choses, leur Non sera irrévocable, et apparaltra comme un
Non nécessaire et nullement comme un caprice ou une mauvaise
volonté. Dans ses rapports avec eux, I'enfant sentira « le pesant
joug de la nécessité ». « Employez la force avec les enfants, el
la raison avec les hommes, tel est I'ordre naturel » (79).

Emile vivra donc dans un milieu physique. Par suite pas de
legons, pas de chatiment. Le seul chitiment qu’il connaltra sera
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« la suite naturelle » de sa mauvaise action {93-4), comme d’avoir
froid s'il a cassé un carreau. [l suit de 14 que le gouverneur devra
arranger le milieu autour d’Emile de telle sorte qu'il s'agisse
d'un milieu éducateur.

Dans ce milien arrangé artificiellement pour retrouver la
nature premiére sans les interventions humaines, que fera Emile ?
Il développera d’abord son corps, ses muscles et ses sens. Rousseau
a longuement insisté, dans le livre I1, sur 'éducation sensorielle,
préparant ainsi les pédagogies de Froebel et d'Itard. N'y insis-
tons pas. Mais aussi ces exercices spontanés développeront les
facultés intellectuelles. Elles feront nattre la raison sensitive,
avec laquelle nous voici parvenus 4 la période suivante, celle du
prépubére.

3. La pensée commence par les sensations ; celles-ci, en se
combinant, donnent naissance d'abord 4 une « raison sensi-
tive » {174), & des idées, puis, par la combinaison des idées, 4 la
raison intellectuelle, qui est la véritable raison humaine. Si la
raison sensitive apparait progressivement chez le puer, la raison
véritable n’'apparalt pas avant 15 ans, « I'dge de raison » selon
une nole mise par Rousseau lui-méme & son manuscrit.

« Exercer les sens... ¢’est apprendre & bien juger par eux»(138).
Ainsi le puer parvient 4 < une sorte de physique expérimen-
tale » (128), il apprend & connattre 'usage de ses forces, les rap-
ports de son corps aux autres corps, l'usage des instruments (127).
Cette raison sensitive lui est apprise par ses pieds, ses mains,
ses yeux (128). Dés lors, le prépubére va pouvoir élargir son
horizon. Il sera capable de dépasser 'instant présent, de calculer.

Ajoutons, chez lui, un excés de forces par lequel il va pou-
voir « jeter, pour ainsi dire, dans I’avenir, le superflu de son étre
actuel » (183). Ce superflu de forces et ce début de raison, joints
au fait que les passions de l'adolescence ne sont point encore
nées, fait de cet age l'dge des études par excelience (183-4).
Jusqu’ici Emile n'a point été asservi 4 des études ; s'il a appris
4 lire, c’est uniquement pour son propre plaisir (116); s'il s'est
instruit, il I'a fait « d’autant mieux qu’il ne voit nulle part l'in-
tention de l'instruire » (120). Surtout il ne s’est pas gaté, et il a
développé son corps dans ses jeux. Maintenant c’est 'inverse
qui convient : « Durant le premier age, le temps était long : nous
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ne cherchions qu’a le perdre, de peur de le mal employer Ici,
c'est tout le contraire, et nous n'en avons pas assez pour faire
tout ce qui serait utile » (191) Mais Emile sent mamtenant
la difference du travall a l'amusement {200}, et « des objets
d'utilite reelle peuvent entrer dans ses etudes » (1bed }

Quel sera le moteur de ces etudes ? Le méme que précedem-
ment, mas elargl par la connai-sance L'interét present cede
la place 4 l'utile « A quor cela est-1l bon 7 volla desormars le
mot sacre » (202) Mais cet « utile » peul étre tres large, car Pelar-
gi~sement de la prevision a developpe I'amour de so1, et en a
tire la curiosite; Emule possede cette ¢ curiosite naturelle A
I’homme pour tout ce qui I'interesse de pres ou de lomn » (185),
par exemple, 1l s'interessera a I'astronomie lorsqu’il y verra un
moyen de retrouver sa route

Ne cherchons donc pas un autre moteur a ses etudes Sou-
venons-nous qu’il est toujours mene par le seul amour de so,
qu’ll n'a encore méme aucune notion des choses morales, que sa
raison reste encore senaitive : « C'est une mnephie d'exiger d'eux
qunls s'appliquent a des choses qu'on leur dit vaguement éire
pour leur bien, sans qu'ils sachent quel est ce bien » {200-1),
Ermule ne juge des choses que par rapport & son bien propre, et
non d’apres l'opinion des autres (215). Contentons-nous done
de lu1 apprendre « tout ce qui est utile A son age » (201).

On comprend des lors la place capitale de~ travaux manuels,
des techmques, 4 cet age - elles sont d’une utibte evidente Par
elles, Emule prend directement ses lecon- de la nature (120)
quil it et quit epre (177, 155) Surtout elles n'umphiquent point
les vices wnseparables des legons verbales Insistons maintenant
un peu sur ce point, qu vaut pour toute 'education

Les connaissances speculatives ne sont pont au niveau des
enfants {199) parce que ceux-ci ne savent pas encore mamnier
les 1dees , elles ne sont uliles qu'apres I'adolescence Mais, en
outre, elles sont nefa-te« parce que | enfant les comprend mal, et
detourne leur~ens L ne educalion negalive doit denc les repousser
le plu~ tard po~ibl ; « un enfant mal mnstruit est plus loin de la
sagesse que celur qu'on n'a point mstrut (102). Qu'apprend-on
aux enfants * « Des mots, encore des mots, toujours des
mots » (104} ; 1ls mettent dans leur esprit « un catalogue de mots
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qui ne representent rien pour eux » {108-9). Les hivres ne font
que véhiculer les perversions sociales (*) Sans doute ne faut-l
pas trop prendre a la lettre le celebre « Je hais les linres » du
livre i1 ; mais 1] est hen clair que les livres sont, pour Rous-
seau, I''nstrument principal des perversions denoncees des les
Discours Ils sont trop dangereux pour étre mis dans les mains
des enfants — sauf une exception, que nous allons trouver,

« Les choses! les choses! Je ne repeteral jamai- as-ez que nous
donnons trop de pouvorr aux mots » (203) Que I'enfant ne regoive
jamais de legon verbale : « Ne montrez jamais rien 4 [enfant
gu'll ne pusse voir » (210) Dans toutes ses occupations, Emile
ira donc au devant des choses Non plus seulement pour entratner
ses sens, mais pour apprendre a combiner, & calculer Il -era
ouvrier, L'apprentissage d un metier manuel ne fera que cou-
ronner et coordonner de telles activites Auparavant, il aura
pris part & des activites techniques variees | la lecture de Robinson
Crusoe, le seul livre qu'il connaisse alors, lul sera une occasion
de jouer activernent au Robinson, et d'inventer mille techniques
nouvelles,

Ces activités techmiques seront des occasions de recherches
plus larges : « Considerez quelle direction nous donnens & ces
curtosités enfantines ; considerez le sens, l'espnt inventif, la
prévoyance ; considerez quelle téte nous allons lwm former Dans
teut ce qu'il verra, dans tout ce qu'il fera, i voudra Lout connattre,
il voudra savolr la raison de tout , d'instrument en instrument,
il voudra Loujours remonter au premuer  ; s'1l vort farre un re<sort,
il voudra savoir comment l'acier a ete tire de la mine » {2186).

Sans doute Emile n'apprendra-t-1l pomnt neanmoins beau-
coup de choses. A 15 ans, Emule « n'a que des connassances
naturelles et purement physiques il connatt les rapports essen-
tiels de 'homme aux choses, mais nul des rapports moraux de
I'homme 4 'homme » (243) Mais s1 Emile a peu de connaissances,
il ne sait rnen & demu, et 1l sait combien de choses 1l 1ignore (243).
Surtout, 1l peut désormais avancer plus lomn

Rousseau, & I'inverse d’un Herbart par exemple, prise peu

(3 L'idée remonte au Premier Discours, dans lequel Roussrau, parlant
des ¢ désordres affreux » causés par I''mprimerie, espérail qu’un jour l'on
défendrait « cet art terrible »
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les connaissances pour elles-mémes Il a le sentiment de ce qu’est
une culture génerale Il y revient sans cesse, ce qui importe c’est
d'acquenir les instruments, de faire les premiers pas : « Mon
objet n’est point de lm1 donner la science, mais de lu1 apprendre
4 l'acquénir au besomn, de Ja lul faire estimer exactement ce
qu'elle vaut, et de lur faire aimer la verite par dessus tout » (243)
Ce qu compte dans la science, ¢'est sa « racine » (128-9), nous
dirions volontiers la méthode, comme 1l est visible en certains
textes : « Il s’amt moins de lu1 apprendre la vérité que de lm
montrer comment il faut s'y prendre pour découvrir la
vénté » (240) Cette propension 4 mettre au premier plan les
qualités intellectuelles (154) et les methodes est, en reahte,
comme le revers de l'education negative 51 l'on veut garder
Emile des perversions sociales precocement acquises, 1] ne suffit
point de diriger ses activités vers les choses ; 1l convient encore
que, dans ces activités, 1l trouve, plus qu'un savoir, un moyen
de fortifier son esprit en vue de pouvorr plus tard résister aux
tentations Derriere le souei de culture générale, 1] est un primat de
I'éducation.

X. — L’éducation morale

Or, avec l'adolescence, c’est cette éducation morale qui passe
au premier plan Ou plutét, c’est la vrale education qui commence
enfin, Rousseau a souvent afflirme le primat de I'éducation sur
I'mstruction  C'etait déjd un theme fréquent & l'epoque des
Discours (1), mais I’Emtle y revient sans cesse Et ce que nous
avons dit de la direction generale de la pedagogie de Rousseau
mmphgue evidemment. ce primat de 'education C'est pourquot
la veritable education commence lorsqu'mile est d'une part
capable de comprendre les notions morales, et d’autre part
menace par les passions, c'est-d-dire 4 'adolescence, soil au
hivre IV de I'ouvrage : « Cette epoque ou finissent les éducations
ordinaires est proprement celle ou la ndtre doit commencer » {246)
En effet. « 1 emplo) de l'enfance est peu de chose le mal qui sy
glisse n'est point sans remede , et le bien qui s’y fait peul venir
plus tard Mas 1l n'en est pas amnsi du premier 4ge ou V'homme

{1} En particulier dans le Premier Discours, dans la Réponse & Grimm, la
Réponse @ Bordes, la Préface du Narcisse
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commence veritablement & vivre » (274) Jusque-13 le gouverneur
n'a fait que preparer sa tiche véritable : « Vous nimaginez pas
comment, 4 20 ans, Emile peut étre docile Que nous pensons
differemment ' Mo1, j¢ ne congois pas comment 11 a pu ['étre
4 10; car quelle prise avais-je sur lu1 & cet age ? Il m'a falln
quinze ans de soins pour me menager cette prise Je ne | elevas
pas alors, je le preparais pour étre élevé » (414).

Jusqu’icy, en effet, nous avons soigneusement évité d’envisager
les notions morales — et sociales ; nous nous sommes contentes
de développer le corps et I'intelligence A 15 ans, Emuile esl encore
tout occupé de lui-méme, son amour de 501 ne se rapporte qu'a
lul, « Emile a de la vertu tout ce qui se rapporte & lui-méme
il n'exige ren de personne et ne croit rien devorr & personne [l est
seul dans la societe humaine, 11 ne compte que sur lui seul » (244).
C'est un étre agissant et pensant, en qui corps et esprit sont bien
accordes, mais ce n'est pas encore un étre aimant et sensible (237)

Comment donc avons-nous preparé l'eclosion des notions
morales ? D’abord en gardant Emile de toute corruption précoce,
ce qui est capital dans la société actuelle Ensuite, en il don-
nant cette hiberte naturelle par laquelle 1l sait obeir 4 la néces-
sité ; c'est cetie obeissance 4 la loi externe qui va maintenant
étre transposée sur le plan moral et social ; et cec1 d'autant plus
facilement qu’Emile a appris par la & se contriler dans le monde
physique Nous 'avons garde des la premiere année des besoins
de fantaisie ; plus tard, il s’est phe 3 la seule nature et a apprs
4 ses dépens ce qu'1ll en codtait de faire confliance 4 sa vamté
{anecdote du bateleur, 197 sqq.) ou 4 la complai~ance des autres
{80, 90 sq : le jardinter, 92, 94) Enfin, 1] a developpe d’abord
sa raison sensitive, puis, pendant la prépuberté, la ventable
raison [l est ains1 parvenu a 'dge de raison {1 ans) ayant acquis
les 1nstruments necessaires pour triompher des obstacles quiil
va rencontrer sur les plans moral et social.

Or cet 4ge de raison est aussi celur d'une « seconde naissance »,
celul de la crise gui se marque par la differenciation des sexes
et la poussée des passions naissantes (245-6) La sensibilite de
I’enfant auparavant bornée & lui-méme, va s’étendre autour de
lui et donner naissance d’abord aux sentiments, ensuite aux
notions de bien et de mal (257).
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Mais 14 encore, il convient de temporiser quelque temps afin de
préparer, En effet Ia nature est moins exigeante qu'on le prétend.
Les sentiments amoureux dépendent plus de 'opinion que de la
nature, 4 tel point que méme la puberté peut étre hatée par l'in-
{luence de I'tmagination (251) (). It y a, en effet, une transforma-
tion par l'opinion des passions naturelles qui peuvent s’exacerber
et se pervertir.

Comme I'amour de soi dont elles dérivent, les passions, ouvrage
de Dieu, sont bonnes en elles-mémes {246-7) ; elles contribuent
4 la conservation de l'individu et de l'espéce. Mais lorsque
I'amour de soi se fait amour-propre, désir de se distinguer, vanité,
alors naissent des passions dangereuses et non naturelles, celles
que l'on trouve dans le monde civilisé. L'"homme porte alors un
«masque » (271),1] se guide non surla nature, mais sur I'exemple qui
le corrompt. (410), sur le préjugé social : « C'est toujours le préjugé
qui fomente dans nos cceurs I'tmpétuosité des passions » (290 note).

Comment allons-nous lutter contre ces passions dangercuses? I
faut ici distinguer deux étapes, une étape de préparation qui va
jusque vers 18 ans, puis une étape d'épreuve qui va jusqu'au
mariage.

Contre les passions, nous userons d’abord de certains sub-
terfuges. N'essayons point contre elles de la raison seule, qui
serait impuissante (398), mais oppusons les passions aux passions :
« On n'a de prise sur les passions que par les passions ; ¢'est par
leur empire qu'il faut combattre leur tyrannie, et c'est de la
nature elle-méme qu'il faut tirer les instruments propres 4 la
régler » (406-7). Nous aurons dans ce feu de l'adolescence une
prise sur notre éléve : « Ses premiéres affections sont les rénes
avec lesquelles vous dirigez tous ses mouvements » {276).

Nous allons donc offrir au jeune homme « des objets sur
lesquels puisse agir la force expansive de son cceur » {262), nous
allons « donner le change 4 son imagination naissante » (272-3).
Nous ferons appel & ['amitié, qui lE:n'écéde naturellement
I'amour (268). D'abord celle qui porte Emile vers son gouver-

{1} La encore nous retrouvons un théme déja développé dans les Discours.
¢« Le moral de I'amour est un sentiment factice né de 'usage de la société el
célebré par les femmes avec beaucoup d'habileté » (Dis, sur I'In.) (v. auss
n. 9 du méme Discours).
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neur. Celui-¢i a été un camarade de jeux. 1l deviendra aussi un
confident de I'adolescent qu’il accompagnera partout, son
« am » (392); mais ce facteur joue =urtout dans la seconde
période. Dans la premiere "amilié ¢’exprimera par ia pitie. qu
est un élargissement 3 autrui de 'amour de s01, desormai~ rendu
posaible par le développement de P'magination. 1l nous faut
exciter en Emile « la bonté, la commseration, la bienvell-
lance » (262), mais en prenant garde de ne pas confondre la simple
aumoéne avec la chanié, et en lun montrant directement les
museres des hommes au heu de lui tenir des discours morali-
sateurs (273-4); ainsi son « apparente insenzibihté » (2068) se
changera bientét en attendrissement.

D’autre part, il est temps de faire connaitre Fmile la diver-
sité des individus, de lui faire observer les hommes et les pas-
sions humaines ; plus tét 1l n'edt pu comprendre, plus tard 1l
n’en sera plus temps. Mais qu'il prenne d’abord cette connai-sance
plutdt « par I'expérience d’autrui que par la sienne » (281} contrai-
rement 4 ce qu'l faisait jusqu'ici. Avant de lu1 montrer le monde,
1l faut qu’il connaisse les hommes (260). I faudra donc « lui
montrer les hommes au loin, les lul montrer dans d’autres temps
ou d’autres leux, et de sorte qu’il pit voir la scéne sans jamais
y pouvoir agir » (282). Voicz venu le temps des lectures. Emile
lira des historiens, de préférence ceux qui donnent des faits et
non des jugements (284), des biographes comme Plutarque en pre-
mier heu. Pe préférence aussi les anciens, non seulement parce
quils sont plus loin de nous, mais aussi parce qu'ils sont plus
vrais que nous, et qu'ils ne portent point ce masque qui faus-e
’homme d’aujourd’hui (286). De ces lectures, Emile tirera un
véritable « cours de philosophie pratique » (288). Enule hira aussi
des fables, car « le temps des fautes est celui des fables » (296)
et maintenant il peut les comprendre. Mais point de cette édu-
cation stérile des celléges qui se borne & des études purement
spéculatives, completement 1nutiles (298-9) (*}. Que les leclures

(L} Des ses premiéres ccuvres, Rousseau est trés sévére pour les colléges
de son temps; il reprend ces eritiques dans I'Emule (11, 410, 453). Mais le
recours aux anciens comme maitres de morale, sl s'explique par le cdété
« romain » de la phtlosophie de Rousseau {comme dit Schinz), s'explique aussi
sans doute en bonne part par I''nfluence de Montaigne et celle du « bon Rollin »
(129) (v, 1ci méme le chapitre sur Rollin).
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apprennent & Emile les hommes, et qu'elles aient pour unique
réle de suppléer aux déficiences de la pratique ; que les éléves
« n'apprennent rien dans les livres de ce que l'expérience peut
leur enseigner » (301). La bienfaisance reste plus efficace que la
lecture, « c'est en faisant le bien qu'on devient bon, je ne connais
point de pratique plus siire » (299). Aussi, lorsqu'il aura été sul-
fisamment préparé par ses lectures, Emuile devra, de spectateur,
devenir acteur (298).

Cette époque est aussi celle ot le gouverneur fera connattre
4 Emile le probléme religieux. Auparavant, toute religion ne
pouvait étre qu’idolatrie (308). Maintenant Emile a développé
suffisamment sa raison, pour pouvoir faire fond sur sa cons-
cience ; sans doute la conscience peut guider la raison et aller
plus loin qu'elle ; mais elle a besoin de la raison pour se développer,
« la raison seule nous apprend & connaitre le bien et le mal. La
conscience qui nous fait aimer l'un et hawr 'autre, quoique
indépendante de la raison, ne peut donc se développer sans
elle » (48). Inversement d'ailleurs, la seule raison est insuffisante :
« Connaltre le bien, ce n'est pas 'aimer ; 'homme n'en a pas la
connaissance innée ; mais sitét que sa raison le lui fait connatlre,
sa conscience le porte 4 l'aimer; c'est ce sentimenl qui est
inné » (364). Lorsque le gouverneur, dans la Profession de Fol,
fera connaitre 4 Emile ses sentiments, il fera donc appel 4 la
raison, mais il le fera avec éloquence, il se souviendra qu'il faut
« faire passer par le cceur le langage de l'esprit » (401).

Désormais le gouverneur a sur Emile de nouvelles « prises »,
Aussitdt aprés la Profession, Rousseau éerit : « Quand nous en
sommes venus la, quelles nouvelles prises nous nous sommes
données sur notre éléve | Que de nouveaux moyens nous avons
de parler 4 son cceur ! » (389). Emuile sera juste désormais non
seulement pour I'amour de I'ordre, mais pour I'amour de 'auteur
de son étre, pour jouir du « contentement » que donne une bonne
conscience (389). Emile est désormais en garde contre les tenta-
tions, grace 4 sa raison, grice 4 son amour de Dieu, grice 4 son
amitié pour le gouverneur, grice 4 son mépris du mensonge
et de 'hypocrisie. Désormais, il est temps de le lancer dans le
monde.

Mais un jeune homme qui a été aussi bien élevé n’y courra
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plus grand risque. 1l saura demander l'aide du gouverneur, au
moment méme ou celui-ci lui veut enfin rendre sa liberté (404) ;
el, de son coté, le gouverneur, désormais en face d'un homme,
pourra lui parler le langage d’un homme, et, 4 l'occasion, n’hési-
tera plus & ordonner, sachant qu'Emile peut comprendre la
raison d’une telle conduite. D'ailleurs, 4 cet adge encore, il est
utile d'user de stratagémes pour éviter qu’Emile ne se perde.
La chasse sera une dérivation qui, le tenant en haleine, le dis-
traira de 'amour (397), et 1'écartera de cette vie sédentaire et
oisive, dangereuse & cet age (396). Le gouverneur saura aussi
aborder directement les sujets dangereux, qui étaient interdits
avant cet dge, comme il est possible de le faire 4 un confident,
4 un compagnon de toutes les heures {402-3). C'est maintenant
le moment de I'entiére franchise. Et si le gouverneur, posant
franchement le probléeme de 'amour, en vient 4 rendre d’avance
Emile passionné pour une Sophie imaginaire, ce sera un stra-
tagéme, en un sens, comme nous disions plus haut, mais ce sera
un stratagéme avoué, qui gardera Emile de passions mal placées.

Emile va donc entrer dans le monde, et il y tiendra aisément
une place honorable. « On nous fait un grand mystére de 'usage
du monde ; comme si, dans l'age ol I'on prend cet usage, on ne
le prenait pas naturellement » (422). Si Emile ne brille pas, il
sera un « homme de bon sens », ce qui est beaucoup mieux (423).
Désormais aussi, il pourra, avec fruit, prendre contact avec les
ouvrages d'imagination : « Voici le temps de la lecture et des
livres agréables » (427). Il pourra désormais s’intéresser a la
rhétorique, & I'éloquence, 4 la grammaire, méme au latin néces-
saire 4 la connaissance du frangais (427); il connaitra méme,
au moins pour les mépriser, les productions des auteurs médiocres
de notre temps ; il ira aux spectacles. Il cultivera la poésie, et
lira Virgile ou Tibulle avec plus de fruit qu'il ne Vaurait fait
dans sa jeunesse {429). Tout cela jouera d’ailleurs encore le rble
de divertissement & ses affections (430).

XI1. — L’insertion sociale
Maintenant enfin, et maintenant seulement, nous pouvons

envisager une véritable insertion dans la société. Elle est I'objet
du livre V de I'Emile. Cette « socialisation » n’a sa place qu'a
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la fin de I'aventure, elle gagne & étre retardee Emule vit parm les
hommes 1l les a etudié- dans 'histoire, puis dans le monde (424),
mais en usant d'in~truments qu’il avait prepares pendant dix-
huit annees Maintenant, 1l doit encore parfaire cette connais-
sance avant de fonder un foyer, 1l doit, en quelque sorte, se
plonger dans I’humanite, et s’assurer, par une parfaite connas-
sance des mceeurs et des lois, contre tout entrainement.

Ne suivons pont le détail de ce « roman » qu’est le hivre V (3),
Il n’etart pomnt possible de traiter autrement les problemes envi-
sagés car, encore plus qu'd I'adolescence, nous nous heurtons
161 aux diversites humaines, non plus seulement aux diverités
des caracteres, mais aux diversités des situations Mais, 4 travers
les situations diverses, 1l est des principes géneraux quisubsistent.

Le premer, c’est qu'Emtle a appris 4 controler ses sentiments
Les « droits de ’human:té » passent avant sa passion pour Sophie.
Bien plus, 1l sera capable d'obeir & sa raison — et 4 | eloquence
du gouverneur — et de retarder ~on manage afin de lui donner
une assise plus solide : 1l attendra d’étre plus mir pour fonder
un foyer Car la passion amoureu<e doit ceder devant d’autres
devoirs. S1 Julie n'a point épousé Saint-Preux, c'est sans doute
pour ne point désesperer son pere, mals c'est peut-étre aussi
parce que la morale de Rousseau fait — malgre I'apparence -—
passer I'amour apres le devoir social La Julie aurait pu s’achever
sur le bonheur d’un couple admirable ; elle fait beaucoup mieux .
elle s'acheve sur le tableau d'une vie simple et heureuse dans un
pays heureux A Clarens, la vie sociale prend le pas sur la pas-
sion., Emule aura la chance de pouvorr satisfaire I'une et I'autre,
mais toujours le devorr social sera le premier

Le second principe géneral, c'est justement celur-ld : farre
passer la Cite avant toute autre chose Et i'on voit, par ce que

(1) 11 y aurait cependant heu d'étudier en détail I'éducation reque par
Sophte, qui, sur bien des pomnts, différe de celle d'Emule Non geulement
Rousseau a — et cect dés le Deuziéme Discours — nsisté sur le rdle capital de
I'éducation des femmes, mais surtout 1l a su analvser finement bien des dif-
férences dans les deux éducations Citons seulement quelques affirmations
capitales « L'un doit avoir pour objet principal les choses uliles, I'autre les
agréables » (471); « la rason des femmes est une rawson pratique » (472};
+ le systéme de son éducation doit étre 4 cet égard contraire & celul de la notre
I'opuon est le tombeau de la vertu parmi les hommes, et son tréne parmi
ies femmes » (455)
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nous venons de dire, combien il est difficile, ou plutét impos-
sible, de distinguer entre les devoirs envers la Cité et ce contrdle
de soi qui est liberté. Mais il convient de distinguer entre la Cité
véritable — celle du Contral, ou celle de Clarens — et les fausses
cités. Si Emile voyage pendant deux ams, c’est justement pour
faire cette distinction, pour apprendre, en fin de compte, que
« la loi éternelle de la nature et de 'ordre » doit étre recherchée
non dans des institutions précaires et artificielles, mais dans
le ceeur : ’homme vertueux porte en lui la Cité idéale qu'il
s'efforcera de réaliser autour de lui (605).

Un troisiéme principe, c’est celui de leffort. 8i 'éducation
d’Emile a ét¢ si lente, c'est qu il devait apprendre A se vaincre,
4 passer de la simple bonté & la vertu : « Celui qui n'est que bon
ne demeure tel qu'autant qu'il a du plaisir 4 I'étre ; la bonté
se brise et périt sous le choc des passions humaines ; Fhomme qui
n’est que bon n’est bon que pour lui » (567). La vertu est un état
de guerre {Julie, VI, 7), elle est force (567). Jamais elle n'est
simple obéissance aux désirs de notre cceur, elle est le résultat
d'une longue conquéte par laquelle nous apprenons & dominer nos
passions (568). La pédagogie de Rousseau est, en fin de compte,
une pédagogie de l'effort. Et il n'en peut étre autremenl, car la
eondition humaine est celle d'un &tre qui ne remplit sa vocation
naturelle qu’a force de conventions et d’artifices.

On comprend dés lors pourquoi I'éducation d’Emile se pour-
suit jusqu’d un Age aussi avancé. Rousseau a vu, mieux que
quiconque, que, pour « assujettir » I'enfant 4 I'état d’homme,
il fallait livrer une lutte difficile. 8a « liberté bien réglée », c’est
I'ébauche de vertu qui convient 4 un age tendre. Mais, pour
parvenir a la vertu véritable, & 1a vertu de I'homme moral dans
la Cité, ce n'est point trop de toute I'adolescence et de toute la
jeunesse. L’éducation d’'un homme ne finit point 4 12 ans, ni
4 19 ans; elle doit se poursuivre jusqu’aI’heure o le jeune homme,
par sa participation 4 la vie adulte, par son insertion dans la
Cité, est enfin arrivé 4 la maturité. Sans doute le jeune homme ne
doit plus se consacrer désormais 4 des travaux préparatoires qu1
ne font qu'indiquer la route future ; il doit désormais, parml
les hommes, tenter ce métier d’homme, le seul qu’il ait jamais
préparé. Aprés avoir été « apprenti-homme » (234), il lui faut
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étre quelque temps encore ouvrier, avant de prendre lui-méme
la responsabilité de ses propres affaires. Et méme aprés son
mariage, n'est-ce point la Cité qui, sous le symbole du gouver-
neur, va encore intervenir pour le diriger vers la vertu la plus
pure. N'est-ce point elle qui va étre désormais, ou plutdt qui
devrait étre, dans un état bien policé, ce « directeur de cons-
cience » que, non sans excés et méme non sans lourdeur, fut
longtemps le gouverneur ? Le législateur est encore un péda-
gogue, comme dit bien Burgelin. Comme le gouverneur ne laisse
Emile ni jour ni nuit (415), cet excellent législateur qu'était
Lycurgue ne laissa au Spartiale « pas un instant de reliche pour
étre & lui seul » (Gouwn. Pologne) ; et le Coniral consacre deux
chapitres 4 la censure et 4 la religion civile (IV, 7 et 8). Emile
a été bien surveillé jusqu'd sa maturité ; il le sera jusqu’a sa
mort. Et comme il a été marié selon les préférences du gou-
verneur, 4 son tour — ainsi que le fait Wolmar {Julie, IV, 10) —
Emile mariera ses paysans « pour ainsi dire malgré eux » (ibid.)
pour leur bien.

Conclusion

Nous ne pouvons disculer en détail cette philosophie de
I'éducation. Signalons seulement quels principes pourraient guider
une telle discussion.

En premier lieu, il ne faudrait pas faire fond sur les anec-
dotes et les exemples qui ne sont que des illustrations ; ni méme
sur les techniques particuliéres, mais sur les lignes générales,
seules importantes de l'aveu de Rousseau.

Il conviendrait, & notre sens, d'envisager d’abord les pos-
tulat,s essentiels du systéme, qui sont au nombre de trois :

La nature est bonne, parce que d’origine divine ;

2 La société actuelle est mauvaise ;
3. La liberté est l'obéissance totale & la loi de la Cité idéale.

Le premier postulat doit s'interpréter de deux maniéres,
selon qu’on envisage la nature comme le point de départ donné,
ou comme le but fixé par la vocation ; il y a, en quelque sorte,
une nature en acte {eelle du sauvage) et une nature en puissance
{celie du citoyen du Conlirat). Par la premiére, on est mené &
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une pédagogie naturaliste qui suit les étapes du développement,
4 une pédagogie fonctionnelle. Mais est-il si sor qu'il soit toujours
bon de suivre la nature ? Est-il certain qu’Emile, avant 12 ans,
dans son systéme de liberté réglée, trouvera toujours de lui-
méme les conduites les meilleures 7 Méme & cet 4ge suffit-il
donc de prévenir le vice, sans contribuer positivement 4 cons-
truire la nature humaine, cette conquéte contre l'animalité ?
En réalité, la nature dans laquelle vit Emile, ¢’est une nature
choisie, un milieu arbitrairement et diligemment mis au point
par le gouverneur, disons le mot, un milieu éducatif, et méme
souvent un matériel autocorrecteur. Mais ce milieu n'est cepen-
dant point celui gui convient a 'enfant ; il y manque ses pairs,
il y manque le peuple enfant.

En revanche, lorsque 'on envisage la nature comme voca-
tion, comme puissance, on est mené vers une pédagogie du dépas-
sement ; et, chez Rousseau, cette pédagogie s’éclaire en outre
par une vue encore confuse mais indéniable de 1'énergie psy-
chique de l'enfant. Mais Rousseau n’a pas su en tirer une suffi-
sante pédagogie de 'autonomie. En fait, Emile obéit toujours.
A son gouverneur, ou A la Cité, pen importe. Il y a, dans I'Emile
une tendance vers une aliénation active, qui étouffe le libre
arbitre, et c'est pourquoi I'on a justement pu reprocher 4 cette
pédagogie une certaine mollesse (par exemple Ravier).

En réalité, tout se passe comme si Rousseau n’avait guére
confiance en cette nature qu'il prone, et qu'il étouffe, Clest
qu’elle est vite pervertie par le péché social — cet équivalent
du péché originel. Et cela nous méne au second théme. On peut
ict rapprocher Rousseau d’autres pédagogues, des Jésuites en
particulier ; pour eux, comme pour lui, il faut préparer le jeune
homme & la vie sociale ; pour eux comme pour lui, cette prépa-
ration doit se faire & 'écart de la vie sociale : les internats trés
fermés des Jésuites se retrouvent dans !’ « enceinte » mise par
Rousseau autour d’'Emile ; pour eux, comme pour Rousseau,
I'éléve doit étre surveillé sans cesse, il faut deviner toutes ses
pensées,

Mais les Jésuites restent hommes du monde, et savent qu'il
faut, 4 l'occasion, étre tolérants envers les péchés du monde.
Au contraire. Rousseau, puritain de Genéve, et rustre toujours
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assez mal degrossi {Barbarus hic ego sum, quia non nlelligor
tilrs dit U'epigraphe du premier Discours ; et ce n'est pomnt 14
pure fanfaronnade), manque de cette tolerance, de ce sens de
I'humain, sans lequel la communication sociale reste toujours
douloureuse et mediccre — comme Jean-Jacques I'a éprouve a
travers toute sa vie Il ne peut s'elever 4 ce point ou la pensée
se fait « esprit », ou elle se joue dans des relations sociales et
pourtant purement formelles Jean-Jacques est trop sérieux
pour aimer vraiment les hommes (!}; 1l lul manque l¢ scepli-
ci=me de 'auteur de Comment va le monde, ce scepticisme qui
n'exciut nullement, bien au contraire, un engagement total
Pour defendre Calas, 11 fallait ecrire « Candide » Mais Rousseau
reste le Pangloss dogmalique, assure de sa verite

C’est parce quil mangue en Rousseau ce sens souriant de
| humain qu il a meconnu a peu pres tolalement la valeur des
humanttes « Les choses, les choses! » Oui, mais l'enfant ne
connait-1l point d'abord le monde humain, ne doit-1l pas grandir
dans un monde humain 4 sa portee, le monde enfantin de I'ecole ?
MNe doit-il pas prendre contact plus avee les grand- modeles
qu'avec les roues et les machines * Emile n’abordera les humanites
proprement dites qu'a | adolescence, et 1l hra bien peu de roman-.
8'1] voyage, ce sera en vue de constater partout les mémes defi-
ciences ~ociales Comme Rousseau, Emile pensera que « c'est
le bon qui vit seul ».

Cetie absence de 1’ « esprit », des humanttés, d'une com-
munication sociale choisie, elle ne peut guere developper la tolé-
rance Et cela nous mene au troisieme postulat (3).

S1 I'on admet que la hiberté est ['obei <ance totale 4 la loi
de la Cite, 1] est normal que I'education pubhique — ou, & defaut,
celle d’un gouverneur sans cesse penché sur son eleve — prepare

(M 11 aime la vérité, sa vénté d'ahord , les hommes viennent en second
lieu D'ou sa célébre devise uvilam impendere 1ero

($ 11 est remarquable que les Jésuites, dont les principes philesophiques
ne différent guére de ceux de Rousseau, atent, en fait, malgré leurs préoc-
cupations religieuses sectawres, préparé le mouvement d émancipation du
xviire sidcle, en formant Descartes, Fontenelle, “Montesquieu, Voltaire et
bien d'autres Mas 1ls avaent fail une large place aux « humanités » et 4
vne culture formelle A lnverse, Rousseau, qui parle sans cesse de liberté,
est le plus intolérant des pédagogues Voltaire et les Encyclopédistes ne s'y
sont point trompés
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'enfant des sa narssance aux convictions qui seront plus fard
les siennes Sans doute Rousseau, amoureux de 'education spar-
tiate, évite-t-1l cependant les defauts de cette education, par sa
mefiance de la culture de son temps Par 1a I'Emile nous pré-
sente, du moms jusqu’a l'adolescence, une education qui appa-
ratt comme celle d’une hberte bien reglee Mais, l'esprit de Rous-
seau, c’est celu: d'une iberte « trop reglee ». Et les vrais disciples
de Rousseau, il faut les chercher dans ces educateurs qu1 visent
moins 4 « delivrer » 'enfant qu’a le fagonner, par une continuelle
surveillance ou par lintégration 4 un groupe clos L’education
decrite dans le Gouvernement de Pologne, en rappelant Sparte,
annonce auss1 certames educations totalitaires modernes Pour
ceux qui les pronent, comme pour Rousseau, « 1l vaut mieux étre
pendu que mechant » { Rep a Bordes) Eux auss, ils considere-
raient volontiers que la seule garantie de la hiberté generale est
dans l'utilisation des prisons contre les « mechants ». Rousseau
admirait, en ce sens, que le mot Liberlas fut ecrit au fronton
des prisons de la ville de Génes {Conlral, IV, note) Ne faut-il
pas voir dans une telle philosophie morale 'equivalent de celle
qui jadis fut 4 la base de I'Inquisition, ou de celle qui, de nos
jours, s'acheve dans trop de camps de concentration ? Plutot
que cette suffisance de pontife et que ce cruel sérieux de prephete,
mieux vaut le sounire de Candide
Jean CHATEAU.
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