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Le concept se présente clos et ouvert, mystérieusement.
Les pensées de système abolissent dans le concept ce qui est ouverture.

La pensée de la trace confirme le concept comme élan, le relate : 
en fait le récitatif, le pose en relation, lui chante relativité1.

Le concept de Tout-monde est, sinon en passe, du moins en droit
de devenir le lieu de convergence des concepts mis en avant par
Édouard Glissant. Avec Créolisation et Rela tion, il constitue l’un

des concepts majeurs dans l’œuvre de Glissant, sans doute aussi l’un
des plus difficiles à cerner. Il a donné son titre au plus ambitieux
roman de l’écrivain ainsi qu’à un traité d’allure déroutante – le Traité
du Tout-monde – et, depuis, il occupe une place de choix dans les essais
ultérieurs. Concept difficile à cerner, en partie parce qu’il n’échappe
pas à cette grande constante de l’écriture de Glissant que sont les
reprises et les répétitions qui font que le discours est perpétuellement
en mouvement. Pourtant, si l’on doit justifier la téméraire affirmation
qui inaugure ces pages et selon laquelle la pensée de Glissant converge
vers le Tout-monde, il faut commencer par sonder – à défaut de cerner
– la diversité des définitions que reçoit ce concept. Il sera alors possible
d’y voir l’expression d’une pensée aux multiples dimensions, une
pensée qui fait de l’imaginaire le trait d’union entre la poétique et
l’éthique. Ainsi, après avoir exploré quelques définitions du Tout-
monde chez Glissant et cerné le rôle du phénomène de répétition dans
sa pensée, on s’intéressera à ce que l’auteur appelle le style du Tout-
monde avant de montrer comment ce dernier contribue à construire
une perspective poétique et éthique.

Du mouvement et de la variation du Tout-monde
chez Édouard Glissant

Christian UWE
Université Lumière Lyon 2
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Le Tout-monde : lecture de quelques définitions

La variation de ce concept commence avec l’orthographe même
du terme, lequel prend tantôt une majuscule, et tantôt en est
dépourvu. Peut-être dira-t-on que le fait n’a pas d’importance, mais il
sera plus difficile d’ignorer les différences manifestes entre les nom -
breuses définitions que l’auteur réserve à ce terme. On en trouve
pratiquement dans tout ouvrage publié après Mahagony, ouvrage dans
lequel le terme apparaît pour la première fois (Chancé, 2002 : 216) :
dans le roman Tout-monde ([1993] 1995), dans le Traité du Tout-
monde (1997), dans l’Intro duction à une poétique du divers ([1995]
1996), dans La cohée du Lamentin (2005). Aussi est-ce là le phéno -
mène qu’il s’agira d’interroger en premier lieu. Pour ce faire, on partira
de trois défini tions du même concept, extraites respectivement du
Traité du Tout-monde, de La cohée du Lamentin et du roman Tout-
monde :

J’appelle Tout-monde notre univers tel qu’il change et perdure en
changeant et, en même temps, la « vision » que nous en avons. La
totalité-monde dans sa diversité physique et dans les représen -
tations qu’elle nous inspire : que nous ne saurions plus chanter,
dire ni travailler à souffrance à partir de notre seul lieu, sans
plonger à l’imaginaire de cette totalité (TTM : 176).

Tout-Monde : la totalité réalisée des données connues et
inconnues de nos univers, le sentiment qu’elles nous occupent
infiniment, comme sur un plateau de théâtre que nos postures se
partagent et où nous grandissons sans limites. La certitude aussi
que la plus infime de ces composantes nous est irremplaçable.
Nous mettons en scène celles de ces offrandes du monde qui,
proches de nous, pourtant nous emportent au vrac des horizons.
Elles créent des différences consenties, et le plateau de ce théâtre
touche à la mer sans fin (2005 : 87).

Mais le monde n’est pas le Tout-monde. […] Parce que le Tout-
monde, c’est le monde que vous avez tourné dans votre pensée
pendant qu’il vous tourne dans son roulis (TM : 208).

Il s’agit là de trois définitions parmi d’autres, susceptibles néanmoins
d’éclairer ce que l’on aurait tort de considérer comme un flottement
conceptuel. Leur longueur relative exige que l’on prenne le temps de
les lire et de les analyser, ce qui permettra de dégager des convergences
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et des écarts utiles, les unes autant que les autres, à l’intelligence du
Tout-monde.

La première définition reconnaît d’emblée le Tout-monde comme
étant « notre univers » pris dans la dialectique du changement et de la
permanence. La réalité ainsi désignée n’est donc pas une réalité
statique, ce n’est pas un état de choses, pas un état du monde, mais –
sans mauvais jeu de mots – le monde dans tous ses états. Il s’agit d’un
monde divers et d’un monde en mouvement, le mouvement du temps
qui préside aussi bien au changement qu’à la permanence et qui
constitue la quatrième dimension de cette « diversité physique ».
Toutefois, à ce donné physique évoluant dans le temps, la définition
ajoute une facette tout humaine : la vision. Cette vision que nous
avons de notre univers reçoit pour synonyme les « représentations »
que la diversité physique du monde nous inspire. Ainsi, l’articulation
des dimensions physico-temporelles à celle des représentations hu -
maines fait du Tout-monde un concept qui dépasse les déterminismes
du corps et de l’espace. En effet, tel qu’il est défini, le Tout-monde
révèle la radicale insuffisance du « seul lieu ». Car, si le corps est cela
qui détermine notre présence dans le lieu et, par voie de conséquence,
notre absence dans tous les autres, la « vision » ou les « représen -
tations » de ces autres lieux permet de « plonger à l’imaginaire » des
ailleurs, entendus comme autant de lieux habités par d’autres hommes
tout aussi pris dans la nécessité de l’imaginaire. L’imaginaire apparaît
ainsi comme ouverture à la relation, relation à l’autre dans son lieu,
possibilité de transformer les limites en frontières ouvertes à la tra -
versée. À cet égard, la fréquence du « nous » dans le passage cité est
révélatrice : elle fait du Tout-monde le lieu d’une appartenance
collective.

On retrouve cette idée d’appartenance collective dans la deuxième
définition du Tout-monde. Cette dernière envisage le Tout-monde
comme « la totalité réalisée des données connues et inconnues de nos
univers » (Glissant : 2005 : 176). On remarquera le passage de « notre
univers » à « nos univers », c’est-à-dire du singulier au pluriel, un
passage qui serait anodin s’il n’allait pas de pair avec un changement
d’accent. En effet, la première définition insistait sur l’univers dans son
acception physique, la deuxième insistera davantage sur l’aspect « dra -
matique » de ce monde. L’image du « plateau de théâtre » va, en effet,
donner à « nos univers » pluriels tout le poids de la diversité des
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représentations culturelles du monde. Le Tout-monde devient ainsi le
lieu d’artifices authentiques, c’est-à-dire le lieu où l’imaginaire épouse
le réel pour donner non seulement naissance, mais aussi croissance à
l’homme. Ainsi, « nos postures se partagent » ce plateau, plateau où
l’infini s’offre à l’expérience, l’infini compris comme le sans-limite et le
non-fini, c’est-à-dire l’en-cours. Comme sur une scène de théâtre, cet
infini est à incarner, il s’arrime au corps dans un mouvement parti -
cularisant, c’est-à-dire complémentaire de l’imaginaire (cet imaginaire
qui, à en croire la première définition, ouvre le particulier – le lieu –
sur le divers). L’idée que c’est sur ce plateau que « nous grandissons
sans limites » en suggère l’importance et les enjeux : la plus petite des
différences y est « irremplaçable », chaque différence y a sa place et son
rôle, et chaque différence concourt à la croissance collective. On
remarquera que ce grand plateau de théâtre n’est pas fait uniquement
pour le jeu des différences, mais aussi pour la connaissance et l’opacité,
pour les « données connues et inconnues » du Tout-monde. Le proche
et le connu conduisent au lointain et à l’inconnu. Ici encore, le lieu
s’ouvre au « vrac des horizons », si bien que la mise en scène ici évoquée
favorise la découverte des différences auxquelles elle permet ensuite de
consentir.

La dernière définition, plus courte, est aussi celle qui illustre mieux
le Tout-monde comme mouvement. Elle prend d’abord une forme
négative : « le monde n’est pas le Tout-monde ». Cette négation s’ex -
plique en partie par le contexte dans lequel la définition apparaît. Elle
est en effet extraite d’un dialogue entre Papa Longoué et Mathieu
Béluse, deux personnages clés de Glissant, qui traversent ses romans
depuis La lézarde et qui, dans le passage considéré, discutent des
pérégrinations et des découvertes que Mathieu sera amené à faire. La
négation intervient en réponse à un propos de Béluse. Nous revien -
drons plus loin sur les différents contextes où s’inscrivent ces défini -
tions, mais pour l’heure, il faut souligner l’importance de cette
négation qui décourage toute forme d’interprétation paraphrastique
du « Tout-monde » en « monde entier » ou quelque autre synonyme
de cet ordre. Comme l’indique la suite du propos – dûment souligné
par la négation même qui le précède –, le Tout-monde désigne une
réciprocité de rapport, entre le monde comme « roulis » et le
tournoiement de la pensée du monde. L’homme et le monde sont
actifs, ils agissent l’un sur l’autre. Toutefois, cette réciprocité est
quelque peu asymétrique : le monde agit en « roulis », c’est-à-dire
comme force qui cerne l’homme, tandis que ce dernier accueille cette
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force à la fois comme une réalité qui l’affecte, mais aussi comme objet
de pensée. À cet égard, il est intéressant de remarquer la forme spiralée
que prennent aussi bien le monde que la pensée. En effet, l’un comme
l’autre « tourne[nt] » et c’est précisément dans ce mouvement en
spirale que se situe le Tout-monde.

L’on est ainsi en mesure de repérer les éléments communs à ces
trois définitions ainsi que les différences et les spécificités de chacune
d’elles. Les trois définitions insistent sur l’importance de la dimension
« pensée » du Tout-monde. Tantôt envisagée comme représentation ou
imaginaire, tantôt comme mise en scène, tantôt encore comme pensée,
cette dimension signale que le Tout-monde apparaît dans et par l’arti -
culation de l’univers physique avec la part créative de l’homme. L’uni -
vers physique seul n’y suffirait pas, de même que l’homme coupé du
monde se verrait coupé du lien essentiel de la relation. C’est d’ailleurs
l’autre élément commun à ces trois définitions : la relation est le rap -
port nécessaire et réciproque qui relie l’homme au monde et, par le
monde, l’homme à l’homme. Le monde, comme totalité de nos lieux
physiques, est un réseau de relais et d’horizons, peuplés de commu -
nautés. En tant qu’il est pris en charge par l’imaginaire, ce même
monde est un théâtre de cultures, grâce auquel il est donné à l’homme
d’aller au-delà de son seul lieu et au-delà de lui-même. Enfin, les trois
définitions insistent, chacune à sa façon, sur le caractère fondamen -
talement dynamique du Tout-monde, gigantesque tourbillon2 de rela -
tions, de changements et d’imaginaires.

Toutefois, chacune de ces définitions a aussi ses spécificités. Pour
la première, c’est le singulier de « notre univers » qui renvoie à l’accep -
tion physique prédominante permettant de désigner l’insuffisance du
« seul lieu ». Pour la deuxième, c’est l’isotopie dramatique qui ancre la
définition dans une approche poétique par laquelle la diversité des
imaginaires est portée par le pluriel de « nos univers ». Ici, la perma -
nence est pour ainsi dire dans le changement, dans l’en-cours et l’infini
qui s’offrent à tous comme des drames à incarner. Quant à la troisième
définition, elle souligne plus clairement l’idée du Tout-monde comme
mouvement et insiste sur la réciprocité fondamentale qui unit le
mouvement du monde au mouvement de la pensée. On le voit, ces
trois définitions s’avèrent complémentaires, de par les différences
mêmes qui renforcent leurs recoupements. Il nous est ainsi loisible de
les envisager à la lumière de leurs différences stylistiques et des
ouvrages dont elles sont extraites.
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L’impératif de répétition

Si nous nous intéressons à l’aspect stylistique de ces définitions, ce
n’est pas pour le plaisir de couper les cheveux en quatre, mais plutôt
dans l’espoir de montrer que chez Glissant l’essayiste, le traitement
stylistique fait partie intégrante de l’entreprise de définition et, plus
généralement, du mouvement de la pensée.

Jusque-là, on aura passé sous silence le « je » qui ouvre la première
définition et l’attribue ainsi à une voix unique, comme l’est souvent la
voix d’un essayiste. Ce « je » entreprend de définir une réalité qui
affecte non pas l’essayiste seul, mais la communauté dont il se sait
membre et au sein de laquelle il va s’effacer en passant du « je » au
« nous ». De ce point de vue, comparée à la première, la deuxième
définition marque d’emblée sa différence. Le « je » de l’essayiste qui
assumait sa définition disparaît avec le verbe qu’il régissait. À sa place
apparaissent deux points, comme ceux qu’on trouve aux entrées d’un
dictionnaire, deux points doublés d’un style plus direct et plus énumé -
ratif, comme s’il s’agissait d’inventorier les différentes déclinaisons du
Tout-monde. Pourtant, l’essayiste n’est jamais loin : la réserve du
lexicographe est en effet court-circuitée par la présence, ici aussi, du
« nous », par l’image filée du plateau de théâtre et par l’usage de méta -
phores (« vrac des horizons », « mer sans fin » [Glissant, 2005 : 176]).
Cepen dant, c’est la troisième définition qui marque le plus sa
différence, avec un style visiblement dialogique par lequel la définition
se donne comme « adressée » : adressée à Mathieu Béluse à qui réfère
le « vous », mais avec ce qu’il faut d’ambiguïté pour rendre ce « vous »
à la possibilité d’une valeur générique.

Ainsi, on observe certes des recoupements entre les trois défini -
tions, mais aussi des différences affectant aussi bien le contenu concep -
tuel que les choix stylistiques. Face à ce constat, on est en droit de
demander le pourquoi de ces variations. Et si, comme il a été déjà
suggéré plus haut, ces variations ne sont pas le signe d’un flottement
conceptuel, il convient de les intégrer dans une lecture qui leur donne
leur juste valeur au sein de la pensée de Glissant. C’est à cette fin que
nous invoquons ici ce que nous appelons l’impératif de répétition.

L’importance de la répétition dans l’écriture de Glissant s’offre
aisément à l’intuition. Il suffirait de lire au hasard deux de ses romans,
parfois même un seul ouvrage, pour constater la fréquence avec
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laquelle l’auteur reprend son propos pour le redire, le développer, le
retourner. Chez lui, la répétition n’est pas un fait fortuit, elle constitue
un véritable impératif poétique ainsi qu’il le laisse entendre à plusieurs
reprises dans l’Introduction à une poétique du divers : « Il faut répéter »
([1995] 1996 : 82, 88). Mais pourquoi faut-il répéter ? Parce qu’une
fois ne suffit pas pour faire entendre ses propositions. Et dire qu’une
fois ne suffit pas, ce n’est pas simplement prendre acte de
l’imprévisibilité de l’écoute humaine, c’est aussi évoquer la complexité
du monde qu’un seul tour de parole ne saurait épuiser, une complexité
qui, en nous imposant la répétition, prolonge cette présence au monde
d’où émerge notre parole même. C’est en cela, notamment, que la
répétition est un impératif poétique, car elle aiguise notre parole au
contact du monde, elle érafle la lisse paroi des évidences et creuse
l’écart du dire autrement.

L’impératif de répétition est à l’œuvre dans toute l’écriture de
Glissant, depuis les recueils poétiques jusqu’aux textes romanesques
ainsi qu’aux essais. Et elle est à l’œuvre à tous les niveaux : dans la
reprise des grands épisodes romanesques que le lecteur retrouve d’un
roman à l’autre, dans la récurrence des principaux personnages roma -
nesques, dans le retour plus discret de tel vers ou telle phrase à l’inté -
rieur d’un ouvrage ou par-delà les limites d’un ouvrage, et aussi dans
les variantes de définition d’un même concept, comme ici le Tout-
monde. En outre, le phénomène s’observe par-delà les frontières
génériques. En effet, l’auteur fait éclater les frontières génériques, de
sorte que certaines pages de ses essais n’ont rien à envier aux romans :
des pages narratives font irruption dans l’essai et, inversement, la
poésie imprègne tous les ouvrages, bref le cloisonnement stylistique
inhérent à la séparation des genres se trouve déjoué. Cette pratique
d’écriture rejoint une pensée qui refuse de s’ériger en système, d’où
l’importance des variations. Non seulement le genre de l’essai tradi -
tionnellement propice au développement d’une pensée systématique
est bousculé, mais le roman lui-même affiche son hybridité générique
tandis que la rigueur définitoire cède à la variation d’une pensée où le
synonyme épouse le mouvement.

Et c’est précisément le mouvement que l’auteur cherche à intro -
duire dans le concept, ainsi que l’indique la citation placée en exergue.
Nous en reprendrons la dernière phrase qui a le mérite de condenser,
autour de l’idée de mouvement, celles de parole, de récit, de relation,
de chant et de rapport : « La pensée de la trace confirme le concept
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comme élan, le relate : en fait le récitatif, le pose en relation, lui chante
relativité » (TTM : 83). Il est important de remarquer le rappro -
chement établi entre la forme de la pensée et le rapport au monde. Ce
rapprochement est à l’œuvre dans la diversité des sources où nous
avons puisé les trois définitions par lesquelles s’ouvre cette discussion :
un Traité qui, par sa forme et son style, est tout sauf un traité (au sens
classique du genre), un essai aussi fragmenté que le Traité en question
et un roman dont l’auteur reconnaît qu’il « risque un dépassement des
genres littéraires établis3 » (1996 :130). La pensée, selon cette perspec -
tive, n’est pas une activité qui s’exerce en vase clos, elle est ce qui
informe notre rapport au monde et notre rapport à l’autre, elle se tient
toujours ouverte au prolongement. Dès lors, un concept ouvert n’est
pas seulement offert à la répétition, il est surtout offert comme in-fini,
il est disponible au travail non pas d’achèvement, mais d’exploration
(et là, reprises et répétitions deviennent inévi tables), prêt à se laisser
façonner dans l’échange. À l’inverse, au sein d’un système, un concept
ne peut être que clos, parce qu’un système n’est tel qu’achevé, complet.
C’est sans doute pour cela que Glissant associe la pensée du système à
l’esprit de conquête tandis que la pensée qu’il appelle archipélique
ressortit à l’effort de relation4.

Le style du Tout-monde

Dès lors, variation et répétition font partie, chez Glissant, du tra -
vail sur les concepts. Ce travail engendre un style particulier, un style
qui, pour emprunter le mot à Roger Caillois (1972 : 128), prouve son
objet. C’est « le plein-style du Tout-monde », généreusement illustré
par le début du roman éponyme (TM : 17-27). Ces pages inaugurales
nous permet tront de signaler une traduction scripturale – parmi
d’autres – du concept de Tout-monde tel que nous l’avons vu défini
plus-haut.

Dès les premières pages de Tout-monde, nous rencontrons deux
personnages fort théâtraux dont les discours se relaient. Il s’agit de
Colino et de Panoplie Derien. À propos du premier, on signalera que
son discours est évoqué en tant que comparant dont le corrélat est
notre rapport au monde :

Vous voyez le monde en tempête et vous essayez non pas de
dérouler votre débandade de mots dans cette folie mais bien
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plutôt d’étirer ce style de la tempête et d’en soutirer le taffia noir
et clair où vous buvez. Et ça prend des temps et des temps, pas un
ne comprend, vous vous appliquez, dans le silence que font ces
fracas du monde.

En total, vous fonctionnez comme faisait Colino (TM : 21).

Ce rapprochement entre le style et une approche du monde est en effet
éclairant, puisqu’il donne une dimension poétique à notre rapport au
monde et présente la parole comme ayant la capacité d’adhérer au
monde ainsi envisagé. Avec une telle parole, Colino dévale « dans nos
vérités cachées » (TM : 21) et déroule un « théâtre pour nos obscu -
rités » (TM : 22). Il apparaît comme celui qui accorde, si l’on peut dire,
le discours au chaos :

Il pétaillait les mots, c’était Colino-philosophe, qui mélangeait,
disait-il, la poudre à canon dans une barrique de malédiction avec
les débris en poussière de la bête-longue, où avait-il pris ça, pas
un ne sait. Mais nous connaissons que c’était la vérité vraie. Alors
il était plein de ce tourbillon, les bras croisés serrés sur son corps,
il allait de çà et là, il tournait comme une toupie mabial, et les
mots en tourbillon précipitaient par sa gorge en sauts de roche.

Ou bien il ouvrait les bras au large, c’était Colino-fou-en-tête, il
planait sur l’étendue, il nous ramassait en foule dans l’espace
délimité à l’infini par ses bras, et alors il déroulait son histoire
comme un fil tout du long, et il vous promenait tout au large de
la Savane en plein Fort-de-France, et vous courez avec lui sur les
eaux de la mer et les nuages de là-bas (TM : 22).

Nous retrouvons dans ce passage le motif du tourbillon, déclinaison du
mouvement spiral caractéristique du Tout-monde, décrivant ici la
façon de parler de Colino. Son style est comparé à une toupie, image
miniature du tourbillon, les deux ayant en commun non pas seule -
ment l’orientation circulaire du mouvement, mais également l’idée de
vitesse. Le lecteur familier de l’œuvre de Glissant reconnaît également
quelques autres motifs : la barrique de malédiction léguée au premier
Longoué par La Roche et qui accompagne les Longoué jusqu’à
l’extinction du dernier, ou encore les « sauts de roche » devenus, depuis
La case du commandeur, l’expression d’un temps fragmenté et difficile
à lire à mesure qu’on explore le passé lointain. Nous reviendrons sur ce
passage plus loin, mais, pour l’instant, intéressons-nous à l’autre
personnage important du début de ce roman : Panoplie Derien.
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Ce personnage est présenté comme celui qui ramène la « folie de
théâtre » au milieu de la communauté, qui la croyait disparue pour de
bon avec Colino (TM : 22). Comme Colino, Panoplie « nous montre
le monde au loin » (TM : 23). De fait, il s’engage dans un long discours
allant du dernier rêve de Sa Sainteté le Pape jusqu’au sort des neiges du
mont Blanc en passant par les enfants squelettiques d’Éthiopie et le
chapelet des séismes – « et il brode sur le mot –cé-i-sseme – pour mieux
souligner la dévastation (TM : 24) ». Sa parole, à lui aussi, est un tour -
billon, et elle embrasse le proche et le lointain, variant les accents
comme pour mieux s’accorder aux paysages :

Or soudain, c’est Panoplie-fou-en-tête. Il vous brandit que c’est
partout déréglé, déboussolé, décati, tout en folie, le sang le vent,
mais que c’est le monde entier qui vous parle par ma voix de
Panoplie. « Où que vous tournez, c’est désolation. Mais vous
tournez pourtant. »

Il a quitté le tourbillon, tendu les bras sur l’horizon. Vous êtes
tout étourdi du changement. Il plane dans l’étendue, il est pro -
phète, mystique, les doigts écartés. Il pointe la bouche sur le fran -
çais le plus doux-sirop de France, il déroule son histoire tout en
fil de France. Vous oubliez les discours ravaudés des musiqueurs
de représentation, vous appréciez le style coulant comme clari -
nette, ce n’est pas de France, allez plus à fond, c’est le plein-style
du Tout-monde. Parce que ce qu’il vous parle ainsi, c’est le
monde. Parce que ce qu’il vous chante, c’est la lune (TM : 25-26).

Les deux personnages de Colino et de Panoplie illustrent les obser -
vations faites plus haut concernant le rôle de la répétition et de la
variation dans l’intelligence du Tout-monde. On peut, en effet, dire
que Colino et Panoplie, dans ces pages du moins, sont l’avatar l’un de
l’autre tant leur ressemblance est frappante. Cela commence par la
déclinaison des noms, effectuée selon un mode symétrique : à Colino-
philosophe correspond Panoplie-philosophe, de même qu’à Colino-
fou-en-tête correspond Panoplie-fou-en-tête. La ressemblance des
noms ne doit rien au hasard si l’on considère le parallélisme présidant
à leur formation ainsi que la proximité des discours associés, d’un côté,
au « philosophe » et, de l’autre, au « fou-en-tête ». Aussi bien Colino-
philosophe que Panoplie-philosophe portent un discours tourbillon –
le terme revient explicitement chez l’un et chez l’autre – un discours
débridé et marqué par l’excès verbal (Colino-philosophe « pétaillait les
mots » ; Panoplie-philosophe vous prend dans son tourbillon). Au type
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« fou-en-tête » revient le même geste des bras désignant l’étendue du
monde ; ce geste signale une évolution du discours qui devient voyage
à travers le monde. Il traduit, en outre, une idée très fréquente chez
Glissant selon laquelle le lieu s’ouvre sur l’ailleurs, de même que
l’ailleurs vient s’installer dans l’ici. On a déjà rencontré cette idée dans
la première définition du Tout-monde analysée plus haut. On la
retrouve dans le très court chapitre du Traité concernant « le lieu »
(TTM : 59-60), chapitre dont l’intégralité constitue l’exergue au
premier chapitre de Tout-monde… Et cette idée répandue, on la
retrouve ici aussi, dans les discours de Colino et de Panoplie, non
seulement avec ce geste des bras que nous venons d’évo quer, mais
également dans la parole même des personnages : « Panoplie vous
chante qu’on voit le monde à partir de n’importe quel pays » (TM :
24), tandis que Colino « vous promenait […] sur les eaux de la mer et
les nuages de là-bas » (TM : 22).

Nous venons de signaler le parallélisme qui sous-tend la
déclinaison des noms de Colino et de Panoplie, et de suggérer que ce
parallélisme accompagne une similitude dans leurs discours respectifs,
lesquels relaient à leur tour certains aspects du Tout-monde tel que
Glissant le définit. On peut aller plus loin et dire que la déclinaison des
noms de ces deux personnages donne à voir quelque chose de la
relation telle que nous l’avons articulée au Tout-monde. On a vu que
le Tout-monde faisait de l’imaginaire ce qui ouvre le lieu particulier à
tous les lieux du monde. C’est par lui, écrit Glissant, qu’il est possible
de « plonger à l’imaginaire » de la totalité (TTM : 176) et de consentir
à ses différences. Le discours de Panoplie, plus détaillé que celui de
Colino, éclaire ce voyage de l’imaginaire. En effet, ce discours oscille
entre le tourbillon, qui correspond au « philosophe », et le déroulé, qui
correspond au « fou-en-tête ». Cette oscillation se donne à voir à tra -
vers la différence de deux styles, le style « ravaudé » des musiqueurs et
le style « coulant » de France. Curieusement, le style ravaudé corres -
pond au tourbillon du « philosophe », tandis que le style coulant
(symbolisé par la clarinette) correspond au « fou-en-tête ». Il est peut-
être heureux que ces oppositions interviennent au sein d’une isotopie
musicale où la différence entre le son « ravaudé », c’est-à-dire métissé,
des Antilles et le son lisse de la clarinette n’est que trop facile à
concevoir. Or ce voyage à travers des traditions stylistiques différentes
n’est pas présenté comme un choix entre un bon style et un mauvais,
mais bien comme un dialogue des ailleurs : « […] vous appréciez le
style coulant comme clarinette, ce n’est pas de France, allez plus à
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fond, c’est le plein-style du Tout-monde » (TM : 26). Aller plus à fond,
c’est l’enjeu même de ce voyage, dépasser l’antagonisme des lieux pour
atteindre leur relation souterraine. Et cet « aller plus à fond » articule
le monde et l’imaginaire, cet imaginaire symbolisé par La luna du
peintre Gamarra et qui apparaît comme le corrélat du monde : « Parce
que ce qu’il vous parle ainsi, c’est le monde. Parce que ce qu’il vous
chante, c’est la lune » (TM : 26).

Dans cette perspective, la déclinaison des noms est comme une
évolution du personnage. De même que, sur un plateau de théâtre, il
est possible d’incarner plusieurs personnages, de même Colino et
Panoplie endossent plusieurs identités à mesure qu’ils développent le
style du Tout-monde. Tout concourt à indiquer que ce voyage dans le
Tout-monde affecte non pas seulement le discours, mais l’être même
du voyageur au point que ce dernier doit revêtir un nouveau nom, plus
accordé à la contrée qu’il visite. Dans cette perspective, il est intéres -
sant que ce nouveau nom ne remplace pas l’ancien, mais s’ajoute à lui ;
il cohabite avec lui et atteste ainsi de la créolisation opérée par l’accueil
de l’ailleurs dans mon lieu.

Néanmoins, il faut reconnaître que l’extravagance des discours de
Colino et de Panoplie dénote aussi un certain degré de folie. Le terme
est utilisé à propos de Colino qui entretient la « folie de théâtre », et la
description de Panoplie paradant « comme un molocoye dans un nid
de fourmis folles, costumé en Inca d’Afrique » (TM : 23) n’est pas tout
à fait anodine. C’est que le voyage dans le Tout-monde n’est pas une
promenade de santé. Les extraits cités plus haut donnent une idée des
paysages qu’il offre à traverser : frappés de séismes, de famines, de
guerre, quoique celle-ci soit toujours dotée d’une part de beauté. Ce
soupçon de folie rappelle que le voyage dans le Tout-monde est aussi
une errance, une plongée dans la souffrance du monde, une aventure
capable de vous faire perdre la tête. Et l’on rejoint, par cette expression
familière, le tout début du roman Tout-monde où le pays – l’Île des
Revenants – et son histoire sont comparés à l’impératrice décapitée :
« C’est un corps sans tête, notre histoire, tout comme la statue de
Joséphine I.D.F. (Impératrice des Français […]) que des intrépides
[…] ont décapitée dans une des allées de la Savane à Fort-de-France »
(TM : 17). Ce corps sans tête symbolise une histoire particulière,
parcel laire et difficile à recomposer. C’est à la fois l’histoire d’une
aliénation, celle d’un peuple pris dans la servitude, sans la possibilité
de former une communauté de parole (puisque la parole de l’esclave
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est isolée), et c’est l’histoire d’un refoulement, d’un rejet de tout un
pan d’histoire qu’il est douloureux de garder.

Cette double dimension – aliénation et refoulement – est l’un des
facteurs de la fragmentation dans l’écriture de Glissant ; elle se traduit
souvent par l’image déjà rencontrée des « sauts de roche ». Selon La
case du commandeur, elle remonte au « mitan du temps », ce moment
« où il s’est passé quelque chose que nous rejetons avec fureur loin de
nos têtes, mais qui retombe dans nos poitrines, nous ravage de son cri »
([1981] 1997 : 117). Ce moment est présenté comme un « trou du
temps » au bord duquel « nous dévalons plus vite en sautant de roche
en roche » (p. 118). Dans La case du commandeur, ce trou du temps est
au cœur du délire verbal et on remarque que, dans Tout-monde, il
constitue comme un trait d’union entre le corps sans tête qu’est l’his -
toire et les « sauts de roche » qui peuplent le discours de Colino. L’alié -
nation et le refoulement sous-tendent ainsi l’errance et la fragmen -
tation du discours, mais ils sont également liés à l’opacité du temps. En
effet, comme le montre l’incipit de Tout-monde, c’est parce que l’his -
toire est un corps sans tête que le pays est une Île des Revenants. C’est
du moins une des interprétations suggérées. Revenir, c’est prati quer les
détours et les retours pour établir des liens entre les fragments de cette
histoire. Ce faisant, on découvre aussi quelque chose du Tout-monde.

De fait, l’Île des Revenants est

[u]n pays où la dérive de l’habitant, ce par quoi il tient à la terre,
comme une poussière têtue dans l’air, c’est cet aller tout aussi bien
que ce revenir, à tous les vents. Notre science, c’est le détour et
l’aller-venir. Un pays ouvert, mais qui ne fut jamais déboussolé de
son erre et d’où, si la pensée s’envole, ce n’est pas en fuligineuses
déperditions. Un pays éperdu dans ses calmes plats, mais qui ne
s’est jamais perdu.

C’est de ces sortes de pays-là qu’on peut vraiment voir et ima -
giner le monde (TM : 18).

Et nous voilà prêts à accomplir la boucle : l’Île des Revenants est le
pays des retours, ces retours gravés, en tant que répétitions et varia -
tions, dans les définitions du Tout-monde analysées au début de ces
pages. Ces répétitions et variations caractérisent le Tout-monde en tant
qu’elles articulent le monde et la vision du monde. Aussi, voir et
imaginer le monde est-ce parcourir ces contrées de souffrance et de
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beauté où nous avons suivi Colino et Panoplie, mais c’est consentir
également à la vision et à l’imaginaire qui ouvrent nos lieux à la
relation. Assumer la réalité du monde, aussi difficile qu’elle puisse être,
tout en s’ouvrant à sa diversité, voilà l’enjeu au cœur du mouvement
du Tout-monde et qui donne à ce concept une dimension poétique et
éthique.

Le Tout-monde entre poétique et éthique

Avant d’aborder les dimensions poétique et éthique du Tout-
monde, il convient d’abord d’indiquer que ce concept relève fonda -
mentalement d’un triple constat. Tout d’abord, le constat de l’inter -
dépendance du vivant est formulé dans la deuxième définition du
Tout-monde que nous avons étudiée, où l’auteur observe que la plus
infime des composantes du Tout-monde « nous est irremplaçable »
(2005 : 176). Or, cette interdépendance qui, pour le reste des vivants,
revêt une forme principalement biologique, s’exprime aussi, chez
l’homme, à travers l’imaginaire. Elle peut s’exprimer sous une forme
exclusive à travers ce que Glissant appelle « les cultures ataviques », ou
sous une forme métissée par ce qu’il appelle « les cultures composites »
([1995] 1996 : 59). Mais, même lorsqu’elle exclut, la culture atavique
reconnaît non seulement l’existence de l’autre (sans quoi il n’y aurait
pas exclusion), mais surtout la possibilité qu’a l’autre de s’intégrer à la
culture excluante. Autrement dit, la culture atavique reconnaît, sinon
la nécessité, au moins la possibilité de l’accueil des différences. Or,
ainsi qu’on l’a vu, l’imaginaire prolonge la relation au-delà des limites
imposées par le lieu et le corps. Par lui, la plus atavique des cultures
garde une certaine forme d’ouverture à l’ailleurs, fût-ce sous une forme
viciée par le désir de conquête. L’imaginaire tisse ainsi des liens souter -
rains entre les peuples, il préside au Tout-monde en tant qu’expérience
et imagination du monde.

Par ailleurs, le Tout-monde pose le constat du monde comme
donné évolutif et comme projet. À cet égard, on ne saurait trop souli -
gner l’articulation du monde et de la pensée qui est au fondement du
Tout-monde et qui affranchit ce dernier du double danger de la
réduction à un donné matériel brut ou à une pure vue de l’esprit. « Le
monde n’est pas le Tout-monde », insiste Longoué (TM : 208), avant
de poser la relation circulaire qui unit le monde à la pensée et la pensée
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au monde, et en dehors de laquelle l’unité du Tout-monde se dissou -
drait. En insistant sur l’univers « tel qu’il change et perdure en chan -
geant » (TTM : 28), la définition affirme le caractère fonciè re ment
évolutif de la totalité-monde. D’un autre côté, en soulignant « les
représentations qu’elle nous inspire » (TTM : 28), la définition inscrit
la pensée humaine dans le mouvement général du Tout-monde, c’est-
à-dire dans l’évolution non seulement du monde physique, mais égale -
ment du monde humain. Cette place réservée à la pensée conduit au
troisième constat, à savoir que l’homme a la possibilité d’envisager le
monde comme un projet, puisque le monde lui-même n’est pas une
forme fixe et achevée, et que son évolution offre un choix de possibles.
C’est sur ce triple constat que reposent les deux dimensions – poétique
et éthique – du Tout-monde.

En vérité, la possibilité de projeter présuppose les autres faces du
constat, ce qui lui permet d’ouvrir aux dimensions poétique et éthique
du Tout-monde. Car, aussi bien la poétique que l’éthique présuppo -
sent une certaine liberté d’agir et elles seraient inconcevables dans un
monde où tout serait prédéterminé. En tant que concept poétique, le
Tout-monde permet d’éclairer la trajectoire de l’œuvre de Glissant,
prise dans une expansion où la reprise et la pluralité énonciative jouent
un rôle central. C’est aussi un concept poétique en ce sens qu’il désigne
une façon particulière d’approcher l’écriture : il traduit, en effet, une
manière de dire le monde qui dépasse le dilemme de l’exact et du rêvé,
une approche qui fait de la pensée et de l’imaginaire des dimensions
du monde factuel. En cela, le Tout-monde relève d’une poétique de la
relation puisque l’imaginaire est cela qui, tout en caractérisant la
richesse des cultures particulières, en désigne la limite et, donc, le
besoin d’ouverture. Et c’est par cette ouverture à la relation que le
Tout-monde acquiert une dimension éthique.

Dans l’Introduction à une poétique du divers, Édouard Glissant,
essayant d’illustrer cette part éthique du Tout-monde, rapporte plu -
sieurs exemples dont le plus développé est l’initiative de l’Union
Romani Internationale d’organiser un Congrès pour la Paix dans l’ex-
Yougoslavie. Dans le communiqué de l’Union, Glissant retrouve les
principales articulations du Tout-monde notamment le consentement
aux différences, l’ouverture au monde et même l’adhésion à une utopie
susceptible de devenir le chemin de la paix. Cet appel permet à
Glissant de rappeler que les oppositions qu’il repère (celle, par exem -
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ple, entre culture atavique et culture composite) ne doivent pas laisser
penser que le Tout-monde est un appel à dissoudre une partie du
monde considérée comme négative dans une autre considérée comme
positive. Au contraire, en faisant de l’imaginaire le principe moteur du
Tout-monde, il insiste sur la nécessité d’« aller plus à fond », de cher -
cher la part ouverte de l’autre par laquelle il devient possible de fonder
la relation là où elle ne paraissait plus envisageable. D’une certaine
manière, cette approche est utopique, une utopie qui repose sur la fra -
gilité de la confiance. Mais cette approche trouve aussi dans l’évolution
du monde, tel que nous le connaissons, de quoi se fonder en confiance.

En effet, dans un chapitre différent du même ouvrage, Glissant
évoque le chaos-monde, un parasynonyme du Tout-monde par lequel
l’auteur développe une analogie entre sa conception du Tout-monde et
les sciences du chaos. Les deux principes majeurs sur lesquels il fonde
l’analogie sont la sensibilité aux conditions initiales et l’imprévisibilité
du résultat. Pour Glissant, le chaos a cela de fascinant qu’il n’oblige pas
à choisir entre l’un et l’autre principe (les deux principes pouvant, à
première vue, paraître incompatibles), et qu’il permet de prendre en
compte le passé sans pour autant considérer l’avenir comme étant iné -
vitablement condamné. Transposé dans le domaine du Tout-monde, ce
raisonnement met à contribution l’imaginaire et la relation. Non
seulement la part d’imaginaire du Tout-monde conduit à la prise de
conscience du rôle crucial que jouent les différences dans l’évolu tion
du Tout-monde, mais même les situations apparemment bloquées
dans l’antagonisme, et dont on trouve peut-être une des plus fortes
illustrations dans le Traité, même ces situations-là n’échappent pas à la
force de l’imprévisible. L’imprévisible, qui préside au devenir du Tout-
monde, constitue à la fois le principe de sensibilité aux conditions ini -
tiales et le principe de relation. Il permet d’assumer un rôle actif dans
ce que nous pouvons désormais appeler le monde-projet, sans pour
autant succomber à la prétention somme toute illusoire de la maîtrise.
Ainsi comprise, la Relation n’est pas une notion moralisante, mais
d’abord un constat d’ordre anthropologique, le constat d’une condi -
tion à laquelle nul ne saurait se soustraire : nous sommes, sinon jetés,
assurément pris dans la Relation.

C’est là que résident, en même temps, la beauté et la fragilité du
Tout-monde. Beauté, parce qu’il permet de penser le lien qui sort
l’homme de l’isolement et du repli sur soi ; fragilité, parce que ce lien
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n’opère qu’une fois consenti. C’est dans le consentement ou non au
Tout-monde, dans le consentement ou non à la Relation que se situe
la dimension éthique de cette pensée. Le consentement ouvre à la
Relation et à l’exploration du Tout-monde, tandis que le refus conduit
aux replis identitaires, qui sont autant de refus d’une large part du
monde. Le Tout-monde reste une réalité ouverte, inachevée, une réa -
lité que tous les consentements contribuent à développer, dans ses
dimensions concrètes aussi bien que dans sa part d’imaginaire. En
définitive, si le Tout-monde comme style implique l’impératif de répé -
tition, ce n’est peut-être pas uniquement en raison de la complexité du
monde tel qu’il est, mais peut-être aussi parce que le consentement
requis passe par un éveil des imaginaires et que la part à venir du
monde s’offre en partie comme projet, et fait ainsi appel à la vision, à
la pensée et à la créativité de tous.

Nous pouvons à présent indiquer en quoi le Tout-monde cons -
titue un lieu de convergence de la pensée de Glissant. La complexité
de ce concept en fait pour ainsi dire un réseau. Pris dans sa dimension
évolutive, il exige une certaine idée des interactions du vivant. Ce
dernier ne tisse pas seulement des relations d’interdépendance entre les
différentes espèces, mais aussi avec l’ensemble plus large du monde
physique. À l’échelle de l’homme, ces interactions intègrent la sphère
de la culture, rendant possibles les phénomènes de créolisation et de
création. À ce niveau, la Relation s’enrichit alors de toutes les pratiques
et attitudes poétiques développées dans les communautés humaines,
mais elle s’expose aussi à toutes sortes de conflits résultant des
antagonismes et des replis identitaires. À la complexité déjà considé -
rable du monde infrahumain s’ajoute ainsi la complexité du monde
humain, avec ses variations, ses erreurs, ses espoirs aussi. Le Tout-
monde apparaît ainsi comme le lieu de ces complexités, un lieu ouvert
et inachevé, et qui se propose au consentement et à l’exploration
créative des cultures.

Somme toute, la pensée volontiers recommencée de Glissant
cherche à établir le « concept comme élan ». Dans les variations qui
informent aussi bien l’écriture des essais que celle des romans, l’auteur
fonde l’art de la répétition. Il s’agit d’une répétition qui n’est pas ressas -
sement, mais qui traduit plutôt une volonté d’établir une diffé rence de
regard, une insistance dans le déplacement aussi bien qu’une
reconnaissance de la complexité d’un monde que nul regard ne saurait
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épuiser. Un monde reconnu dans ses multiples dimensions – physique,
temporelle, vivante, culturelle… –, un monde foncièrement inachevé
parce que pris dans une perpétuelle évolution et, par là même, exposé
aux choix humains. C’est un monde qui se laisse dire et se laisse rêver,
un monde qui est aussi le théâtre de l’histoire plurielle des hommes et
qui, de ce point de vue, agit sur l’homme en même temps que ce
dernier agit sur le monde. Sa grande diversité nourrit nos imaginaires
et nos poétiques, elle se trouve au cœur de la Relation, conviant les
hommes à consentir aux différences. Nous savons que ce consente -
ment n’est pas toujours acquis, et c’est une des fragilités du Tout-
monde ; nous savons aussi que, toujours inachevé, le monde s’offre à
l’imaginaire, et c’est là la beauté du projet.

NOTES

1. Édouard Glissant (1997), Traité du Tout-monde, Paris, Gallimard, p. 83
(désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle TTM,
suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.). L’article revien -
dra également plusieurs fois au roman Tout-monde ([1993] 1995, Paris,
Gallimard, Folio) dont les références seront indiquées par le sigle TM,
suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.

2. Mot cher à Glissant, rimant souvent avec « trou-bouillon », et qui est,
comme on le verra, un de ceux qui traduisent le modèle spiral de la pensée
et de l’écriture de Glissant.

3. « Les éditeurs appellent ça un roman, dit l’auteur sans doute avec un peu
d’humour, donc je pense que le public peut le considérer comme tel »
(Glissant, [1995] 1996 : 129).

4. Précisons : on pourrait objecter que le terme même de « conquête »
suggère une forme de mouvement et que, par conséquent, la pensée du
système porte en elle une certaine ouverture. L’objection n’est pas dénuée
de sens, comme on le verra plus loin. Cependant, le mouvement de
conquête tend vers la fixité selon la logique même de l’assimilation, tandis
que la relation est foncièrement ouverte parce qu’elle n’assimile pas les
identités à l’identique.

Christian Uwe114
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