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Gharbi: « La femme qui pleure »

Farah Aicha GHARBI
Université de Montréal

«La femme qui pleure»:la nouvelle d’Assia
Djebar et le tableau de Picasso

Résumé: Cet article étudie le dialogue qu’entretient la nouvelle «La femme qui
pleure » d’Assia Djebar avec le tableau de Picasso portant le méme titre. Il espére
ainsi montrer comment I'auteure parvient a libérer le sujet féminin par I'esthétique,
c’est-a-dire par le biais d’'une rencontre entre I'écriture et la peinture qui donnent a
la femme le droit a la parole et a I'image. Les éléments de forme et de structure que
partagent la nouvelle et le tableau semblent faciliter cette entreprise et ouvrent, par
ailleurs, une voie intéressante a la réflexion qui se penche sur les relations pouvant
étre établies entre les domaines du lisible et du visible.

Cubisme, Assia Djebar, écriture, interdiscursivité, nouvelle, peinture, Picasso

«Un portrait de femme!
Rien au monde n’est plus difficile, c’est infaisable...
c’est a en pleurer».

— Jean Auguste Ingres

Le lisible et le visible

Quand Assia Djebar signe a Alger le 20 juillet 1978 une nouvelle
intitulée « La femme qui pleure » (il faut noter que ce récit ne
sera publié que deux ans plus tard, soit en 1980, dans le recueil de
nouvelles Femmes d’Alger dans leur appartement (1995), lequel
renvoie par son titre a un célébre tableau de Delacroix), elle propose
un travail d’écriture qui se présente comme un dialogue entre le texte
et 'image. Le récit emprunte au tableau de Picasso son titre et s’en
inspire pour élaborer I'histoire d’'une femme qui fait la connaissance
d’'un homme sur une plage (Pablo Picasso a réalisé une toile, en
1937, titrée La femme qui pleure et qui est actuellement exposée
au Musée national Picasso de Paris. La nouvelle de Djebar fait
référence a ce tableau de maniére explicite a travers un exergue qui
se liten ces termes: « A propos du tableau La Femme qui pleure de
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Picasso»). C’est donc la rencontre entre I'écriture et la peinture, le
fonctionnement et les conséquences d’un tel échange et d’'une telle
recontextualisation (celle de I'image picturale dans le texte littéraire)
qui font tout I'intérét de cette nouvelle.

Selon le théoricien Bernard Vouilloux, I'image suscite
inévitablement, chez I'écrivain qui la regoit, la contemple et la lit, le
désir d’y répondre avec des mots:

Dans la vision du tableau, ce n’est pas tant le phénoméne de la vision
que le fait du tableau qui institue cette situation par quoi, voyant[...],
I'écrivain est pressé de parler, d’écrire [...]. En habilitant le regard
a trouver une nécessité, et donc un sens aux formes, figuratives
ou non, qu’elle assemble, la peinture a prédisposé le langage au
sein du phénoméne: c’est une anticipation qui prédispose a parler
tableaux, a parler les tableaux; c’est, en d’autres termes, la trés
ancienne propension a supposer dans le tableau de peinture, en
les y projetant, les arcanes d’un langage constitué qui constitue le
tableau dans I'espace du discours [...] (1994: 10 et 115).

Conséquemment, le texte produit par I'auteur, celui-la méme qui
résulte du face-a-face ayant a priori uni 'homme de lettres et 'image,
devient un lieu d’informations privilégié qui révele la maniére dont
l'acte de lecture du tableau a été médiatisé a méme le langage
littéraire, tant au niveau de la forme qu’au niveau du contenu.
Autrement dit, un tel récit n’est pas sans porter les traces du passage
qui s’est opéré entre la réception de I'image picturale et sa mutation
discursive: «[...] Tout éfant est promu a la signification, a partir du
moment ou il semble avoir été isolé, cadré par le discours », précise
Vouilloux (ibid. : 115).

Dans cette perspective, seule la nouvelle « Lafemme qui pleure »
peut nous renseigner sur le rapport qu’elle entretient avec le tableau
de Picasso, en nous informant «avec son propre mode de langage,
ses propres outils, sa propre forme[...]», pour reprendre les termes
d’Anna Vetter (1996: 207).

En l'analysant, nous verrons que «la peinture n’intervient pas
comme sujet — il ne s’agit pas d’un texte sur la peinture — mais
comme forme littéraire» (ibid.). Nous découvrirons ainsi la fagon
dont Djebar a déchiffré les codes picturaux de l'artiste pour les
récupérer et se les approprier ensuite lors de la rédaction de son
récit: «En effet, le texte utilise le code pictural comme médiateur
afin d’enrichir son propre univers esthétique. Aussi I'émergence de
la peinture dans I'ceuvre [...] est-elle médiatisée par une esthétique
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littéraire [...]», postule Vetter (ibid.). Comment de tels codes ont
servi la vision personnelle de Djebar, comment ils ont contribué a
définir sa poétique en devenant un pré-texte entrainant I'exercice
ainsi que le déploiement de procédés d’écriture particuliers: voila
ce qui retiendra principalement notre attention.

Picasso, le «chirurgien» de la peinture et le «destructeur» du
sujet

Parce que Djebar utilise le crayon et non le pinceau lorsqu’elle
«dépeint» «La femme qui pleure » dans sa nouvelle, le probléme
pour nous est de comprendre de quelle maniére elle récupére et
médiatise les techniques de travail du peintre pour les assimiler a
son processus de création littéraire.

Il importe par conséquent d’abord de faire la lumiére sur ce qui
caractérise I'esthétique picturale de Picasso. Autrement dit, il est a
priori nécessaire de savoir en quoi consiste le style du peintre, afin
de saisir la fagon dont Djebar s’en inspire pour rédiger son court
texte « La femme qui pleure ».

Le 14 janvier 1955, Picasso s’est éloquemment exprimé, durant
un entretien, sur l'art des Italiens en comparaison avec celui des
Allemands. Les remarques, les commentaires critiques et les
opinions personnelles qu'’il a partagés avec son interlocuteur
contribuent grandement a nous éclairer aujourd’hui quant a sa
perception de la peinture (incluant son réle, ses fonctions, son
essence): « L'ltalie, c’est décoratif. [...] C’est pour cela aussi que je
préfere les Allemands aux ltaliens. Eux, au moins, étaient réalistes
[...]. Oui, Altdorfer. Ce que c’est beau! Ca, c’est du réalisme. Tandis
que ces ltaliens, méme les plus grands, c’est décoratif! » (cité par
Kahnweiler, 1991 : document non paginé)

Grace a cette citation, nous constatons que Picasso est un
fervent partisan du réalisme pictural. Mais de quel réalisme s’agit-
iI? Car il en existe plusieurs sortes et ses acceptions peuvent étre
trés nombreuses. En France, a 'époque romantique, par exemple,
plusieurs artistes ont longtemps cultivé le réalisme et recherché
la vérité du monde a travers la contemplation de leurs sentiments
personnels et/ou de leur imagination.
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Or, il faut souligner que Picasso exécre ce genre de réalisme
tantét soumis aux caprices de I'émotion et tantot victime des
moindres assauts de I'imagination, puisqu’il devient ainsi rapidement
et forcément «faux». Prenant appui sur des états d’ame divers ou
encore sur des éléments imaginaires, un tel réalisme demeure
artificiel. Vu sous cet angle, nous pouvons emprunter les mots
du peintre lui-méme et affirmer que «I'Art est un mensonge [...]»
(cité par Honour, 1988: 733). Quoique le réalisme pur et dur des
naturalistes se place par ailleurs aux antipodes de cet univers de
représentation, il n’est pas plus susceptible de rejoindre les idéaux
réalistes de Picasso en peinture qui écrit: « On parle de naturalisme
[...]. Jaimerais savoir si quelqu’un a jamais vu une ceuvre d’art
naturelle. La nature et I'art sont deux choses différentes, elles ne
peuvent étre la méme chose » (ibid.).

Alors que les peintres naturalistes s’évertuent a faire des copies
serviles de la réalité visible qui les entoure (elles restent néanmoins
approximatives aux yeux de Picasso), le peintre, avec un regard
non moins objectif, s’ingénie plutét a peindre la réalité invisible,
profonde et essentielle qui se cache derriére toute réalité visible,
jugée superficielle. A ce propos, le confrére de Picasso, Georges
Braque, révele qu’il «ne faut [...] donc pas imiter ce que I'on veut
créer. On n’imite pas I'aspect; I'aspect c’est le résultat. [...] la peinture
doit faire abstraction des aspects. Les sens déforment, I'esprit forme.
Travailler pour perfectionner I'esprit. » (ibid.)

Il est ostensiblement question ici d’'une «recherche introvertie »
(ibid.: 735) qui vise a mettre en forme les «réalités spirituelles» des
personnages et/ou des objets étudiés a méme leurs déformations
physiques. Voila précisément le type de réalisme auquel Picasso
s’intéresse. Mais de quelle maniére réussit-il a le sonder? En
ceuvrant a titre d’explorateur, en prétendant ne jamais avoir une
idée trés nette de ce qu'il fait, car, pour cet artiste, la peinture existe
en fonction de «[...] ses résultats et non de ses intentions» (ibid.),
comme nous le verrons ci-dessous.

L'aventure demeure donc pure, absolue. Picasso s’inspire de
personnes ainsi que d’objets concrets et visibles, certes, mais ces
derniers n’incarnent qu’un prétexte, car, en les travaillant avec son
pinceau, le peintre convoite leurs réalités métaphysiques, pour
ne pas dire abstraites, méme si elles lui demeurent totalement
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inconnues tout au long de sa quéte. C’est en étudiant patiemment
ses motifs sous tous leurs angles, c’est en les analysant a travers
tous leurs aspects et toutes leurs facettes, c’est en les tournant
et en les retournant sans cesse, que leurs vérités occultes
intrinséques finissent fatalement par se dévoiler, se découvrir et
s’ouvrir a lui. Perpétuellement, Picasso ne fait que tatonner, sans
arriére-pensée, sans projet précis en téte. Il rencontre au hasard
des formes et s’en approche uniquement pour les déformer, les
décortiquer, jouant sans relache avec elles jusqu’a ce qu’elles lui
«parlent» et se «montrent» sous leur vrai jour qui est a chaque fois
absolument inédit. En ce sens, 'ceuvre d’art devient entre ses mains
complétement autonome (les cubistes affirment tous «I'autonomie
de I'ceuvre d’art» (ibid.)): «Le cubisme [...] est un art qui traite
avant tout des formes et lorsqu’une forme est réalisée, elle est la
pour vivre sa propre vie» (ibid.: 733). Le peintre trouve ainsi toujours
immanquablement la réalité cachée des thémes qu’il dépéce, alors
qu’il ne la cherche jamais a priori. Loin de partir vers elle, il la laisse
plutot venir naturellement a lui en provoquant par ailleurs son arrivée
au travers d’un long et complexe processus d’exécution pictural qui
s’apparente a une sorte d’exercice de dissection’: «Je ne cherche
pas, je trouve?[...]. C’est curieux comme le vouloir de I'artiste compte
peu» (Kahnweiler, 1991 : document non paginé), avoue-t-il dans un
autre entretien.

Picasso se plait donc a analyser ses motifs «plastiquement»
dans le temps, froidement, a la maniére d’un scientifique, quitte ales

"1l faut préciser que, pour Picasso, tout ce qui constitue la réalité secréte d’un objet
représente ce qu'il appelle «la part de réve» de celui-ci. Comme I'écrit Murielle
Gagnebin, Picasso est «persuadé que tout objet a sa part de réve» (1984 : 129).
Pour avoir accés au réve intime qui habite chaque chose qu’il peint, I'artiste se livre,
oui, a un exercice de dissection. Guillaume Apollinaire n’a lui-méme d’ailleurs pas
manqué de I'affirmer en écrivant que «Picasso étudie un objet comme un chirurgien
disséque un cadavre» (ibid.: 126). Le «pinceau-bistouri» de Picasso est manié
selon une technique particuliére qui permet d’analyser a fond un théme, de sorte
qu’il s’expose aux yeux du spectateur (il est intéressant de noter au passage que
les films de Djebar — car Djebar n’est pas seulement une auteure, elle est également
cinéaste — s’affichent de maniére similaire, telle la peinture de Picasso, comme des
«opérations du regard». lls sont des «opérations chirurgicales» pratiquées sur le
corps féminin. «lls enseignent, ces films, que le regard est opération: ouvre, coupe,
referme; qu'il est recherche [...]», écrit Mireille Calle-Gruber (2001: 201).

2 Les verbes «explorer» et «chercher» sont habituellement synonymes, mais,
dans le cas de Picasso, il en va tout autrement: nous répétons que pour le peintre-
explorateur, il est possible de réfléchir sur un sujet quelconque en le peignant sous
toutes ses formes, sans toutefois espérer trouver quelque chose de précis lors de son
travail. En exécutant ses modéles, par exemple, et ce, sans motivation particuliere,
I'artiste met le doigt sur des réalités qu’il ne s’attendait pas a voir surgir au départ.
C’est dans cet esprit qu’il faut comprendre les dires de Picasso quand il affirme qu'’il
«ne cherche pas», mais qu'il «trouve». Autrement, il serait facile de déceler une
contradiction entre 'image de I'explorateur que Picasso affiche et la volonté que ce
dernier a, par ailleurs, de ne rien chercher en peinture.
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réinventer, ignorant a quoi ils ressembleront quand ils décideront de
se révéler a lui dans toute leur transparence : «Picasso [...] m’avait
dit qu’il pensait toujours au tableau du lendemain, en se demandant
comment il serait. Il le redit: Vous comprenez, ce n’est pas le temps
retrouvé, mais le temps a découvrir» (ibid.).

En d’autres termes, aux yeux de l'artiste, il importe de peindre
les sujets de I'avenir, encore inconnus, qui n’existent pas encore,
mais qui sont pourtant déja, en quelque sorte, bien réels, parce
gu’en voie de naitre. Ce que propose le travail de Picasso, c’est du
jamais-vu, le «jamais-vu» du représenté.

La réalisation finale des tableaux du peintre découle souvent, par
conséquent, d’'un travail qui s’échelonne sur une longue période, et
dans l'intervalle de laquelle, jour aprés jour, Picasso produit plusieurs
dessins préparatoires. Cette période donne lieu a une inégalable
entreprise de découverte du sujet a travers la peinture: avant
d’offrir au public une version définitive d’'une de ses toiles, l'artiste
s’exerce d’abord maintes fois sur un theme particulier. D’'un croquis
a l'autre, parce qu’il s’acharne toujours a reprendre un seul et
méme motif, I'artiste se livre a une pratique de la répétition. C’est
ainsi que son travail préparatoire s’avére étre, en bout de ligne, un
impressionnant exercice de modulation et d’inflexion fragmentaire
qui, progressivement, conduit a la touche finale d’un chef-d’ceuvre.
Brigitte Léal avance que ce qui motive Picasso, d’un dessin a I'autre,
c’est «[...] ce qui se passe, les modifications, les métamorphoses,
les allers et retours, les constances [...]. Son ceuvre s’est donc
congue comme un tout, un ensemble, et non comme une succession
de tableaux uniques. » (2000: 405 et 413)

Murielle Gagnebin propose, quant a elle, le commentaire suivant
en faisant référence au personnage de la femme que Picasso aime
s’approprier:

C’est aux formes que [...] Picasso s’attaque, prompt a hérisser les
silhouettes, a contorsionner les parties charnues, a dévoiler les
sexes balourds a force d’ostentation. Une gamme chromatique
souvent violente lui sert également a exacerber des tons patiemment
élaborés, convertissant les accords feutrés en aigreurs acidulées.
Enfin, il ne manque jamais d’agresser les matiéres [...]. Zébrures,
hachures zigzagantes trahissent ainsi une gestualité nerveuse
ou arrogante. [...] Tantét lourde et grasse, sa touche déploie des
corps autrefois pudibonds; tant6t virulente, elle agace échancrures
et limites (1984 : 128).
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Il nous faut retenir, dans cette minutieuse observation de la
pratique picturale de Picasso, trois notions: celle du geste presque
endiablé, mais également celles de la violence et de I'ostentation,
a la fois dans le traitement des formes et des couleurs, du ton. Ces
notions appellent, suggérent plusieurs idées: celles du mouvement,
de I'expressivité, du débordement. Gagnebin ajoute que « Picasso
multiplie les variations. Cet acharnement a la modulation, ce go(t
de l'inflexion [...] cache un principe profond. » (ibid.)

A quel principe la critique fait-elle allusion ici? De toute évidence,
a celui de la répétition. Selon elle, la structure répétitive prend la
forme d’une exigence sans pareille chez I'artiste et contribue de ce
fait a expliquer la stylistique du grand peintre.

D’aprés Gagnebin, quelque chose de particulier existe a I'origine
de la répétition: la pulsion («Le mode d’étre de la pulsion tient
précisément de la répétition», écrit la théoricienne (ibid.)). En
approfondissant sa réflexion, elle va jusqu’a définir les pulsions qui
animent et motivent Picasso dans son travail répétitif. Il y en a deux
et elles sont freudiennes.

La premiére s’appelle « pulsion d’emprise » (Beméchtigungstrieb)
et vise le sujet qui est peint. Elle a pour but de le «dominer [...]
par la force» (ibid.: 127-128). Il s’agit conséquemment d’une pulsion
de «pouvoir» qui pousse Picasso a s’emparer du théme qu’il veut
exprimer, quel qu'il soit, dans I'objectif de le faire sien et de le
dominer. Pour y arriver, il 'asservit tout simplement a son style (de
cette attitude résultent, sur ses toiles, des «formes attaquées», des
«silhouettes hérissées», des «parties charnues contorsionnées»,
des «zébrures», des «couleurs violentes », etc. Nous reprenons les
mots de Gagnebin déja cités plus haut (ibid.: 128). Remarquons
que le rapport qu’entretient Picasso avec la peinture ressemble a
un véritable combat, une sorte de joute, puisque l'artiste la traite
de maniére trés agressive, violente et brutale. Gagnebin, en parlant
du peintre dans cette perspective, le décrit d’ailleurs en termes de
«pilleur», de «destructeur» (ibid. : 127). Picasso est certes un grand
explorateur, mais seulement dans la mesure ou il «détourne» et
«bouscule», poursuit Gagnebin (ibid.: 129). Cet artiste est, sans
conteste, un parfait iconoclaste. L'outrance est son mot d’ordre
lorsqu'il peint).
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La deuxiéme pulsion, dite « de maitrise » (Bewaltigungstrieb), vise
I'excitation du motif qui est exécuté. Aprés la «prise» du sujet, aprés
sa saisie multiple a travers I'exercice des dessins préparatoires,
lartiste acquiert une solide connaissance ainsi qu’une maitrise
compléte de ses thémes. En ce sens, il accéde a un savoir essentiel
et non superficiel des objets et/ou des personnages peints.

Observons maintenant la fagon dont Assia Djebar s’est inspirée
des méthodes de travail de Picasso pour rédiger sa nouvelle «La
femme qui pleure ».

«La femme qui pleure»

Le titre du récit de Djebar propose comme protagoniste central
une femme. Nous pouvons donc supposer, dés le départ, que tout
le texte s’organisera autour d’'un personnage féminin. Dans cette
nouvelle, qui forme un tout homogéne sans étre divisé en plusieurs
parties (il faut préciser que cette nouvelle est assez courte, elle ne
compte que six pages: une division de cette nouvelle en plusieurs
parties aurait par conséquent été difficile a imaginer logiquement),
nous découvrons que I'intrigue se résume en effet a une femme qui
se proméne sur une plage et qui rencontre un homme inconnu (il
s’agit plus précisément d’'un ex-détenu en apparente liberté, mais
qui se fera arréter a nouveau a la fin du récit pour retourner en
prison) auquel elle se met a parler ouvertement, alors que celui-ci
I'écoute tout en restant muet. Le protagoniste féminin ne prend
pas directement en charge le récit et n’intervient dans le discours
gu’au niveau des dialogues, la narration étant assumée par une
voix impersonnelle et omnisciente. Mais puisque I'ensemble des
dialogues du texte lui est entiérement et exclusivement réservé,
cette femme posséde a elle seule le privilege de la parole. En se
dévoilant peu a peu d’un dialogue a l'autre, la «femme qui pleure»
offre une sorte de monologue fragmentaire qui nous éclaire sur sa
vie et sur sa personne.

Le verbe «pleurer» qu’affiche le titre est, par ailleurs, significatif.
Pleurer est un acte d’extériorisation de la douleur. Cela nous améne
a envisager la nouvelle comme un espace ou le personnage féminin
révélera sa souffrance, notamment en la montrant, en la rendant
visible dans son comportement (I'acte qui consiste a verser des
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larmes en est un exemple), mais, de plus, en la faisant entendre a
travers son discours, sa voix, sa prise de parole. En ce qui concerne
la toile de Picasso, on décrit La femme qui pleure en la réduisant
a la simple expression de sa peine. Elle n’est rien de plus qu’un
«[...] visage torturé qui exsude sa souffrance» (ibid.: 130). Dans le
récit de Djebar, nous constaterons que la femme sera pareillement
donnée a voir sous cet aspect puisqu’elle aura «un visage réduit
a s’égoutter en pleurs, a la fois raviné et tuméfié par les larmes»
(ibid.). Le verbe «s’égoutter» ainsi que les substantifs «pleurs» et
«larmes» s’inscrivent dans le champ lexical de I'eau. Or, I'eau est
un théme majeur dans le texte, car 'auteure s’en sert comme agent
de déconstruction du protagoniste féminin. Déconstruction dans le
sens d’exploration. L'eau qui inonde le visage de I'héroine éplorée
agit sur celui-ci comme la peinture sur le visage du sujet féminin de
Picasso: elle défait la chair, exprime I'effet blessant, désastreux et
destructeur que peut avoir la douleur sur la femme, car celle-ci, par
extension et a un niveau métaphorique, peut en outre étre ressentie
comme un instrument de torture, une sorte de scalpel capable
d’infliger de terribles blessures. Mais dans I'optique de I'esthétique
de Djebar, comme dans celle de Picasso dont I'auteure algérienne
s’inspire, un tel instrument prend davantage les allures d’un bistouri
aux fonctions chirurgicales qui a pour ultime but d’«ouvrir» la femme
afin que puisse étre mieux contemplé son mal de «l'intérieur»: «][...]
je marchais comme si ma face allait tomber dans mes mains, comme
si j'en ramassais les morceaux, comme si la douleur dégoulinait de
mes traits, comme si...» (Djebar, 1995: 63%), pouvons-nous lire dans la
nouvelle. C’est ainsi que I'eau des larmes et, donc, la souffrance ont
cette propriété de pouvoir démanteler la figure féminine dans le récit
de Djebar, cela de la méme maniére que la peinture de Picasso
déconstruit entre autres ses personnages pour en faire apparaitre la
«face cachéey, plus précisément la douleur intérieure de la femme
dans le cas qui nous intéresse ici.

Sur le tableau de Picasso, le chagrin et la peine du sujet féminin
ne sont pas uniquement rendus visibles a travers la mutilation
du visage meurtri, puisqu’un tel découpage, par la superposition
des différents plans qu’il propose, réussit également a donner
I'impression d'un sursaut de I'image, celui-la méme de I'affliction.
Hoquets et «tressautements des muscles peauciers» sont ainsi en
quelque sorte mimés et rappellent «les fibrillations du désespoir»
(Gagnebin, 1984: 130).

3 Dorénavant, toutes les références a cette ceuvre ne comprendront que les numéros
de pages correspondant aux extraits cités.
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Pour ce qui est du texte de Djebar, nous pouvons supposer que
la douleur de la femme est telle, que ses larmes sont a ce point
innombrables qu’elles seraient a elles seules en mesure de remplir
toute une mer, de devenir un océan. Nous suggérons cette image,
car le récit s’ouvre sur le décor d’une plage et la description que fait
le narrateur de la mer, avec ses vagues et ses remous, en est une,
métaphorique, de I'affliction: 'eau de la mer est salée, comme celle
des sanglots, et le mouvement tressautant des hoquets de douleur
d’'un visage en pleurs est semblable aux légéres secousses que
provoquent parfois des courants marins un peu agités. A ce propos,
nous lisons, dés les premiéres lignes de la nouvelle: «La mer, par
les secousses de sa houle sourde éparpilla la voix [...] Bris de voix
ensuite...» (63). A la lumiére de cette citation, force est de constater
que l'eau, symbole de la souffrance a travers les larmes comme
a travers la mer (prise dans le sens d’'une mer de larmes), ne se
contente pas seulement de «briser» le visage de la femme éplorée,
étant donné qu’elle en brise également la voix, laquelle vole en mille
éclats. Cela nous raméne a ce que nous affirmions précédemment,
lorsque nous commentions le titre du récit, concernant I'importante
probabilité que celui-ci mette en scéne une femme capable de dire
sa souffrance, d’en parler avec des mots, avec sa voix. Ici, le bris de
la voix annonce que cette derniére, tout comme la figure morcelée
du protagoniste féminin, sera «découpée », «creusée » sous tous ses
angles et facettes. Ainsi pourra-t-elle étre entendue et découverte
de «I'intérieur» sur tous les plans, exactement comme le visage et
le corps de la femme le seront au fil des séquences qui suivront.

Mais si nous ne nous en tenons qu’au texte en tant que tel, sans
chercher a établir des liens avec I'art de Picasso, nous remarquons
bien vite qu’il existe une autre explication, beaucoup plus concréte,
susceptible de montrer ce qui en réalité est a I'origine de la
«destruction» du personnage féminin dans la nouvelle. En fait, le
lecteur apprend rapidement, dés la premiére page, que la femme
du récit est une femme battue. Mariée a un homme violent, elle a
été victime d’agressions diverses et elle est souvent tombée, elle
s’est écroulée, «émiettée» sous les coups que lui a assenés son
époux. C’est en ces termes plus précisément qu’elle se remémore
de tels faits: «Alors, il m’a tapé dessus... (regards vers I'horizon). Il
m’a cassé la gueule, littéralement!» (ibid.), s’écrie la pauvre héroine.
Les choses paraissent tellement plus banales de ce point de vue,
sauf que, malgré tout, il demeure impossible d’en rester la, car le
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comportement de 'homme violent, qui agresse sa conjointe et qui lui
inflige des traitements brutaux, rappelle — de maniére métaphorique,
cela s’entend —, celui de Picasso qui réserve, dans le domaine
de lart, un sort similaire aux objets ainsi qu’aux personnages
(notamment féminins) qu'il explore, comme nous avons déja eu
I'occasion de le souligner dans cet article. Or, parce que cette
violence destructrice ne se veut pas gratuite, mais artistique, parce
gu’elle s’érige chez le peintre en véritable principe esthétique, elle
ne conduit pas a I'anéantissement du sujet. Tout au contraire, nous
le savons, I'artiste accede, par 'usage fécond de cette violence, et
spécialement dans le cas de La femme qui pleure qui retient notre
attention ici, a des formes complexes et insoupgonnées qui ne
demandent qu’a éclater au grand jour:

Chez moi, un tableau est une somme de destructions [...], [mais]
il y a des formes qui s'imposent [...], les formes viennent toutes
seules [...], on [trouve] une vision organisée (cité par Désalmand,
1996: 126, 125 et 124).

Oui, c’est beau. Les filles, les marchandes des quatre saisons,
les fleurs: c’est splendide. [...] Quand on commence un tableau,
on trouve souvent de jolies choses, [mais] on doit s’en défendre,
détruire son tableau, le refaire plusieurs fois. A chaque destruction
d’une belle trouvaille, I'artiste ne la supprime pas, a vrai dire; mais
il la transforme, la condense, la rend plus substantielle (cité par
Bernadac et Michael, 1998: 65, 32-33).

Nous avons également précisé plus haut que si Picasso s’acharne
a traiter aussi brutalement entre autres les figures qu’il peint, si
en véritable iconoclaste il s'ingénie a les déconstruire, c’est en
outre pour mieux donner a voir «la part de réve» qui les habite
secretement, sorte de réalité intime et qui leur est tout intérieure.
Nous le rappelons, car, dans le texte de Djebar, il se trouve que
le récit évolue en suivant ce sens: «la femme qui pleure», dont
la douleur et les larmes défigurent le visage, est tout a coup ainsi
rendue visible a travers les visions qui I'habitent profondément:

[...] je marchais, comme si ma face allait tomber dans mes mains,
comme si j'en ramassais les morceaux, comme si la douleur
dégoulinait de mes traits, comme si... Et elle réva: c’était une ville
pour ces marches-la justement, un espace qui bascule, des rues
en demi-équilibre et complices quand vous saisit le désir de vous
précipiter... L'azur partout (64).

Le réve du personnage féminin a ceci d’intéressant qu’il ressemble
a I'état dans lequel se trouve le visage de la jeune femme. Il est,
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de maniére similaire, éclaté. Loin de proposer une image uniforme,
ce songe prend la forme d’un espace singulier, d’'une ville qui
«bascule». Il existe, c’est certain, sauf qu’on ignore totalement en
quoi il consiste vraiment.

De cette fagon, Picasso décortique ses objets et ses modéles
pour en faire jaillir la réalité invisible, «la part de réve», mais, comme
nous I'avons déja mentionné, sans jamais savoir d’avance ce que
ce réve ou cette réalité représenteront a l'issue de leur exécution.
Seule I'ceuvre peinte «décide», a un moment donné et de fagon
autonome, de se «montrer» aux yeux du peintre. C’est elle qui se
«découvre », qui se révéle graduellement au fil du travail pictural
dans lequel elle prend vie et place. Pour ce qui est de « la femme qui
pleure », dans le texte de Djebar, elle aussi finit par se « dévoiler»
aux yeux de son auteure. Et elle le fera surtout en prenant la parole,
en s’exprimant et en se confiant ouvertement a la fois sur elle-méme
et sur ses réves. La phrase suivante, a I'instant méme ou I’héroine
quitte sa réverie, nous prépare a ce que celle-ci dira et confessera
plus loin dans le récit: «Elle se dressa, le passé a ses pieds» (ibid.).
Le passé, les souvenirs, telles sont les choses que le personnage
féminin se réappropriera bientot pour en parler au présent, pour les
étudier au travers de sa voix qui les disséquera soigneusement:

Le troisieme jour*, tandis qu’elle parlait mais en chuchotant (ces
années de mariage bourgeois, cette rupture violente, la longue, la
déchirante impulsion qu’elle mit des mois a maitriser vers le second
homme, I'adolescent péle et fragile...) I'écoutait-il, rien n’était si
s0r, la comprenait-iI? Alors seulement elle se dit qu’aprés tout, il
pouvait parler une langue étrangére... Mais elle se confiait enfin, elle
murmurait, elle s’écoulait [...], elle s’ouvrait enfin [...], et le passé
en mots parvint enfin a son déroulement morne, petit a petit. Cet
instant entre les deux étres, concentré, vibra [...] (67).

Si le passé de «la femme qui pleure » n’a jusqu’ici toujours été
que silence, claustration et douleur refoulée, «le troisiéme jour» il
sera pris en charge, controlé, maitrisé et libéré par elle (il convient
de remarquer que ces «prise » et « maitrise » féminines du passé
rappellent la maniére dont Picasso s’empare de ses sujets peints
pour mieux les contréler et les dominer), car non seulement ce

4 Le texte se déroule dans un espace temporel de trois jours. Nous sommes donc
ici a la toute fin de la nouvelle et c’est seulement a ce moment précis que la femme
réussit enfin a extérioriser sa douleur sous forme de mots. Auparavant, seules ses
larmes «parlaient» en quelque sorte de cette souffrance. Mais le déversement des
sanglots préfigurait le déversement de la parole dans cet extrait. D’ailleurs, nous
pouvons lire dans ce court passage que la femme, en se confiant, «s’écoule». Ce
verbe n’a pas été choisi innocemment et il peut encourager, conséquemment, ce
genre d’interprétation.
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protagoniste fera entendre sa parole pour la premiére fois, mais son
corps osera s’afficher de maniére équivalente. Et, de ce fait, un tel
personnage s’émancipera, s’affranchira totalement.

La fagon dontI’héroine se montre physiquement, en exhibant son
corps sans pudeur et sans retenue dans les lignes subséquentes
de la nouvelle, en témoigne: «Son maillot "deux pieces" faisait
apparaitre son corps plus blanc, particulierement aux hanches
et au ventre» (64). Ce qu’elle déclame aussitot en fait foi méme
davantage: «Je pars!» (ibid.). C’est a un inconnu rencontré sur la
plage qu'elle s’adresse audacieusement ici. A ce moment crucial
du récit, «la femme qui pleure » se tient debout devant 'lhomme et,
face a lui, crie son intention de s’en aller. Elle affirme haut et fort
son désir de se rendre ailleurs, d’embrasser d’autres espaces. Elle
s’épanche, tandis que son interlocuteur demeure pour sa part muet,
ce qui est plutét inhabituel.

Le premier jour, aprés s’étre vétue d’une robe et enveloppée d’une
étoffe blanche, le personnage féminin s’appréte a «s’envoler», pour
laisser derriére elle un homme incapable de réagir:

Un instant, les bras au ciel, elle enfila une robe étroite de coton
pale sur son corps non mouillé. Du sac de toile rouge qui trafnait
a coté delle, elle sortit — pour cela se plia lentement — une large
piece d’étoffe blanche avec des stries plus mates et soyeuses.
Elle déploya le drap, comme s’il allait lui échapper, et I'on aurait pu
imaginer sa course derriére le tissu immaculé, a travers la plage
immense. Elle s’enveloppa entiérement de I'étoffe [...]. Lhomme,
toujours silencieux [...]. Maintenant la silhouette féminine formait un
parallélépipéde assez flottant; elle restait face a lui, le cou et la téte
totalement libres, mais le vent s’engouffrant sous ses aisselles, elle
devenait un étrange parachute, hésitant entre la terre et I'espace.
—Au revoir! Les mots, en suspens. La silhouette blanche, ployante,
s’éloigna. (ibid.)

Plusieurs mots dans cette citation font référence au théme du
vol, de la légéreté, du flottement. |l est question d’'une «coursey,
d’'un «parachute», d’un «parallélépipede», d’un «vent» aussi et
la femme semble a elle seule incarner tout cela. Il est également
question de grands espaces, ouverts et étendus, ce qui inspire
fortementl'idée de liberté. La plage est choisie pour incarner I'espace
par excellence de la liberté. C’est elle qui accueille I’héroine en
fuite qui se rue vers elle. Habillé en blanc, le personnage féminin
ressemble soudain aux mouettes libres qui planent a leur guise au-
dessus de la mer et cette ressemblance est a ce point frappante
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que lorsqu’un de ces oiseaux lache un cri, nous ne saurions dire
s'il provient d’'une mouette ou de la jeune femme, d’autant plus que
les mouettes volent a la hauteur du personnage, comme pour se
confondre avec lui: «Elle réfléchit. Deux ou trois mouettes volaient
assez bas. Un cri au loin, on doutait que ce f(t un cri d’oiseau»
(65). Plus tard, dans le récit, nous observons méme la femme dans
une position particuliere. Accroupie, elle creuse le sable et pendant
gu’elle s’occupe ainsi a chercher un galet, son voile tombe, ce qui
signifie beaucoup de choses & un niveau strictement symbolique. A
cet instant du texte, nous avons en effet 'impression que I'héroine
se cherche elle-méme, qu’en creusant le sable, elle tente en fait de
fouiller au coeur de sa personne et de son identité afin d’en cerner
les véritables caractéristiques, car, de toute évidence, elle ne se
connait pas réellement, du moins pas totalement. Et quand son voile
tombe, nous pressentons qu’elle réussira cette entreprise, qu’enfin
le silence déposé trop longtemps comme un voile, justement, sur
ses sentiments et son histoire, finira par tomber également. Mais
ce sont surtout les mots que le protagoniste prononce durant cette
activité qui nous permettent d’extrapoler de cette maniére:

Sa main, longtemps aprés, se mit a creuser le sable, a chercher
quelque galet. Cette fois, le voile dont elle s’était enveloppée en
arrivant, dont elle s’envelopperait en partant, dans une heure ou
deux, gisait par terre, en peau morte. — Par moments, je me dis: je
ne sais pas ou sont mes contours, comment est dessinée ma
forme... (65-66).

Il est intéressant de remarquer que le personnage féminin utilise
un vocabulaire typiquement pictural en se demandant a quoi il
ressemble vraiment, un peu comme si la peinture pouvait apporter
des réponses a ce genre d’interrogation. La femme éplorée de
la nouvelle souhaite définir ses « contours», ses «formes», leur
«dessin» qui la représentent a méme son corps battu, mais qui,
a travers sa meurtrissure physique, sont également susceptibles
d’exprimer, symboliquement, sa réalité profonde, I'épreuve de sa
souffrance et de sa douleur. Or, nous savons que l'art de peindre
de Picasso excelle a faire jaillir sur ses toiles de telles images,
éloquentes. Nous avons pu constater qu’il ceuvre précisément dans
ce sens, ce qui est notamment visible a travers sa toile La femme
qui pleure...

Le lendemain de son escapade a la plage, I'’héroine du récit de

Djebar prend place aux cb6tés de 'homme inconnu et, en posant
ses yeux sur lui, se met a parler, a élaborer toute une réflexion sur
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importance de savoir écouter et voir autrui. Elle commence, en
parlant d’«autrui», par faire référence a ses tantes et a ses cousines.
Elle évoque la fagon dont ces derniéres se comportaient a son égard
par le passé. Cela la conduit trés vite en fait a ne parler que d’'un
seul «autre», apparemment neutre, mais nous nous apercevons au
fil de son discours que la femme pense a 'lhomme. Nous constatons
qu’il s’agit de lui et que le protagoniste féminin souhaite entrer dans
un dialogue productif avec ce dernier. Cela est nécessaire pour
I'héroine, malgré la retenue flagrante qui est la sienne quand elle
manifeste cette envie:

Les autres, peu a peu vous remplissent... en flux imperceptible.
Moi, ils s’étaient mis & me remplir par les yeux!... Tous ces derniers
mois, dans cette maison pleine de vieilles tantes et de cousines,
je me suis dit Ecouter les autres, c’est tout! Cela me suffit! |...]
Ecouter l'autre!... L'’écouter simplement en le regardant! Aimer
I'autre — reprit-elle plus bas, un tout petit peu plus bas — I'aimer en
le contemplant; s’efface votre fiévre a vous, votre violence a vous,
les cris que vous n'avez jamais poussés!... Vous parvient la voix de
I'autre, de celui qui souffre, ou qui a souffert... et qui se délivre et
voila que vous pleurez pour lui, pour elle, vous ne pouvez pleurer
que pour lui, que pour elle! (65).

Comment ne pas sentir a quel point la femme demande
implicitement a I'étranger de la regarder, de I'entendre, elle qui a
tant de blessures a montrer, a verbaliser? En disant a la fin de son
discours «pour elle», nous savons que I'héroine fait directement
allusion a sa propre personne et nous savons qu’elle exhorte alors
le regard et I'ouie de I'inconnu a s’emplir de son image féminine
«parlante».

Ultérieurement, dans le texte, cette métaphore amoureuse de
I'échange se réalise concrétement. Dans le passage suivant, il y a
deux moments a retenir. Au début, le personnage féminin prend la
peine de s’observer trés attentivement, comme s’il se contemplait
pour la premiére fois, cherchant a se découvrir... Mais insatisfaite,
la femme se tourne aussitot vers ’lhomme, le fixe et le caresse avec
sensualité, surtout pour I'entrainer a la dévisager et a la toucher
elle aussi. Au bout de quelques secondes, le lecteur comprend que
I’héroine espere ainsi se découvrir a travers les yeux, le geste et la
voix de l'inconnu, a défaut d’'y arriver toute seule:

A cet instant, s’inscrivit la premiére caresse. [...] elle leva donc le
bras, regarda d’'un air attentif ses doigts en les écartant ensuite,
en les détachant dans I'espace et elle prit un air enfantin, a cause
méme de cette concentration... Ce fut bien aprés qu’elle étendit
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la main vers la jambe de 'homme; elle lui toucha le genou, vérifia
I'articulation comme pour l'ausculter, ses doigts frélerent ensuite
le mollet de haut en bas jusqu’au pied, puis remontérent. Elle le
caressait avec scrupule. [...] Il avait posé a son tour sa main sur
ses doigts fins quand ils étaient remontés au genou, puis a la
cuisse. lIs restérent ainsi doigts accrochés et prirent le temps de
se dévisager I'un et l'autre. Il lui toucha ensuite le sein droit sans
le dénuder (66).

C’est seulement aprés ce court instant d’exploration mutuelle que
la femme, le troisiéme jour, parvient a se comprendre, a discourir et a
se montrer avec succés dans la nouvelle. Ce n’est qu’a ce moment-
Ia qu'’il devient possible pour elle de «[...] parler, de s’ouvrir enfin,
sa main posée sur le genou droit de I'homme» (67). La présence
de 'homme est donc essentielle pour que le protagoniste féminin
puisse se définir complétement dans ce récit, et ce, par le biais
d’'un contact particulier et clair, c’est-a-dire affectif, a connotation
amoureuse (malgré tout, il arrivera un temps ou la femme devra se
débrouiller toute seule pour apprendre a se connaitre 8 méme sa
véritable identité: nous le verrons d’ici la fin de ce texte et, donc,
de cet article).

Par conséquent, si, d’'une part, des rapports « peinture-écriture »
sont manifestés et entretenus au fil de la nouvelle, d’autre part,
le texte veut en outre favoriser une rencontre entre 'lhomme et la
femme: relation qui place finalement les deux sexes sur un pied
d’égalité, qui offre de les unir au sein d’'un échange réciproquement
généreux et riche. Une sorte d’entente, entre les univers masculin et
féminin, devient en définitive réalisable a travers le texte de Djebar,
et ce, comme elle I'est aussi dans le secteur des arts entre le lisible
et le visible, bien que ce soit a un niveau complétement différent. II
reste que, dans chaque cas, I'un éclaire en partie I'autre, participe
de 'accomplissement de I'autre, de la définition de son identité et
vice-versa.

Jusqu’a présent, la critique djebarienne n’a pas manqué d’insister
sur le fait que I'idée principale de «La femme qui pleure » semble
étre celle «du dévoilement d’un je féminin [...] @ méme la suggestion
d’'une harmonie possible entre les deux sexes» (Aas-Rouxparis,
1995: 141). A cela, nous aimerions toutefois ajouter que ce
dévoilement du deuxiéme sexe s’opére également par un dialogue
de nature esthétique rendu possible entre deux arts, la peinture et
I'écriture en I'occurrence. En effet, si la nouvelle de Djebar permet
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a lafemme de se révéler a travers une libre prise de parole, au sein
de I'écriture, en présence d’'un personnage masculin attentif; par les
liens particuliers que tisse cette méme écriture avec I'art pictural, le
personnage de «la femme qui pleure » en arrive, par surcroit, a se
dévoiler physiquement dans I'esprit du lecteur qui se la figure, se
la visualise mentalement, et de fagon détaillée, en ayant recours a
son imagination, certes, mais tout en gardant en téte la référence
constante du tableau de Picasso. Autrement dit, considéré sous cet
angle, le récit de Djebar, par son rapport a I'art, présente un étre
féminin qui se découvre en se faisant a la fois voix et image.

Pour en revenir a la nouvelle proprement dite, quand « la femme
qui pleure » prononce ces paroles a la toute fin du récit — «On m’'a
cassé la face, on ne m’a pas défigurée, j’ai de nouveau une bouche,
des lévres, une langue...» (67) —, nous prenons conscience, pour
en avoir la preuve textuelle, qu’au sortir du moment d’intimité qui
I'a liée a 'homme de la plage et qui I'a conduite a prendre enfin la
parole, a se délivrer du mutisme, a se comprendre elle-méme, nous
réalisons qu’apres une telle expérience, loin d’avoir été anéantie par
les coups qui lui ont été envoyés au visage par le passé, elle semble
plutét les avoir regus un peu comme La femme qui pleure a regu
les coups de pinceau de son peintre Picasso: comme un moyen
de se montrer de fagon inattendue, telle qu’en elle-méme, mais a
travers un corps et une voix métamorphosés, redéfinis, capables
pour la premiere fois d’exhiber et d’exprimer, avec force, toutes les
formes, tous les contours d’une tristesse jusque-la refoulée, qui
est toujours restée invisible et silencieuse. Dans cette perspective,
le personnage féminin de la nouvelle peut inspirer au lecteur une
ressemblance avec La femme qui pleure de Picasso.

Les derniéres lignes du texte nous montrent cependant que
'amoureux de la plage, malgré le rbéle qu’il joue, par sa seule
présence, dans le dévoilement de la femme, est inapte a favoriser
I'éclosion de toutes les vérités de cette derniére. Par sa coopération,
bien que passive (il se contente de rester tout ouie sans jamais
parler ni agir), méme s’il met en branle le processus de mise a nu
de I'héroine, il ne provoque toutefois pas sa totale réalisation. En
conclusion de la nouvelle, quand la jeune femme se met a parler a
inconnu, «précisément a ce moment [...] apparait derriére eux un
premier soldat, en marron clair et armé». Puis retentit «un coup de
sifflet». C’est alors que «la femme [...] s’arréte de chuchoter [...]».
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Elle «ne se retourne pas», tandis que «deux autres uniformes avec
fusil [...] rejoignent le premier. lls ne bougent pas, eux non plus »
(ibid.). En fait, nous le voyons, a l'instant décisif ou la femme s’appréte
a formuler ses pensées les plus personnelles, des autorités militaires
surviennent pour arréter 'homme, ce qui a pour effet d’'interrompre
'accouchement verbal qui était sur le point d’avoir lieu. Pourtant,
juste avant ce débarquement de soldats, tout portait a croire qu’avec
'inconnu, le voile allait étre complétement levé sur 'ensemble des
secrets de I'interlocutrice. Mais rien n’a pu se concrétiser ainsi.

Au passage, en suivant les militaires, I'hnomme subitement
séparé de la femme accomplit un acte chargé de sens: il souléve
maladroitement le voile blanc qui appartient a la femme et qui
traine encore par terre. Ce voile cache toujours, a I'évidence,
certaines choses, mais I'amoureux ne pourra prendre part a leur
mise au jour: «Ses doigts soulevérent le voile blanc a terre, puis
le lacheérent... Il alla pour dire quelque chose: sur le voile, sur la
femme qui attendait» (68). Quoi d’autre? Rien. L'homme échoue
a prononcer la moindre parole et disparait a la portée du regard
avec les soldats qui 'emmeénent. Résultat? «Face a la mer, sans
bouger, les mains plongées dans le voile blanc qu’elle [...] froisse
convulsivement, la femme pleure, la femme pleure » (ibid.).

Comme toute peinture qui, rappelons-le, pour le cubisme du
moins, une fois achevée «est la pour vivre sa propre vie » (Honour,
1988: 733), assumer une existence propre, une autonomie dans
lart, «la femme qui pleure» d’Assia Djebar doit acquérir son
indépendance a la fin du récit, connaitre le méme destin. Séparée
de son mari qui la maltraitait et méme de 'homme qu’elle a aimé
sur la plage, elle est tenue de se débrouiller sans personne a ses
cotés. Toutefois, un projet de cette envergure ne s’annonce pas
facile. Il angoisse I'’héroine qui, confrontée a cette pénible situation
— et le récit semble vouloir insister la-dessus —, « pleure », « pleure »
(le verbe est effectivement répété a deux reprises, comme on peut
le lire un peu plus haut), tout en froissant « convulsivement» son
voile.

Une fois seule, il est écrit dans le texte que non loin d’elle une
«colline [...] ressemble a une dune qui s’écroule » (68). C'est dire
gu’en désertant les lieux, ’homme n’a laissé derriére lui qu’un espace
friable au coeur duquel le protagoniste féminin se retrouve. C’est
conséquemment dans le cadre de cet univers fragile que I'héroine
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doit faire I'effort de se reconstruire une autre vie, solide, rude a
toute épreuve et a travers laquelle elle s’épanouira librement, sans
contraintes, en s’affranchissant des entraves d’un passé trop lourd
et douloureux a porter, demeuré trop longtemps refoulé.

Mais pour y arriver, il sera nécessaire que la femme affligée
poursuive ce qu'elle a déja entamé dans la nouvelle: elle devra
continuer a vaincre le silence castrateur que symbolise son voile,
en ne cessant jamais de le froisser, de le détruire pour mieux
parler franchement de son passé, pour le dénoncer sans se laisser
enfermer, emprisonner par lui:

La destruction du voile [...] permet la création d’'un espace neuf pour
un sujet féminin [...]. Brisant le blanc et le silence [que représente
le voile], I'héroine de Djebar [...] opére sa propre reconstruction en
s’installant dans le langage [...]. La prise de parole [...] est source
de renaissance et de reconstruction, écrit Nicole Aas-Rouxparis
(1995: 147-148).

Par le langage, la femme peut repartir a zéro, se rebatir une nouvelle
existence, vierge et sans blessures, heureuse et sereine.

Assia Djebar, pour une libération de la femme par
I'esthétique

La question du visible et de I'image, nous avons pu le constater,
entoure de pres I'écriture de la nouvelle «La femme qui pleure »
de Djebar. En empruntant son titre & un tableau de Picasso dont
elle s’inspire par ailleurs pour fagonner son intrigue, «La femme
qui pleure» entretient en effet un rapport dialogique avec la
peinture.

Mais pourquoi 'auteure algérienne a-t-elle choisi la nouvelle
littéraire comme cadre d’expression pour son histoire (les quelques
éléments de réponse que nous fournirons a cette question
proviennent de Gratton et Imbert (1997), et de Engel (1995))? Fort
probablement parce que la nouvelle, genre polymorphe, se préte
efficacement a la réécriture d’'un tableau. La nouvelle, comme le
tableau, bénéficie d’'un espace matériel restreint a I'intérieur duquel
tout doit étre rapidement « montré » par voie de conséquence. Chaque
détail prend alors de I'importance et chaque élément doit jouer un
réle précis, voire indispensable dans la structure de 'ensemble, si
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bien qu’en fin de compte, I'ceuvre semble représenter un tout fermé,
parfaitement complet, solide et cohérent. Elle se retrouve pourvue
d’une sorte de «plénitude signifiante ». Paradoxalement, puisqu’il
est en méme temps impossible de «tout» dire et de «tout» montrer,
la nouvelle, malgré le fait qu’elle soit dotée de cette « plénitude »,
donne toujours I'impression que quelque chose s’est produit avant
elle dés l'introduction et que quelque chose aura lieu aprés sa
conclusion. Il en va de méme pour le tableau. Ainsi, en regardant
La femme qui pleure de Picasso, nous pouvons imaginer ce qu’elle
a da vivre avant de fondre en larmes: un échec, une déception, un
drame... Nous pouvons méme, a la rigueur, croire qu’elle va finir
par sécher ses pleurs et se mettre a parler, a vider son cceur dés
que nous aurons tourné le dos, tandis qu’elle demeure silencieuse
tant que nous la regardons. Et nous pourrions aller jusqu’a deviner
ce qu’elle dira. L'entreprise de Djebar, qui consiste entre autres a
faire parler (monologuer, surtout, nous I'avons vu) la femme muette
de ce tableau, du moins a proposer ce qu’elle pourrait confier si la
parole lui était donnée, montre a quel point la nouvelle «La femme
qui pleure » s’inscrit dans une relation productive avec la peinture.

Le cadre limité dans lequel doivent prendre place le récit d’une
nouvelle et I'image d’un tableau contraint par ailleurs ces deux
genres a présenter des mises en situation, des intrigues assez
simples avec un nombre limité de personnages principaux (dans le
texte de Djebar, il n’y a qu’un seul protagoniste principal, a savoir « la
femme qui pleure ». Les autres, qui gravitent autour d’elle, demeurent
peu nombreux et secondaires — I'époux violent, 'amoureux inconnu
de la plage et les soldats. Le personnage de « la femme qui pleure »
incarne donc, a lui seul, le «tableau» de la nouvelle ou il joue un
role déterminant par sa présence comme par son action). Bref, la
liste des points communs que partagent la nouvelle et le tableau
est longue et ne peut par conséquent qu’encourager un échange
fécond entre eux dans I'espace d’une ceuvre littéraire.

Enfin, lors de notre analyse, nous avons pu découvrir comment
Assia Djebar a médiatisé les codes picturaux de Picasso dans son
texte « La femme qui pleure ». Le paralléle qui a été établi dans cet
article entre la facon de peindre de Picasso et la maniére d’écrire
de Djebar nous permet en conclusion de souligner l'originalité
avec laquelle l'auteure algérienne réussit a libérer la femme par
'esthétique, c’est-a-dire en lui donnant le droit a la parole et a
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'image par la simple réalisation d’un riche dialogue entre I'écriture
et la peinture au travers de sa nouvelle.

Farah Aicha Gharbi rédige actuellement une thése sur I'intermédialité littéraire dans
quelques récits d’Assia Djebar. Elle a publié des articles dans Cornucopia (2002) et
Etudes francgaises (2004).
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