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248 PHRASES 

DE PROUST par François Richaudeau 

* ... des phrases trop longues, des phrases trop sinueusement attachées aux méandres de ma pensée. » M. Proust (Lettre à Paul Souday) 

Nos lecteurs se souviennent peut-être des analyses des textes d'Alain, de 
Valéry et de de Gaulle faites par François Richaudeau dans « 
Communication et langages ». Voici maintenant cette dernière étude sur Marcel Proust. 

Longtemps, je n'ai pas aimé Marcel Proust. Non pas tant, à cause 
des phrases si longues qu'il est impossible de se souvenir de 
leur début quand on en arrive à leurs derniers mots ; et par voie 
de conséquence de comprendre leur sens. Nousverrons 
d'ailleurs que ces très longues phrases, si célèbres,. sont 
relativement rares au sein des 3 100 pages l de A la Recherche du temps 
perdu. 
Non, pour d'autres raisons que je crois, plus sérieuses : par 
exemple, à cause de ces si nombreuses pages d'indigestes 
logorrhées qui parsèment le roman: depuis les conversations 
de salon chez les Verdurin? jusqu'aux monologues pro-allemands 
de Monsieur de Charlus3 ; quoi de plus ennuyeux que les textes 
sur les exposés de théorie militaire de Saint-Loup4, ou les récits 
des intrigues de Monsieur de Nerpois \ Et en quoi cela fait-il 
avancer l'intrigue ou enrichit-il la psychologie des personnages ? 
Et puis, aussi, à cause du caractère superficiel, stéréotypé, 
fantoche, de la majorité de ces personnages ; auxquels il est 
vraiment difficile de s'attacher6; malgré (ou. à cause d'elles) les 
trop nombreuses pages consacrées à certains d'entre eux. 
Enfin, la personnalité du narrateur telle qu'il nous l'affiche 
complaisamment* n'est guère sympathique et encore moins 

1. Dans l'édition de la Pléiade. Toutes les références (tomes et pages qui 
suivent) se rapportent à cette édition. 
2. Tome T, pages 604 à 608. 
3. Tome III, pages 778 à 787. • 
4. Tome II, pages 109 à 119. 
5. Tome III, pages 635 à 639. Curieusement, les phrases des logorrhées sont 
courtes. 
6. A part Swann, de Charlus et quelques rares autres. 
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exaltante ; et ni même originale ; s'il nous émeut quand il nous 
conte ses affres amoureuses, il nous agace par sa délectation 
à nous décrire ses succès mondains et nous choque par un 
mépris des petites gens et des femmes. 
Et tout cela sans jamais que le lecteur ne décèle chez l'auteur 
ou chez aucun de ses personnages, cette étincelle qui transcende 
le comportement le plus conventionnel ou le plus sordide, et qui 
nous fait rêver sur les héros de Balzac 7 ou de Dostoïevski ; qui 
peut rêver à propos d'un personnage de la Recherche ? 
Comme beaucoup, j'avais lu Du côté de chez Swann et A l'ombre 
des jeunes filles en fleurs, puis avais déclaré forfait à la 
fréquentation des Guermantes. Et quand je dis « lu », encore 
s'agissait-il d'une lecture souple, éliminant les passages sans 
intérêt (pour moi), du type logorrhées, cités plus haut. Qui 
osera avouer ce crime de lèse-littérature ? J'en connais au moins 
un, Roland Barthes, écrivant : « Bonheur de Proust : d'une lec- 
» ture à l'autre, on ne saute jamais les mêmes passages » 8. Mais 
combien d'admirateurs de l'écrivain connaissons-nous, qui ne 
peuvent — claironnent-ils dans les dîners en ville — s'endormir 
sans lire les divines pages ? Combien ont abordé les premières 
pages du Temps retrouvé ? C'est le libraire Daelman, de Com- 
piègne, qui raconte avoir vendu 76 exemplaires du tome I des 
Frères Karamazov et 4 exemplaires du tome II 9 ; or, j'ai 
personnellement sauté bien moins de passages dans Dostoïevski que 
dans Proust. 
C'est pourquoi — et c'est une autre histoire — je reste 
convaincu que les sondages les plus faux parmi les plus faux, 
sont ceux qui se rapportent aux- comportements des lecteurs; 
comme s'il n'y avait rien de plus déshonorant pour des gens 
d'un certain milieu d'avouer ne pas lire ou peu lire10. 
Voilà donc où j'en étais quant à ma culture proustienne, 
lorsqu'au cours de conférences ou de séminaires consacrés à mes 
travaux sur le langage efficace, la même question : « Et 
Proust?», me laissait naturellement sans- réplique, ou plus 
exactement sans réplique sérieuse ; mais m'a finalement incité 
à étudier quelques aspects de l'écriture de l'écrivain. 
Je décrirai plus loin la méthodologie de cette étude ; disons 

<t 7. Or, paradoxalement, Proust fait ce reproche à Balzac : « La vulgarité de 
* ses sentiments est si grande que la vie n'a pu l'élever » (Sainte-Beuve et 
s Balzac). Il semble être dans l'incapacité de s'élever au-dessus d'un certain 
j? formalisme et d'un certain égoïsme des sentiments ; formalisme dont le 
■^ degré ultime serait le code des bonnes manières des salons de A la recherche 
» du temps perdu. 
§ 8. Le plaisir du texte (Paris, Le Seuil, 1973). 
'c 9. En Livre de poche. Depuis, les éditeurs en ont tiré les conclusions ; ils 
.o livrent les ceuvres importantes en gros volumes dits « triples ou quadruples ». 
§ Mais l'œuvre de Proust est trop importante pour un tel blocage. 
ç 10. Voir mon étude « Que valent les statistiques de lecture », in Communi- 
g cation et langages, n° 11. 
ô 
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simplement qu'elle m'a conduit tout d'abord à lire mot à mot 
290 pages réparties depuis la première jusqu'aux dernières, 
entre les 3 100 pages de l'édition de la Pléiade de A la recherche 
du temps perdu. J'aurais pu m'en tenir là, et pour l'étude qui suit, 
les calculs qui la concrétisent seraient inchangés. Il m'a 
semblé néanmoins plus honnête de lire les 3 100 pages 
intégralement, en reprenant les 290 pages éparses analysées quelques 
mois auparavant, et aussi le petit millier de pages lues il y 
avait plusieurs dizaines d'années. 
J'avoue que les irritations provoquées par les traits négatifs 
l'ont souvent emporté sur les émerveillements. Et j'en suis 
arrivé au dernier livre, au Temps retrouvé, et à l'invitation chez 
l'ex-madame Verdurin devenue princesse de Guermantes. Le 
héros buttant sur le pavé mal équarri de la cour de l'hôtel, 
éprouve la même sensation de félicité que lors de l'épisode 
fameux de la madeleine, tout au début de l'œuvre ; mais cette 
fois-ci, c'est pour se trouver transporté sur la place San Marco 
à Venise ; puis, pendant son attente dans le salon-bibliothèque, 
quatre autres signes ; le tintement d'une cuiller contre son 
assiette, le toucher d'une serviette, le bruit d'une conduite 
d'eau, la vision d'un livre, le replongent avec des intensités plus 
prégnantes que celles réellement vécues dans les passés de 
Combray et de Balbec ; et nous valent des pages admirables 
sur le rappport entre la mémoire et l'écriture. Il entre dans 
le salon, mais se croit au milieu d'une soirée de « têtes » tant 
il éprouve de difficulté à reconnaître les invités déguisés ; mais 
déguisés par l'âge : blanchis, décrépits, rongés par le temps. 
Par ce temps qui sera désormais l'aiguillon de son œuvre. Ce 
temps qui s'achève toujours par la mort n'a permis à Proust, 
ni une ultime lecture et mise au point de ces dernières pages, 
ni même d'assembler dans un ordre cohérent les divers 
passages qui les composent : ce qui nous vaut de nombreuses 
contradictions narratives ; des personnages morts par exemple, 
réapparaissent par la suite... Et j'ai refermé l'ouvrage après la 
dernière phrase lue : une phrase littéralement tordue quant à 
sa construction u. 
Alors, pendant des semaines, quelque chose m'a manqué : ma 
provision de drogue (j'ignorais qu'elle en fut une) était tarie ; 
j'étais malheureux, frustré de mes lectures quotidiennes, des 
réflexions interminables des personnages, de leurs intrigues 
futiles... 
Tout comme le héros ne découvre son amour pour Albertine que 
lorsqu'elle est loin de lui, je ne découvrais ma passion littéraire 
qu'après avoir achevé ma lecture. A mon insu, j'avais été 
envoûté : par une écriture. 

11. Et qui pourtant fut écrite (puis réécrite de multiples fois) « avant le 
reste du livre » (lettre de Proust à Benjamin Crémieux du 19 janvier 1922). 
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UNE ANALYSE ECONOMIQUE ET OBJECTIVE 
La bibliographie des études sur l'œuvre de Proust est 
considérable — je n'ai lu que très peu de ces ouvrages ; et j'ai 
généralement été déçu, compte tenu de la nature de mes curiosités. 
Ce qui m'intéressait plus spécialement, c'était, disons, certaines 
des caractéristiques psycho-linguistiques de cette écriture. 
Quelles étaient les proportions entre phrases courtes et 
phrases longues ? A quoi correspondaient plus spécialement 
ces dernières ? A quels facteurs et procédés linguistiques 
faisaient-elles appel ? La solution idéale eut consisté à enregistrer 
la Recherche sur ordinateur. Je n'en avais évidemment pas les 
moyens, et — à ma connaissance — cet énorme travail n'a 
pas été entrepris12. La solution opposée consistait à relever au 
fur et à mesure de ma lecture les phrases caractéristiques qui 
fourniraient la matière première de mon. analyse; mais un tel 
choix est évidemment lié à la subjectivité de l'analyste qui 
risque de ne trouver que ce qu'il cherche. Et les dimensions 
considérables de l'œuvre (3 100 pages compactes dans l'édition 
de la Pléiade) permettent, trop aisément, ce genre de 
manipulation ; bien souvent d'ailleurs inconsciente chez son auteur. 
J'ai alors été amené à choisir un procédé plus modeste que celui 
de l'ordinateur, mais éliminant néanmoins tout facteur 
personnel : une série de prélèvements — partiels donc — mais 
systématiques. 
Voici comment : 

Q3 J'ai découpé l'édition de la Pléiade de A la recherche du temps 
perdu en « cahiers » de 50 pages. 
1er cahier : t. I pp. 3 à 52 
2° cahier: t. I pp. 53 à 102 
39 cahier: t. I pp. 103 à 152 

62° cahier : t. Ill pp. 987 à 1036 
63° cahier : t. Ill pp. 1037 à 1048 
soit donc 63 cahiers. 

Pour chacun de ces cahiers j'ai retenu la première phrase ; 
aucun autre critère n'entrant en jeu que celui de son apparition 
en haut d'une page : toutes les 50 pages. J'ai considéré que 
cette phrase était une phrase moyenne, normale, courante de 
l'œuvre. Je l'appelle par la suite phrase courante ; et l'ensemble 
de ces 63 phrases sera appelé le corpus de phrases courantes. 

to 
^ / H3 Lisant le texte de chacun des 63 cahiers en partant de cha- 
I cune de ces 63 phrases courantes, j'ai noté la première phrase J1 comprenant plus de dix lignes (soit approximativement plus de 

$ cent mots). J'ai considéré que ces phrases étaient des phrases 
§ très longues. Et l'ensemble de ces 63 phrases sera appelé le 
^ corpus de phrases très longues. 
S 
ç 12. Conrad Bureau de l'université de Laval (Québec) a enregistré « Combray », 
S sur ordinateur, soit 185 pages (un peu moins de 2 000 phrases). 
ô 
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Dans certains cas, la première phrase relevée (toutes les 
50 pages) comprenait plus de dix lignes : dans cinq cas, 
précisément. Elle était à la fois une phrase courante et une phrase 
très longue ; si bien que le corpus total analysé porte sur 
63 + (63 — 5)= 121 phrases. 
Dans la suite de cette étude, il m'arrivera d'utiliser le corpus 
de phrases courantes en en excluant ces 5 phrases très longues 
soit 63 — 5 = 58 phrases qui constituent un troisième corpus : 
celui dit des phrases assez peu longues. 

UNE PHRASE TRES LONGUE TOUTES LES 46 PHRASES 

[çT] Revenons sur les processus de prélèvements ; ainsi, sur le 
premier cahier : 
a) la phrase courante (soit la première phrase) énonce, page 3 : 
« Longtemps je me suis couché de bonne heure. » 
b) ce n'est que page 7 que j'ai rencontrée la première phrase de 
plus de 10 lignes ; une phrase de 51 lignes (soit 491 mots) : 
« Mais j'avais revu tantôt l'une, tantôt l'autre des chambres... 
...la hauteur apparente du plafond. » 
II s'agit ici de la célèbre phrase « des chambres », la plus 
longue — et de très loin — que j'ai rencontrée ; et 
probablement l'une des plus longues de toute l'œuvre de Proust13. Aussi 
m'a-t-il paru intéressant de l'utiliser comme support d'un test 
de lisibilité, que je compte publier prochainement. 
Mon nombre de prélèvements : 63 phrases courantes, 63 phrases 
très longues est-il assez important pour être représentatif de 
l'écriture de Proust ? Les figures 1 et 2 font apparaître que 
les grahiques (ou histogrammes) matérialisant ces relevés 
épousent grossièrement, mais néanmoins assez fidèlement, les 
profils « en cloche » de la courbe de Gauss ; il semble donc 
que je puisse répondre positivement à cette question. 
J'obtiens alors le résultat sur les phrases courantes 

270,5 
— longueur moyenne en lignes = 4,3 lignes 

63 
2 731 

— longueur moyenne en mots = 43,3 mots 
63 

Je puis donc affirmer qu'en moyenne la phrase de la Recherche 
est longue d'environ 43 mots. 

13. Dans les cahiers destinés au Contre Sainte-Beuve il existe une phrase 
de près de 1 500 mots, traitant de la race maudite des homosexuels : « Race 
maudite... » puis une phrase analogue : « Race sur qui pèse une 
malédiction... » mais de seulement 237 mots, figure dans la Recherche (III, p. 615). 
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Fréquence 
15 

Figure 1 — A la recherche du temps perdu : phrases courantes 
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Figure 2 — A la recherche du temps perdu : phrases très longues 
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Chacune des 4 courbes épouse grossièrement mais néanmoins assez fidèlement 
le profil de la courbe en cloche, dite courbe de Gauss. Ce qui signifie 
que les chiffres qui ont permis de les établir sont statistiquement valables 
et représentatifs de d'ensemble des phrases de la Recherche. 
On constate — curieusement — que ce sont les œuvres de jeunesse (les moins 
valables sur le iplan du style) Jean Santeuil et surtout les Plaisirs et les jours. 
qui épousent 'le .mieux la forme idéale en cloche. Dans cette dernière œuvre, 
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Figure 3 — Jean Santeuil : phrases courantes 
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Figure 4 — Les plaisirs et les jours ; phrases courantes 
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la courbe est très resserrée, ce qui indique de plus faibles écarts de longueur 
de phrases par rapport à >la phrase la plus souvent utilisée : celte qui oscille 
entre 20 et 30 mots. 
La courbe des phrases courantes de la Recherche est au contraire beaucoup 
plus dilatée : le registre de l'auteur — du moins en ce qui concerne la longueur 
des phrases — est plus ample ; sa maîtrise affirmée se traduit par une plus grande 
liberté stylistique. 
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Mais : 
— la phrase la plus courte que j'ai rencontrée : « Venez, reprit- 
il » u ne comprend que trois mots 
— alors que la phrase la plus longue — déjà citée — en 
comprend 491 1:>. 
Ce qui montre l'éventail très large de l'écriture proustienne, 
éventail mis en valeur par les figures 1 et 2. 
Sur les 63 phrases très longues j'obtiens le résultat ci-dessous : 

846,50 — longueur moyenne en lignes = 13,50 lignes 
63 

8,349 — longueur moyenne en mots = 132,50 mots 
63 

La recherche de ces phrases très longues a nécessité la lecture 
de 290 pages 1/4, soit environ 12 480 lignes ou 125 000 mots 
et cela pour rencontrer 63 phrases très longues. 
Je puis donc en déduire qu'une phrase très longue apparaît tous 

. 125 000 AnnA r , , les = 1981 mots. Et comme la phrase courante mesure 
63 

43,3 mots, je puis en déduire que chaque phrase très longue 

apparaît en moyenne toutes les 46 phrases courantes. 

0 J'ai mentionné plus haut l'intéressante étude de Conrad 
Bureau16 à partir de l'enregistrement sur ordinateur des. 
185 pages (1 686 phrases) du premier chapitre « Combray ». 
Hélas, l'étude a été réalisée dans les années précédant 1976, 
c'est-à-dire en pleine période de la mode structuraliste, et 
Conrad Bureau se serait — universitairement parlant — 
déconsidéré en adoptant, comme unité linguistique le mot ; il lui 
fallait adopter le syntaxème ou « le minimum de monèmes qui 
est nécessaire et suffisant pour exercer l'une des fonctions "primaires" ou "non-primaires". » 

II ne m'est donc pas possible de comparer les résultats de 
Conrad Bureau aux miens ; ce chercheur, dont l'étude ne 
manque pas d'intérêt pour autant, nous apprend — ou nous 

^ confirme : 
^ — que les phrases relativement courtes chez Proust sont plus 
| nombreuses, puisqu'elles constituent 62 % de l'effectif total ; 
g1 — mais néanmoins que 73 % des phrases de Combray sont 
"5 plus longues que la phrase moyenne d'André Gide dans la Porte 
c étroite ; 
S — que 82 % de ces mêmes phrases sont plus longues que la 
•i phrase moyenne de Le Clezio dans la Guerre. 
| 14. Tome III, page 287. 15. Tome I, page 7. 
g 16. Bureau Conrad : Linguistique fonctionnelle et stylistique objective (Paris, 
<3 P.U.F., 1976) ; voir note 12. 
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LA PHRASE COURANTE DE « LA RECHERCHE » 
EST ASSEZ LONGUE 

[ï>3 II peut être intéressant de comparer la longueur de la phrase 
courante de Proust à quelques autres résultats que j'ai par 
ailleurs obtenus : 

— Vempan de mémoire immédiate d'un lecteur, c'est-à-dire la 
suite de mots d'une phrase qu'il peut retenir en cours de 
lecture, varie suivant les sujets de : 9 à 22 mots 
Sur un groupe de sujets relativement évolués 
il s'élève à : 15 mots " 
— la longueur moyenne des phrases 
des proclamations de Napoléon Bonaparte est de 14,5 mots 18 
— de celles des Cahiers de Paul Valéry, de 17 mots19 
— de celles des éditoriaux de Françoise Giroud, de 15 mots20 
— de celles des éditoriaux de Jean Ferniot de 22 mots20 
— de celles d'un texte publicitaire très efficace 
(de la maison Aubanel), de 34 mots21 

A première vue, ce dernier chiffre de 34 mots par phrase paraît 
étonnant ; il résulte en fait du laxisme linguistique qui réside 
dans le domaine de la ponctuation. J'ai assez longuement traité 
par ailleurs22 de ce sujet en conseillant, pour les analyses de 
lisibilité, de substituer à la notion de phrase celle de sous- 
phrase définie comme suit : « ... phrase courte ou une portion 
de phrase autonome sur le plan de la signification, même si 
elle n'est pas rigoureusement correcte sur le plan de la 
syntaxe ». 
Ainsi, parmi les phrases moyennes de la Recherche, dans notre 
relevé, la phrase : « Mais quand il apprit qu'une dame qui se 
trouvait près de lui était madame Cottard, il pensa qu'un mari 
aussi jeune n'aurait pas cherché à faire illusion devant sa 
femme à des divertissements de ce genre ; et il cessa de 
donner à l'air entendu du docteur la signification qu'il 
redoutait»23 peut être décomposée en deux- sous-phrases, en 
remplaçant le point virgule séparant « genre » de « et » par un point. 
La décomposition de certaines phrases en sous-phrases n'est 
pas toujours aussi nette, mais me paraît néanmoins une méthode 
souhaitable pour toute étude pratique de lisibilité d'un texte. 

17. Richaudeau François, pages 243 à 249, in la Lisibilité (Paris, Retz, 1969-1976). 
18. Richaudeau François, pages 137 à 156, in le Langage efficace (Paris, Retz, 
1973). 
19. Étude non encore publiée. 
20. Richaudeau François, pages 175 à 203, in le Langage efficace (Paris, Retz, 
1973). 
21. L'étude complète de ce texte est traitée sous le titre : « Le texte le plus 
efficace que je connaisse », in Communication et langages, n° 37, 1er trimestre 
1978. 
22. Dans de nombreuses pages du Langage efficace (Paris, Retz, 1973). 
23. Tome I, page 203. 
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Or, dans le cas du texte publicitaire Aubanel, presque toutes 
les phrases étaient aisément décomposables en sous-phrases 
d'une longueur moyenne de 17 mots 
Et dans mon étude sur ce très remarquable texte, je signale 
que l'un des collaborateurs du rédacteur prétendait que ce 
dernier s'était inspiré de Proust en paraphrasant un passage de 
l'écrivain. 

Revenons donc à Proust ; j'ai procédé au découpage — ce qui 
n'était pas toujours aussi net, je le reconnais — du corpus de 
phrases courantes en sous-phrases. Les 63 phrases du corpus 
comprennent 93 sous-phrases, soit en moyenne trois sous- 
phrases pour deux phrases ; proportion relativement faible, ce 
qui montre la très grande cohérence de la phrase proustienne, 
difficilement fractionnable en séquences linguistiques 
autonomes. 
La longueur moyenne 2 731 mots 
des sous-phrases est de : = 29 mots, 

93 sous-phrases 

valeur sensiblement inférieure à celle de la phrase : 43 mots 
mais néanmoins assez importante, si on la compare à l'empan 
de mémoire immédiate d'un lecteur déjà évolué : 15 mots. 

LA FREQUENCE ELEVEE DES MOTS-OUTILS INDICATEURS 
AIDE LA LECTURE 

(§3 Ce nombre de 15 mots est évidemment — je l'ai déjà 
signalé — une moyenne ; de bons lecteurs peuvent posséder 
des empans supérieurs de 40 % ; et la nature des mots ainsi 
que la structure syntaxique des phrases peuvent en outre soit 
réduire, soit améliorer- les performances de notre mémoire 
immédiate2'. C'est ainsi que l'expérience montre que les mots 
à évocation visuelle favorisent ces performances ; les phrases 
de Proust font assez souvent appel à ces types de mots ; et 
fréquemment aussi, lorsqu'il s'agit de thèmes abstraits, ceux-ci 
sont éclairés par des métaphores de nature généralement 
visuelle2"1. Je passe néanmoins sur cet aspect très important 
de l'écriture proustienne qui n'est pas le sujet de la présente 
étude ; mais en citant cet extrait d'une lettre (à Martin- 

24. Sur ce sujet : — mon article « une nouvelle formule de lisibilité », in Communication et 
langages, n° 44 (Paris, Retz, 1979); 
— mon étude « La lisibilité et l'efficacité de l'écriture », in l'encyclopédie : 
le Savoir écrire moderne (Paris, Retz, 1980). 
25. On peut notamment lire sur ce sujet : 
— Marcel Proust, tome III, p. 889. 
— André Maurois dans sa préface à l'édition de la Pléiade de A la recherche 
du temps perdu. 
— Genette Gérard : Figures I (Paris, Le Seuil. 1966). 
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Chauffier) qui montre la conscience qu'avait Proust de cette 
question : « songez à éviter les phrases trop longues [...] si elles 
sont abstraites » 2\ 
Quant aux structures syntaxiques, l'expérience prouve que les 
structures dites récursives à droite (du type sujet, verbe, 
complément...) se révèlent mieux mémorisables que les 
structures énumératives, ou les structures auto-enchâssées. Je 
rappelle que ces dernières concernent des segments 
linguistiques autonomes plus ou moins longs s'apparentant à une 
digression intercalée à l'intérieur d'un texte à développement 
linéaire ; segment limité parfois par deux tirets ou des 
parenthèses. Proust en use assez fréquemment et cela donne des 
phrases précisément difficilement lisibles. 
C'est ainsi que dans notre corpus à phrases courantes, les 
seuls enchâssements délimités par des tirets ou des guillemets 
représentent 19 % des phrases ; et sur les phrases très 
longues, 48 %. Mais un nombre apparemment aussi important, 
sinon plus, d'enchâssements ne sont bornés que par des 
virgules. On peut donc penser que peut-être la moitié des phrases 
proustiennes comprennent des enchâssements ; et que — en 
ce qui concerne les phrases très longues — chaque phrase, 
en moyenne, comprend un enchâssement. 
Toujours selon des travaux expérimentaux, lorsque les phrases 
du type récursif à droite sont longues et complexes, la 
mémorisation en est facilitée par l'emploi de certains mots-outils que 
j'ai appelés relais ou indicateurs. Les mots relais concernant 
plus spécialement l'auteur et les mots indicateurs, le lecteur. 

L'auteur ? Il nous faut bien l'inclure dans nos réflexions 
concernant les rapports entre la mémorisation immédiate et l'écriture. 
Car ce qui est vrai pour le lecteur l'est également pour l'auteur ; 
si au cours de l'écriture d'une sous-phrase il a oublié un mot- 
clé écrit au début de celle-ci, si ce mot est par exemple un 
sujet, comment pourra-t-il accorder ou même choisir le verbe ? 
Il lui reste évidemment la faculté d'interrompre son écriture, 
et de relire le début de la sous-phrase, d'emmagasiner de 
nouveau en mémoire ce mot-clé et de reprendre sa production 
écrite27. L'expérience prouve que cela nous arrive. Mais il est 
d'sutres méthodes. L'une est la répétition : lorsque nous 
sentons que le début de la suite de mots va nous « échapper » nous 
reprenons le mot-clé, nous répétons intérieurement ce mot-clé, 
et, le plus souvent, l'écrivons en tête de la nouvelle suite 
linguistique qui sera mémorisée. L'autre est l'utilisation de mots- 

26. Cité oar J. Millv, in Proust et le stvle (Paris. Minard, 1970). 
27. Je n'ai nas retenu l'incorrection grammaticale résultant de cet accident 
mémoriel. Il se prodnit fréquemment en expression orale là où il n'est 
précisément pas possible de se relire en cours de production linguistique. 
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outils-relais ; plutôt que de répéter le mot-clé, nous émettons 
un mot-outil plus court, mais à relief sonore assez accentué qui 
le remplace : qui, lequel, où... 
Ce mot-outil excède sa fonction de répétition et y ajoute celle 
d'intégration : il ne se borne pas à représenter un mot 
précédent, mais exprime la substance correspondant à un groupe, 
plus ou moins important de mots qui le précédaient. 
Intégrer, en psychologie de la perception," c'est substituer à un 
ensemble de formes une nouvelle et unique forme ; par exemple 
aux lettres qui composent un mot substituer ce mot qui devient 
l'unité de lecture ; mais aussi à une suite de mots substituer 
une image mentale qui exprime le thème que ces mots 
décrivaient ; et qui. peut être matérialisé par un mot passe-partout 
du type du mot-outil 29. 

Passons, toujours à propos de la mémorisation à court terme, 
de l'auteur au , lecteur. De nombreux travaux expérimentaux 
montrent que la lecture (du moins dans le cas d'un vrai lecteur) 
fait largement intervenir le processus d'anticipation ; et que les 
structures syntaxiques ou les mots qui favorisent cette 
anticipation favorisent du même coup la performance de 
mémorisation du texte. Parmi ces mots, une place de choix revient à 
ce que j'ai appelé mots-outils-indicateurs tels : 
— car, comme, comment, dont, en, jusque, lequel, lorsque, où, 
par, parce que, pour, pourquoi, quand, quant, que, qui, si... 
Le lecteur aura remarqué qu'une partie de ceux-ci peut jouer 
également le rôle de mots-relais ; par exemple : où, que, qui. 

Revenons à Proust. J'ai relevé dans notre corpus proustien.les 
mots-outils-indicateurs les plus fréquemment utilisés dans la 
langue française : 
— que et qui 
— auxquels j'ai inclus les mots-outils dérivés : 
à laquelle, auquel, duquel, jusque, laquelle, lequel, lesquels, 
parce que, puisque, quoi, tandis que. 
Les statistiques du Trésor de la langue française * indiquent les 
fréquences de ces mots sur un ensemble de textes littéraires 
français représentant 71 millions de mots. Ramenés à cent mots 

^ de ce corpus, l'ensemble des mots-outils indicateurs que je 
^ viens de noter apparaît 2,63 fois ; 
| Soit donc une fréquence d'apparition de : 2,63 % 

•5 
q> 
§ 28. Dans certains cas, notre mot-outil-relais se confond avec ce que la Iin- 
«g guistique désigne sous le terme d'anaphore. 
.S» 29. Sur ce sujet, lire F. Richaudeau : « Une nouvelle formule de lisibilité », 
§ in Communication et langages, n° 44, 1979. 
g 30. Etabli sous la direction de Paul Imps : « Etudes statistiques sur le 
£ vocabulaire français » (Paris, Didier, 1971). 
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sur les phrases courantes de Proust, 
cette fréquence s'élève à : 
— dans le premier tome de la Pléiade 4,59 % 
— dans le second tome 3,8 % 
— dans le troisième tome 4,43 % 
Soit en moyenne : 4,3 % 
et sur les phrases très longues à : 
— dans le premier tome 4,49 % 
— dans le second tome 4,9 % 
— dans le troisième tome 4,55 % 
Soit en moyenne : 4,6 % 

Ayant cru remarquer, au cours d'une lecture de phrases ainsi 
analysées, un nombre relativement élevé de où j'ai procédé au 
même travail à propos de ce mot. 
Sa fréquence, d'après le Trésor de la langue française, 
est en moyenne de 0,23 % 
Elle s'élève dans les phrases courantes de la Recherche à 0,37 % 
Et dans les phrases très longues à 0,61 % 
Nous pouvons alors déduire que l'auteur utilise ces mots-outils- 
indicateurs plus fréquemment que la moyenne des auteurs 
français. Ce qui s'explique par la longueur anormalement 
élevée de ses phrases, lesquelles le conduisent à les baliser de 
ces mots fonctionnels qui facilitent — toutes choses étant 
égales — leur compréhension par le lecteur. 
On pourrait s'étonner de ce que la fréquence de ces mots dans 
les phrases très longues ne soit pas sensiblement supérieure 
à celle des phrases courantes. Mais ce serait oublier que la 
phrase courante de Proust, comparée aux phrases des textes 
habituels que nous lisons, est déjà une phrase longue : 43 mots 
je le rappelle. 

Quelles sont les phrases les plus chargées de ces mots-outils- 
indicateurs ? 

En valeur absolue : c'est la fameuse phrase des « chambres » 
au début de « Combray » 31 qui contient : 
— le plus de que (et mots apparentés) 13 occurrences 
— le plus de où 10 occurrences 
Rien d'étonnant, puisque c'est la plus longue de toutes celles 
que j'ai relevées (et probablement de toutes celles de l'œuvre). 

En valeur relative : c'est une phrase relativement courte (de 
22 mots) qui comprend le plus fort pourcentage de « que », 
soit 14 % : 
« Je n'aime jamais beaucoup qu'on me dise ainsi sans réplique 
ce que je dois penser des gens que je connais. » 

31. Tome I, page 7. 



248 Phrases de Proust 

C'est un modèle de phrase dite recursive à droite solidement 
charpentée grâce aux trois mots-outils-indicateurs : que. 
Il n'est pourtant pas certain qu'un professeur de «belles lettres» 
ne la contesterait pas en la jugeant trop lourde ; à tort, à mon 
avis. 
Par contre, c'est une phrase plus longue qui comprend la plus 
forte proportion de où soit: 3,1 % ; 
phrase de 97 mots32 décrivant le comportement déplaisant de. 
Morel à l'égard de Charlus ; chaque où' annonçant l'une des 
circonstances suscitant ce comportement. 
Pour terminer cet aperçu sur les mots-outils-indicateurs de 
Proust, citons la phrase très longue comprenant le plus petit 
nombre de ces mots : un seul. C'est une phrase de A l'ombre 
des jeunes filles en fleurs33; le narrateur, tandis qu'il ramène 
Elsir vers sa villa, voit surgir la bande des jeunes filles. La 
phrase comprend 103 mots et — de mon point de vue 
subjectif — c'est l'une des moins lisible de Proust. Est-ce à cause de 
cette faible proportion de mots-outils-indicateurs ? Est-ce à 
cause d'un long enchâssement, une suite de 34 mots intercalés 
entre deux tirets ? Cette intercalation rompant la linéarité 
deductive habituelle de la phrase proustienne et par voie de 
conséquence éliminant l'emploi de ces mots-outils-indicateurs qui 
annoncent et marquent cette structure. Est-ce à cause de la 
présence de trois mots peu familiers au lecteur moyen : « objec- 
tivation », et surtout « sporade » et « zoophytique » ? 
Ces trois facteurs concourent probablement, les uns et les 
autres, à la difficulté de lecture de cette phrase. 

LES THEMES DES PHRASES LES PLUS LONGUES 
0 La proportion de mots-outils-indicateurs dans les phrases de 
Proust — phrases généralement longues — est donc élevée ; 
on ne peut évidemment en déduire que c'est le nombre de ces 
mots-indicateurs qui explique la longueur des phrases ; c'est 
même l'inverse ; si une phrase est longue, elle comprend 
davantage de séquences verbales, de niveaux de subordination ; il 
est donc nécessaire d'annoncer ces articulations par des mots- 
outils-indicateurs. Mais alors quelles causes peuvent expliquer 
ce caractère bien spécifique de la phrase proustienne : sa lon- 

^ gueur. 
^ A cet effet, j'ai tout d'abord procédé à un premier examen des 
I, phrases courantes en sélectionnant parmi elles, les cinq phrases 
I les plus longues : 
■S 
S — la première phrase est longue de 151 mots 
§ et traite des souvenirs du narrateur sur Albertine morte 3t ; 
.8 32. Tome II, page 1063. 
ç 33. Tome I, page 855. 
c 34. Ces 5 phrases : t. III, p. 487 ; t. I, p. 803 ; t. II, p. 610, t. II, p. 360 ; 
| t. I, p. 953. 
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— la seconde phrase, longue de 147 mots, 
concerne la chambre du narrateur, le soir à Balbec ; 
— la troisième phrase, longue de 144 mots, 
se rapporte aux « faveurs particulières » qu'accorde Jupin 
à Monsieur de Charlus ; 
— la quatrième phrase, longue de 130 mots, 
décrit le classement des lettres du narrateur par Françoise ; 
— la cinquième phrase, longue de 98 mots, 
se rapporte au sommeil du narrateur à Balbec, 

soit plus de la moitié des phrases : 3, concernant la mémoire, 
la chambre et le sommeil. 
Cela étant établi, on pourrait arguer que cette proportion est 
également vraie pour les phrases plus courtes de la Recherche ; 
une méthode d'analyse plus « fine » paraît donc nécessaire pour 
dégager des conclusions plus sûres. 
Voici comment j'ai procédé ; utilisant comme matériel 
linguistique le corpus total des 121 phrases, j'ai tenté d'appareiller 
chacune d'entre elles à quatre thèmes : 
a) le thème personnel, quand la phrase se rapporte au 
narrateur, soit qu'il agisse, soit qu'il dialogue, soit qu'il pense, soit 
qu'il dorme... ; 
b) le thème de la pensée, quand la phrase exprime une réflexion, 
un jugement, un sentiment ; 
c) le thème du temps passé et de la mémoire, quand la phrase 
se rapporte à des souvenirs ; 
d) le thème du sommeil et de la chambre, quand la phrase se 
rapporte à cet état ou à ce lieu. 

Certaines des phrases du corpus ne traitent aucun de ces 
thèmes, certaines traitent d'un seul thème 3\ d'autres se 
rapportent à plusieurs de ces thèmes ; par exemple : 
sur les 58 phrases assez peu longues36 j'ai relevé : 
— thème personnel 22 phrases soit 38 % 
— thème de la pensée 17 phrases soit 29 % 
— thème de la mémoire 3 phrases soit 5 % 
— thème du sommeil 

et des chambres 2 phrases soit 3 % 

Et sur les 63 phrases très longues 
— thème personnel 38 phrases soit 60 % 
— thème de la pensée 30 phrases soit 48 % 
— thème de la mémoire 13 phrases soit 21% 
— thème du sommeil 

et des chambres 6 phrases soit 10 % 

35. Ce qui explique que les totaux des % qui suivent ne donnent pas le 
nombre 100. 
36. Voir page 00 pour la définition de phrases assez peu longues. 
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Chacun de ces quatre thèmes semble donc particulièrement 
propice à son expression en phrases très longues ; c'est 
particulièrement vrai pour le sommeil et la chambre qui est traité 
trois fois plus souvent en phrases très longues ; encore plus 
vrai pour la mémoire qui, elle, est traitée quatre fois plus 
souvent en phrases très longues. 

Il s'agit là de constatations de nature statistique qui n'excluent 
donc pas des exemples contraires, mais des exemples signifi- 
cativement minoritaires: ainsi sur les cinq, phrases les plus 
longues du corpus de phrases très longues, quatre concernent 
le sommeil et la chambre, et la mémoire37 et une seule un autre 
sujet : la maladresse de Monsieur de Bréauté chez les Guer- 
mantes33. Il s'agit d'ailleurs d'une phrase particulièrement 
compliquée, et sans que cette complication apparaisse justifiée 
par une motivation ni psychologique ni esthétique. Elle 
comprend notamment deux suites de mots entre parenthèses : 
l'une de 47 mots, l'autre de 24 mots. Elle traite à la fois de la 
robe rouge de Madame de Guermantes, de l'affaire Dreyfus, 
d'un Cartier, dont on nous dit qu'il n'est pas le bijoutier du 
même nom... Bref, le prototype de la trop longue phrase, a-li- 
sible, et dont aucune qualité littéraire ne justifie les difficultés 
de lecture. Il n'en n'est pas de même pour les quatre autres 
phrases de notre palmarès, dont l'accord entre le fond et la 
forme est éclatant — et je ne m'étendrai pas sur ce sujet 
que tant d'autres critiques ont probablement traité ; et mieux 
que je ne le ferais. 

Mais cette forme, qui constitue l'une des originalités du 
langage proustien, a-t-elle été délibérément voulue par son auteur ? 
Répond-elle à une seule volonté de nature esthétique de sa 
part? Exprime-t-elle simplement une conception — bien 
particulière — d'une écriture romanesque ? Ou est-elle également 
— et peut-être même prioritairement — engendrée par la nature 
des sujets particuliers, qui appelaient ces types de phrases ? 
A la recherche du temps perdu comprend de nombreuses pages 
consacrées à des descriptions, par exemple à des descriptions 
de héros, de paysages. On pourrait concevoir dans ce dernier 

^ cas — où l'œil du spectateur passe en revue les divers élé- 
^ ments du site, sans solution de continuité — un type de phrase 
| « mimétique », aussi continue et longue que la perception 
E\ complète du lieu, et présentant successivement les détails qui 
*S le constituent. 
c Notre corpus de 63 phrases très longues ne comprend aucune .o 

.8 
$ 37. Phrases de 491 mots (t. I, p. 7) ; 186 mots (t. III, p. 697) ; 184 mots 
1 (t. III, p. 940) ; 173 mots (t. I, p. 704). 
| 38. 178 mots (t. III. p. 40). 
a 
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phrase essentiellement descriptive ; à l'exception de celle 
concernant les chambres ; et nous y reviendrons dans quelques 
lignes. 
De même, on pourrait supposer que des phrases très longues 
puissent fidèlement reproduire ces multiples et interminables 
dialogues logorrhées — qui sont parfois de quasi monologues — 
et que j'évoquais au début de cette étude. 
Il n'en est rien. Sur le corpus des phrases assez peu longues 
les dialogues représentent 23 % des phrases analysées ; sur 
celui des phrases très longues, ils ne représentent que 5 % 
des phrases. 

LES CAUSES DES PHRASES LONGUES 
Alors il nous faut, semble-t-il, abandonner les explications de 
nature essentiellement esthétique et aborder celles d'essence 
psychologique ; en évoquant deux types d'obsession de l'auteur : 
celle du passé et celle du sommeil. Celle du passé est 
manifeste, elle fournit d'ailleurs le titre de l'œuvre ; celle du 
sommeil et de son contenant — la chambre — est également bien 
connu des proustiens : la première phrase de l'œuvre s'y 
rapporte : « Longtemps je me suis couché de bonne heure » 39 et l'on 
sait combien cet enfant devenu adulte souffre d'insomnies 
croissantes, faisant tapisser sa chambre parisienne de plaques de 
liège pour retrouver le silence des chambres de campagne de 
sa jeunesse, pour tenter de dormir ; mais aussi écrivant son 
œuvre assis sur le lit de cette même chambre. 
Revenons au passé ; nous en avons conscience grâce à l'un de 
nos niveaux de mémoire — selon la terminologie des 
psychologues — la mémoire à long terme 10 ; beaucoup de travaux 
expérimentaux font penser que ce long terme ne s'achève 
qu'avec notre vie. Encore faut-il l'avoir enregistré ; c'est ainsi 
que la qualité du processus de perception du sujet intervient ; 
et comme l'adolescent Proust savait « voir » la campagne 
autour d'Illiers et comme le jeune homme, le « petit Marcel » 
savait saisir les comportements des maîtresses de maison et 
de leurs invités des salons du boulevard Saint-Germain ! 
Et puis faut-il ensuite rappeler le souvenir, le retrouver, le faire 
remonter des zones de l'inconscient mémoriel à celles du 
conscient exprimable. L'identité d'un stimulus du présent avec 
le même stimulus du passé à l'origine d'une chaîne 
d'événements de ce même passé, peut constituer le déclic nécessaire 
à l'ouverture de cette porte ouvrant sur ce passé ; je n'insis- 

39. Tome I, page 3. 

40. Sur ce sujet lire François Richaudeau : — « Voyage au centre de ma mémoire», in Psychologie n° 53 (Paris, 1974); — « Quelques considérations théoriques », in Développer sa mémoire (Retz, 
1979). 
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trai pas — on l'a trop fait — sur l'exemple de la fameuse 
madeleine trempée dans le thé". 
Je préfère d'ailleurs personnellement les déclics rapportés à 
la fin de l'œuvre, et que j'évoquais au début de cette étude. Mais 
ce déclic n'ouvre qu'une porte, il reste, pour se rappeler, à 
parcourir l'itinéraire ancien, à s'y retrouver, à franchir d'autres 
portes du vieil édifice obscur, qui ne sont qu'entrebâillées, à 
percer la pénombre qui habite d'interminables couloirs, à 
trouver l'indice qui permet de poursuivre la visite sans buter sur 
un cul-de-sac... 
Se souvenir — après l'éblouissement du retour à un instant 
passé — c'est chercher, sonder, associer, reconstruire, et sans 
aucun temps d'arrêt ; sans les quelques secondes de 
distraction qui interrompraient peut-être à jamais la précieuse chaîne 
des événements et des sensations du passé. Le compte rendu, 
la matérialisation écrite de ce processus correspond alors à 
une longue suite de séquences verbales sans ces coupures, ces 
« stops » linguistiques que sont les points. Ce peut être une 
suite énumérative, où toutes les séquences qui se suivent 
relèvent du même niveau syntaxique. Mais, c'est le plus souvent 
une suite ramifiée reflétant le processus d'implication dont la 
correspondance syntaxique est la subordination ; cette 
subordination étant généralement marquée par les 
mots-outils-indicateurs dont j'ai déjà parlé. 

Passons de la reconstitution du passé, au sommeil et à son 
cadre matériel, la chambre. Je parlais à propos des souvenirs 
enfouis dans notre mémoire à long terme d'inconscient mémo- 
riel ; mais tout ce qui se rapporte au sommeil relève d'un 
inconscient encore bien plus éloigné du réel et du présent, 
bien plus secret, et bien plus difficile, pénible même à extirper 
et à traduire dans le langage courant de l'état de veille. Ecrire 
à son propos, l'évoquer, ne serait-ce qu'en retrouvant les 
chambres qui ont abrité les frayeurs ou les ravissements 
nocturnes, suscite probablement les mêmes difficultés — ou même 
plus — que d'écrire, de reconstituer les faits et les 
comportements d'un passé éveillé. D'où les mêmes particularités 
syntaxiques et, notamment, des phrases excessivement longues. 

^ Je ne traiterai pas des deux autres thèmes, qui, toutes propor- 
^ tions gardées, suscitent des phrases longues : le thème per- 
I sonnel du narrateur et le thème de la réflexion ; sinon pour 
§> remarquer qu'ils appellent l'un et l'autre — dans des 
's tions variables — un processus mental introspectif, une série de 
* coups de sonde dans le vivier mémoriel du narrateur dont 
§ l'expression linguistique se prête aux mêmes types de phrases. 
.8 
| 41. Cette madeleine qui n'était qu'une simple biscotte dans la première ver- 
g sion, figurant dans Contre Sainte-Beuve écrit en 1909, soit entre Jean 
g Santeuil et A la recherche du temps perdu. 
ô 
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A la recherche du temps perdu c'est l'aboutissement d'une 
recherche obsessionnelle — commencée bien des années 
auparavant, nous le verrons — de l'auteur sur lui-même : son 
enfance, ses snobismes, ses amours, son homosexualité... Et 
l'on peut penser que c'est le processus mental adapté à cette 
recherche qui s'est traduit tout naturellement — fonctionnelle- 
ment, oserai-je dire — en des phrases longues et complexes, 
bourrées de que, de qui ou de où. Le pli étant pris, le 
conditionnement acquis, la même technique d'écriture sera utilisée pour 
des thèmes autres : descriptions, dialogues... Mais dans des 
proportions néanmoins moindres et peut-être avec un bonheur 
moindre ; parce que cela se justifie moins. 

LA LONGUEUR DES PHRASES ET LE TEMPS 
[8^1 J'avais, il y a quelques années, montré que la longueur des 
phrases des discours — des discours soigneusement écrits — 
du général de Gaulle avait notablement évolué. avec le temps, 
passant en moyenne de 15 mots en 1940 et en 1958 à 35 mots 
en 1969 43 ; soit une augmentation de plus du double. 
Analysant les Cahiers de Paul Valéry", j'ai décelé également 
un allongement de la phrase ; moins prononcé il est vrai que 
pour le Général ; la longueur moyenne de la phrase de l'auteur 
de Monsieur Teste passant de 15,5 mots à 17,7 soit une 
augmentation de seulement 14 %. 
Mais il faut noter que la situation d'un écrivain politique et 
celle d'un penseur en chambre sont fort différentes ; 
l'allongement considérable de la phrase de de Gaulle traduisait la 
fatigue et le détachement d'un homme d'action vieillissant et 
de moins en moins suivi par les Français. Paul Valéry, le 
solitaire, jetant chaque aube ses fulgurantes intuitions sur ses 
cahiers se trouvait évidemment moins perméable dans son 
écriture, aux rétroactions du monde extérieur. 

Qu'en est-il pour Marcel Proust ? 
Le premier brouillon de la Recherche date de 1908-1909 ; Du 
côté de chez Swann a été publié en 1913 ; et à sa mort en 1922, 
Marcel Proust n'avait écrit que des ébauches pour les 350 
dernières pages du Temps retrouvé, la dernière partie de son 
œuvre. La rédaction de la Recherche s'est donc échelonnée sur 
presque 15 ans ; durant ce laps de temps, qui a vu la santé de 
l'auteur se détériorer inexorablement, son écriture a-t-elle 
évolué ? Ou du moins certains facteurs quantitatifs se 
rapportant à cette écriture ont-ils évolué ? 

42. F. Richaudeau : le Langage efficace (Paris, Retz, 1973). 
43. Etude non publiée à ce jour. Peut-on imputer la concision de la phrase 
de Valéry à ce qu'il- ressentait du passé ? « Le passé est pour moi plus 
aboli dans sa structure chronologique et narrable que pour un autre... (le 
fait Proust montre que ce n'est pas une condition littéraire) » - (Cahiers). 
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— La longueur moyenne de la phrase du tome I de la Recherche 
s'élève à : 45 mots 
— celle du tome II à 45 mots 
— celle du tome III à 40 mots 
soit une moyenne générale de : 43 mots 
Mais, nous l'avons vu, une partie du tome III : le Temps retrouvé, 
est une ébauche que l'auteur n'a pu écrire véritablement et 
l'on pourrait penser que les phrases définitives auraient peut- 
être été plus longues que les phrases brutes. Or, si l'on 
retranche de la statistique le Temps retrouvé, la longueur 
moyenne de la phrase du dernier tome s'élève à 41 mots au 
lieu de 40. Le correctif est donc négligeable. 

Remontons le temps de dix et vingt années et penchons-ncus 
sur cette esquisse de l'œuvre célèbre : Jean Santeuil, écrit 
entre 1895 et 1900 ; une esquisse, sur le plan de l'écriture, ô 
combien malhabile et de qualité littéraire, disons, restreinte. 
Partant de «l'édition blanche» de la N.R.F. **, j'ai retenu 
64 phrases publiées toutes les 15 pages. Ici encore, le 
graphique (n° 3) montre que l'échantillonnage épousant la forme 
de la courbe de Gauss est donc statistiquement valable. 
La longueur moyenne de la phrase de notre corpus de Jean 
Santeuil s'élève à : 38 mots 
— La phrase la plus longue de ce corpus '\ de 220 mots, traite 

du temps passé et de la mémoire. 
— La seconde phrase, de 149 mots, traite de la mémoire. 
— La troisième phrase, de 133 mots, traite également de la 

mémoire. 
— La quatrième, de 83 mots, traite du sommeil et du réveil. 
— La cinquième, de 71 mots, traite du comportement mondain 

de Bergotte. 

Remontons encore le temps et considérons cette « œuvrette » 
de jeunesse les Plaisirs et les jours i6 qui rassemble des 
nouvelles écrites en majorité avant 1893. Proust avait, cette année- 
là, 22 ans ; il s'agit d'un recueil d'exercices littéraires, 
d'esquisses traitant de l'amour dans le beau monde ; un peu à la 
manière de Paul Bourget. Cochant l'ouvrage toutes les 2,5 pages, 

m j'ai ainsi prélevé 63 phrases*7 ; et ici encore le graphique (n° 4) 
^ montre que cet échantillonnage est statistiquement représenta- 

I
tif- 

"^ 44. Les spécialistes de Proust me reprocheront d'avoir utilisé cette édition 
« de 1952 et non celle plus fidèle et plus complète de la Pléiade de 1971. 
S II est quasi certain que mes conclusions auraient été les mêmes. 
•û 46. Fdition de la Pléiade (1971). 
.<j 47. Ce qui explique le titre de cette étude : 121 phrases de A la Recherche 
§ du temps perdu + 64 phrases de Jean Santeuil + 63 phrases pour les Plaisirs 
c et les jours = 248 phrases. 
g 48. Pases 16, 79, 81, 89. 
a 



Linguistique 37 

— La longueur moyenne de la phrase des Plaisirs s'élève à 
33 mots 
— et les 5 phrases les plus longues 4a comprennent : 
— 116 mots 
— 104 mots 
— 85 mots 
— 70 mots 
— 68 mots 

souvenirs d'une bleuette d'amour ; 
promenade de la narratrice avecsa mère ; 
vision d'une dormeuse dans sa chambre ; 
poème sur Van Dyck ; 
souvenir de la messe. 

Ainsi, chez Proust aussi, nous constatons, au cours du temps, 
un allongement de la phrase qui comprend : 
— pour la première œuvre : 33 mots 
— pour la seconde : 38 mots 
— pour la dernière (et la fondamentale) 43 mots 
soit une progression de : 30 % 
Mais il est intéressant de noter que durant les 14 dernières 
années qui virent la rédaction de la Recherche — et qui furent 
aussi celles de la dégradation accélérée de la santé de i'au- 
teur — cette longueur est constante ; elle semble même avoir 
tendance à diminuer légèrement. 
Après combien de tâtonnements, la formule narrative est 
trouvée : ce sera celle de la première personne, d'un certain 
« je » ; les noms des personnages et des lieux sont définis ; 
la structure romanesque est choisie, inspirée de la Comédie 
Humaine, avec des fils invisibles reliant un détail du début à 
un événement de la fin tM. Il ne reste plus qu'à matérialiser 
l'œuvre, en appliquant ces recettes inchangées ; à l'écrire ; mais 
sans innovations fondamentales, ni même d'évolutions dans 
cette écriture. 
Quant aux thèmes, il apparaît que sur 30 années, ce sont 
toujours les mêmes qui sont associés aux phrases les plus 
longues : le temps et la mémoire, le sommeil et la chambre... 
et qui probablement expliquent la longueur de ces phrases. 
Comme ils avaient été précocement et intensément imprimés 
en l'esprit de Proust ! Et cela était associé, en lui, à une 
pulsion implacable d'extériorisation par la voie littéraire. Les 
thèmes étaient définitifs, la pulsion constante, que l'œuvre 
écrite soit légère (les Plaisirs), quelconque (Jean Santeuil) ou 
talentueuse (la Recherche). Mais alors, il reste à expliquer le 
miracle, la mutation — malgré ces invariants — du banal au 
génial... et c'est une autre histoire, car les, facteurs en jeu 
touchent simultanément à des domaines plongeant dans les 
années, à des époques si distantes entre lesquelles tant de 
jours sont venus se placer — dans le Temps. 

François Richaudeau 

49. Lire sur ce sujet Roland Barthes : « Ça prend », in le Magazine littéraire, 
janvier 1979. 
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