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Extrait de « Réflexions sur la guillotine » d’Albert Camus, 1957. 

 

TEXTE  
 
 

Peu avant la guerre de 1914, un assassin dont le crime était particulièrement 
révoltant (il avait massacré une famille de fermiers avec leurs enfants) fut condamné 
à mort en Alger. Il s’agissait d’un ouvrier agricole qui avait tué dans une sorte de 
délire du sang, mais avait aggravé son cas en volant ses victimes ; l’affaire eut un 
grand retentissement. On estima généralement que la décapitation était une peine 
trop douce pour un pareil monstre. Telle fut, m’a-t-on dit, l’opinion de mon père que 
le meurtre des enfants, en particulier, avait indigné. L’une des rares choses que je 
sache de lui, en tout cas est qu’il voulut assister à l’exécution, pour la première fois 
de sa vie. Il se leva dans la nuit pour se rendre sur les lieux du supplice, à l’autre 
bout de la ville au milieu d’un grand concours de peuple. Ce qu’il vit, ce matin-là, il 
n’en dit rien à personne. Ma mère raconte seulement qu’il rentra en coup de vent, le 
visage bouleversé, refusa de parler, s’étendit un moment sur le lit et se mit tout d’un 
coup à vomir. Il venait de découvrir la réalité qui se cachait sous les grandes formules 
dont on la masquait. Au lieu de penser aux enfants massacrés, il ne pouvait plus 
penser qu’à ce corps pantelant qu’on venait de jeter sur une planche puis lui couper 
le cou.  
Il faut croire que cet acte rituel est bien horrible pour arriver à vaincre l’indignation 
d’un homme simple et droit et pour qu’un châtiment qu’il estimait cent fois mérité 
n’ait eu finalement d’autre effet que de lui retourner le cœur. Quand la suprême 
justice donne seulement à vomir à l’honnête homme qu’elle est censée protéger, il 
paraît difficile de soutenir qu’elle est destinée, comme ce devrait être sa fonction, à 
apporter plus de paix et d’ordre dans la cité. Il éclate au contraire qu’elle n’est pas 
moins révoltante que le crime et que ce nouveau meurtre, loin de réparer l’offense 
faite au corps social, ajoute une nouvelle souillure à la première.  

 


